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CARPE DIEM, QUAM MINIMUM CREDULA POSTERO

Carpe Diem
UN GIORNALINO SOTTO

L’ALBERO

BUONE FESTE!

Anche quest’anno ce l’abbiamo (più o meno) fatta, ma non potevamo lasciarvi senza
un ultimo numero.

NUMERO 2
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EDITORIALE 

CRONACHE DI UN GIORNALINO IN
RITARDO

Cari 5 lettori del Carpe Diem,
eccoci tornati con il secondo
numero di quest’anno. Avrete
forse notato un piccolo
ritardo sulla nostra solita
tabella di marcia: abbiamo
infatti rimandato di un po’
l’uscita di questo numero,
non perché abbiamo perso la
voglia (non ancora), ma per
via di impegni e vari compiti
a scuola. 
Lo saprete meglio di noi,
dicembre è un mese difficile.

Non preoccupatevi, da
gennaio, come buon
proposito, e per la vostra
felicità, ci vedrete più spesso.

Ad ogni modo, abbiamo ora il
numero pronto, ma prima di
lasciarvi alla lettura abbiamo
un paio di cose di cui parlarvi.

In primis, è giusto chiarirsi
sulla questione, più spinosa,
che forse ha incuriosito anche
chi, a scuola, non sapeva
neanche ci fosse un
giornalino: il ritiro delle copie
del vecchio numero dopo la
sua distribuzione.

Niente di cui preoccuparsi, il
tutto è semplicemente nato
da un errore burocratico
durante la stampa e la
pubblicazione. Per farla breve

noi Caporedattori abbiamo
sorvolato alcune pratiche e
passaggi, del tutto non
intenzionalmente, come è
ovvio.

Cercate di capirci, siamo
ancora inesperti ed
evidentemente non abbiamo
saputo resistere alla gioia di
pubblicare il nostro primo
numero.

Ci dispiace per voi lettori, ma
il nostro pensiero va anche a
chi è riuscito a intascarsi una
o più copie sfuggendo alle
nostre ronde nelle classi.
Ah! Spregiudicati, ci avete 



Scuola (la nostra) in cui, da
poco tempo, si è chiuso un
periodo di Elezioni. Sì, sì, lo
sappiamo, arriviamo in
ritardo, ma ci è parso
comunque giusto inserire una
piccola parentesi su questo
tema.
Intanto, facciamo
complimenti ai Vincitori per
l’ottimo risultato, ma è
doveroso riconoscere la
validità e l’impegno di tutte le
liste presentatesi.

Nelle prossime pagine si
tratterà anche,
immancabilmente, di
attualità, cultura, storia, e
varie altre tematiche, ma non
stiamo qua a spoilerarvi tutto.

Ma prima di augurarvi una
buona lettura, come possiamo
non parlare del Natale? Le
vacanze sono vicine, le
verifiche e interrogazioni
sono triplicate ma Milano si 

Ah, benedetto
giornalino!! Questi

neanche sanno
come si fa, un
giornalino...
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giocato una bella mossa.

Beh, ora non ci possiamo fare
niente, ma sta di fatto che
avete tra le vostre mani una
rarità! Ormai quei pezzi di
carta valgono milioni:
conservateli, fatene dei cimeli
e, magari, qualche volta,
rileggeteli.

Almeno voi che potete, fatelo.
È importante, di certe cose,
tenere vivo il ricordo.

Non ci rimane molto altro da
dirvi.
 Ci siamo classificati come
miglior Liceo Classico a
Milano. Questo traguardo
non ci deve solo interessare
per quello che gli altri dicono
di noi, ma deve rallegrare
perché, per quanto ne
diciamo, riusciamo a dare
vitalità e continuo
rinnovamento a quel vecchio
organismo chiamato Scuola.

sta riempiendo di luci, le
temperature si stanno sempre
più abbassando e nell’aria si
sente Mariah Carey.
E a noi, dal momento che non
vi vedremo più prima di
gennaio, non rimane che
augurarvi Buone Feste.

Bene, per ora lasciamo in
pace…

Bacioni

E, come sempre,

 Buona Lettura

[P.S. Potrete trovare il primo
numero in forma digitale sul
sito della scuola]

Pietro E Siria
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BERCHET

ELEZIONI AL BERCHET

Ecco le risposte che i candidati, eletti o no, alla rappresentanza d’istituto ci hanno fornito ad alcune
nostre domande. È vero, le elezioni sono ormai belle che andate, ma crediamo che da queste pagine
potrete forse ricavare qualche informazione in più su chi è stato votato, indipendentemente dai
risultati. Le domande e le foto sono state ideate e realizzate da Matteo Tranquillo di 4E.

1. Aurealista, Gabriele Trimboli  e Sara Balotta 

-Cosa porterete avanti anche se
non sarete eletti?

Continueremo a fare una bella
pubblicità della scuola e
promuoveremo la vita scolastica al
di fuori del Berchet. Inoltre,
consiglieremo alle altre liste di
ascoltare i pensieri degli studenti.

Tutte le liste sono valide, in cosa vi
distinguete dagli altri?

Rispetto Agli altri abbiamo meno
proposte, ma le nostre sono più
fattibili e concrete, e porterebbero a
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2. Big Hero 6, Pietro
Torresani, Vagaggini
Alberto, Pollucci Giovanni,
Turri Viola, Emilia
D’Anolfi, Sestito Sofia

BERCHET

un miglioramento
dell’istituto

-Quale pensate sia il bisogno
più grande dei berchettiani
oggi?

componente     pubblicitaria: 

sta passando un messaggio
sbagliato di questo istituto e
bisognerebbe fare una
pubblicità più fedele
all’immagine del Berchet.

Crediamo che al Berchet ci
sia un bisogno di nuove
attività ricreative (tra cui
feste) e, generalmente, un
cambiamento delle proposte
che stanno essendo fatte a
scuola. Manca anche la 

-Quale pensate sia il bisogno
più grande dei berchettiani
oggi?
Pensiamo che il bisogno degli
studenti sia proprio quello di
riuscire a viversi la scuola a
trecento sessanta gradi,
all'interno di un ambiente
unito che si costruisce ogni
giorno, partendo dal singolo
studente e dalle sue esigenze.
Il focus della nostra lista è
proprio quello di puntare alla
socialità e alla coesione.

-Cosa porterete avanti anche
se non sarete eletti?

Cercheremo di portare lo
stesso tutte le nostre
proposte, in particolare
quella dei comitati
autogestiti.

-Tutte le liste sono valide, in
cosa vi distinguete dagli altri?

Abbiamo lavorato molto bene
con le altre liste, la cosa in cui ci
distinguiamo è probabilmente
la volontà di riprenderci gli
spazi che ci spettano all'interno
della scuola, puntando alla
socialità e alla coordinazione di
tutte le attività studentesche,
lasciando che siano gli studenti
stessi a prendere in mano la
scuola
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3. All in, Leonardo
Campagnoni e Laura

Cappuccio

-Cosa porterete avanti anche
se non sarete eletti?
Nel caso non venissi eletto mi
impegnerò per realizzare
tutte le proposte che abbiamo
presentato in assemblea. In
particolare le proposte a cui
tengo di più sono quella per il
giornalino e per la band della
scuola. Questi due fantastici
organi scolastici purtroppo
hanno ancora troppa poca
visibilità a mio avviso. Ciò
che intendo fare qualora non
venissi eletto è chiedere
ugualmente ai rappresentanti
d’istituto di pubblicare con
periodicità gli articoli del
Carpe Diem e, perchè no,
introdurre qualche edizione
speciale, sempre sui social
per garantire più visibilità.
Per quanto riguarda la Band
ciò a cui tengo maggiormente
è fare in modo che suonino:
sono bravi, ci fanno divertire
e francamente ogni volta che
li ascolto rimango ammirato.
La sensazione che provo è
legata alla connessione che la
musica è in grado di
instaurare, e in un momento
in cui si parla molto di
assenza di collettività al
Berchet, quale modo migliore
per ricrearla se non utilizzare
quella connessione. Viviamo
in una città piena di locali e
tramite i miei contatti che mi
sono creato nel tempo non
escludo la possibilità di fare 

amici. La scuola per noi deve
essere spensieratezza, feste,
amici. Per non essere
frainteso tengo a precisare
che il voler vivere la scuola in
questo modo non implica e
non deve implicare il
disinteressamento dalla
politica e dalle questioni di
interesse collettivo. Tuttavia
il modo in cui si affrontano
queste questioni deve essere
in primo luogo soggettivo,
influenzato dalle reali
conoscenze che la scuola ci
fornisce (altrimenti perché
studiamo lingue che non si
parlano più e personaggi
morti duemila anni fa); solo
successivamente, dopo che
ognuno si è creato una
propria idea, si possono
aprire dibattiti spontanei,
derivanti da un’onestà
intellettuale (acquisita con lo
studio) che porta alla
necessità di confrontarsi per
arricchire il proprio punto di 
vista. Quello che accade ora
invece mi sembra più l’esito 

una serata berchet
alternativa, portando la band
del benchio a suonare da
qualche parte e invitando
ovviamente tutti i
berchettiani a sentirli
suonare.

-Tutte le liste sono valide, in
cosa vi distinguete dagli
altri?
La lista All-in nasce dalla
volontà di me e Laura di dare
voce a coloro che non si
sentono parte della comunità
studentesca. Tutti coloro che
hanno un’opinione contro la
tendenza di ciò che pensa la
scuola, tramite All-in
ritrovano qualcuno a cui non
importa della loro idea
politica, ma soltanto che
possano sentirsi liberamente
parte della scuola, senza
sentirsi in dovere di
assecondare opinioni su cui
magari non hanno riflettuto a
fondo, escludendo altri punti
di vista, solo per poter essere
accettati nel loro gruppo di 
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della volontà - del tutto
legittima e condivisibile- di
voler informare tutti e fare in
modo che si crei un’opinione
comune, dimenticandosi però
che il tutto deve partire come
processo soggettivo.

BERCHET

-ste o non partecipano ai
mille progetti che abbiamo
perché non si rispecchiano in
questi. Invece ascoltando le
esigenze di tutti e
adeguandosi di conseguenza,
a mio parere si riuscirà a
riportare al berchio la cultura
della comunità scolastica.

-Quale pensate sia il bisogno
più grande dei berchettiani
oggi?

Penso che oggi molti
berchettiani purtroppo
snobbino le attività che la
scuola mette a disposizione.
Le persone non vanno alle fe- 

4. Playlista, Julio Usuelli, Matteo De Rinaldini, Alma
Rossetti

sono.
-Quale pensate sia il bisogno
più grande dei berchettiani
oggi?
Quello di viversi la scuola
come se fosse una casa: ad
oggi il berchet fa proposte
molto interessanti per
migliorare il suo ambiente, e
crediamo che si possa
spingere in questa direzione
per poterla rendere davvero
una scuola in grado di essere
vissuta in ogni momento al
massimo delle sue
potenzialità. Un ambiente in
cui i ragazzi stiano bene con i
prof, tra di loro e a scuola.

-Tutte le liste sono valide, in
cosa vi distinguete dagli
altri?

È vero, tutte le liste sono
validissime, con proposte
brillanti, ma io garantisco che
tutte lo nostre sono concrete
e realizzabili; non lo dico oer
dire che quelle delle altre liste
non lo siano perchè non le
conosco così bene nè so come
vogliano strutturarle, ma per
le nostre posso giurare che lo 

-Cosa porterete avanti anche
se non sarete eletti?

La voglia di migliorare il
Berchet il più possibile in
ogni modo possibile, poi
riguardo alle proposte
concrete quello spetta ai
rappresentanti eletti, io posso
impegnarmi ad aiutare nei
momenti in cui posso come
studente, come in cogestione,
alla notte dei Licei e momenti
di tutti come ho sempre fatto.
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LA VITTORIA DI ZOHRAN
MAMDANI

NUOVO SINDACO DI NYC

Lo scorso 4 novembre i
cittadini di New York sono
stati chiamati alle urne per
eleggere il nuovo sindaco
della città. A sfidarsi sono
stati il vincitore Zohran
Mamdani, candidato per i
Democratici, Andrew Cuomo,
democratico ma candidatosi
indipendente, e Curtis Sliwa,
candidato per i Repubblicani.
Zohran Kwame Mamdani
nasce a Kampala, in Uganda,
nel 1991 da padre ugandese 

e di religione islamica e
madre (la regista Mira Nair)
indiana. Si trasferisce a New
York all’età di sette anni e
ottiene la cittadinanza
americana nel 2018. Inizia a
interessarsi alla politica
militante durante gli anni del
college, dove risulta tra i
fondatori della sezione locale
Students for Justice in
Palestine.  Dopo la laurea in
studi africani (2014) e una
breve parentesi nella musica 

rap con lo pseudonimo di
Young Cardamom, inizia la
sua carriera nel 2016
unendosi al movimento dei
Socialisti Democratici
d’America. Annuncia nel
2019 la sua candidatura per
essere deputato statale con
un programma incentrato sul
diritto alla casa e la
municipalizzazione del
trasporto pubblico. Poi, il
mese scorso, diventa primo
cittadino di NYC. Mai prima
di lui è stato eletto un sindaco
musulmano e immigrato.
Ma oltre alla sua fede
religiosa e alla sua storia
personale colpiscono anche le
ideologie che Mamdani si è
sempre reso orgoglioso di
rappresentare. Infatti si è più
volte definito «socialista
democratico», in un paese
dove “la parola che inizia con
la S” (come è stata definita
scherzosamente da un
giornalista americano) è vista
con forte sospetto se non con
manifesta ostilità dal
momento che, almeno
nell’immaginario collettivo,
va contro libertà personale e
d’impresa, i valori su cui si
fondano gli Stati Uniti
d’America. Non a caso è
capitato in diverse occasioni
che figure di spicco della
politica americana come Ber-
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-nie Sanders o Alexandra
Ocasio-Cortez, socialisti,
abbiano dovuto
ridimensionare il proprio
pensiero e spiegare come la
propria teoria politica non
andasse contro il sistema
capitalista in sé e che quindi
fosse favorevole alla libertà
d’impresa.
La domanda che sorge
spontanea è: come ha fatto
un personaggio così a vincere
le elezioni a New York?
Innanzitutto bisogna
ricordare che Mamdani ha
vinto queste elezioni non
senza grandi difficoltà. È
stato messo alla prova in
diversissime occasioni dai
suoi avversari, che hanno
provato a dipingerlo come un
pericoloso antisistema nocivo
alla città. Andrew Cuomo, che
Mamdani ha battuto alle
primarie del Partito
Democratico e quindi da cui
avrebbe dovuto essere
supportato, ha deciso di
candidarsi lo stesso e di
sfruttare la sua appartenenza
al sistema dominante per
ostacolare il giovane di
origini indiane, mentre
Donald Trump,  quando tutta
l’opinione pubblica ha capito
quanto popolare stesse
diventando Mamdani, ha
scaricato il suo candidato
invitando a sostenere Cuomo,
adottando la strategia del
voto utile. Così come tutti gli
avversari politici hanno fatto
leva sulla vicinanza di Mamd-

-ani alle posizioni
filopalestinesi, denunciando
un clima di antisemitismo in
città dovuto alla sua
popolarità. Eppure Zohran
non solo ha vinto, ma è stato
anche il primo sindaco a
ricevere oltre un milione di
preferenze dal 1969. 
Mamdani ha vinto in primis
perché, all’interno di una
campagna per il partito
democratico, che negli ultimi
anni ha basato (si prenda per
esempio la sconfitta elettorale
di Kamala Harris alle
presidenziali) la sua esistenza
sul terrore dell’avversario, ha
saputo elaborare un vero
programma capace di toccare
le esigenze dei Newyorkesi.
Parole come salario minimo
di 30$ entro il 2030,
supermercati pubblici a
prezzi calmierati, mezzi
pubblici gratuiti, asili nido
pubblici, e costruzione di
200.000 nuove unità
abitative hanno colpito i
cittadini di una città che negli
anni li sta sempre più
escludendo, perché sempre
più cara e invivibile. Proposte
che sono apparse concrete e
necessarie per la vita
quotidiana sono state elogiate
dall’elettorato newyorkese.  
Infine, Mamdani è stato
anche in tutta la sua
campagna un abile
comunicatore. Diffidando dei
mezzi tradizionali, ha
concentrato la maggior parte
dei suoi sforzi su piattaforme 

con contenuti semplici ma
ben studiati a budget molto
ridotto che sono apparsi sul
feed di milioni di utenti in
tutto il mondo: un video di lui
che mangia un pollo pagato
10$ in un baracchino
spiegando come con quattro
leggi avrebbe abbassato il
prezzo a 8$ ha colpito molto
di più rispetto a una
gigantografia della sua faccia
su un cartellone pubblicitario
pagato migliaia di dollari.
In una città dove solo il 35%
degli abitanti è bianco, ha
saputo ottenere la fiducia
degli immigrati comunicando
con loro in arabo e spagnolo,
e a bordo di un autobus di
periferia. Ai soliti comizi e
cene di gala ha preferito
presentarsi in diverse
discoteche ubicate
strategicamente in diversi
quartieri della città, facendo
di ogni sua mossa un trend
virale online. Le conferenze
stampa sono state sostituite
da riunioni aperte a 70
influencer non pagati che
diffondessero il link per
partecipare sui loro canali
social, raggiungendo così
oltre 77 milioni di
visualizzazioni.
A Zohran Mamdani non si può
far altro che augurare un buon
lavoro, ma non dopo aver
riconosciuto la grandissima
novità che la sua campagna
politica rappresenta non solo
nel panorama americano, ma
in quello globale.

Matteo de Rinaldini, 4C
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IL CUORE CHE CHIEDE AMORE

La giornata internazionale contro la violenza sulle donne, tra memoria e incontri che lasciano
il segno

Il 25 novembre è la giornata internazionale contro la violenza sulle donne.
Un giorno che ci ricorda quanto siamo forti e fragili nello stesso tempo. Quanto basterebbe,
a volte, una parola semplice e magica: “scusa, ho sbagliato”. E invece troppo spesso ci si
scontra con comportamenti che negano rispetto, che impongono obbedienza solo perché sei
moglie, figlia, compagna... o peggio, perché “lo dico io”.
Questa mattina, sulla metro, ho vissuto un incontro che ha reso questa ricorrenza ancora più
viva. Una ragazza si è seduta accanto a me. Nulla di strano. Poi ho sentito la sua testa
sfiorare la mia spalla. Mi sono girata: lei si è scusata.
Proprio in quel momento, dagli altoparlanti, una voce ricordava la giornata dedicata a noi
donne.

La ragazza ha iniziato a raccontare. Francese, 35 anni, insegnante di lingue alle medie. Ama
il suo lavoro. È sposata, il marito lavora a Londra, lei resta con i figli. Oggi è il suo
compleanno. Ha festeggiato con le amiche. Ma piangeva. Non è felice.
Mi ha confidato che suo padre le aveva augurato buon compleanno.
Lo stesso padre che la picchiava.
“Non posso odiarlo, è mio padre”, ha sussurrato.
In quelle parole ho sentito tutta la contraddizione: il bisogno di un amore che dovrebbe
proteggere e che invece ha ferito. La sete di un abbraccio che rimane, anche quando la
memoria brucia.
Poi si è alzata, è scesa.

E io sono rimasta lì, a piangere.
Piango per lei, perché forse non sono riuscita a consolarla.
Piango perché questo mondo è sbagliato.
Piango perché, nonostante la violenza, il cuore continua a chiedere amore.
Oltre la memoria, la responsabilità.
La violenza sulle donne non è solo un fatto di cronaca: è una ferita che attraversa
generazioni, famiglie, culture. È un dolore che si nasconde dietro sorrisi, compleanni,
abbracci mancati.

Il 25 novembre non è soltanto un giorno di memoria: è un invito a cambiare, a educare, a
riconoscere che il rispetto non è un optional, ma la base di ogni relazione.
Ogni donna che racconta la sua storia ci consegna un frammento di verità. E noi,
ascoltando, diventiamo custodi di quella voce.
Perché la violenza non si combatte solo con leggi e manifestazioni, ma anche con gesti
quotidiani: un ascolto sincero, una parola di conforto, un “ti credo”.

Ketty Zambuto (Personale ATA)
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IL SOGNO SAUDITA

Alice Awor Tindo, domestica
keniota, 30 anni. Il suo
datore di lavoro le ha
sequestrato il passaporto e le
ha detto:”Non lascerai questo
posto finché non sarai
morta”. Una settimana dopo
il corpo della donna viene
trovato senza vita nella sua
camera da letto.
Causa di morte ufficiale:
morte nel sonno.
Eunice Achieng, domestica
keniota, 24 anni. Eunice
chiama i genitori in preda al
panico: “Il mio capo vuole
buttarmi in un serbatoio
d’acqua!” Poco dopo viene
ritrovato il suo cadavere
decomposto in un serbatoio
d’acqua. 
Causa di morte ufficiale:
morte naturale.
Mary Nsiimenta, domestica
ugandese, 36 anni. Mary è
una madre single, ha due
figli. Ha più volte subito
maltrattamenti dalla famiglia
per cui lavora. Quando
chiede alla sua datrice di
lavoro il suo stipendio, lei la
chiude sul tetto, a 50°, sotto
il sole cocente. L’unico modo
per sopravvivere? Buttarsi
dalla cima dell'edificio. Mary
si frattura la spina dorsale e
ancora oggi vive nel dolore e
nell’incontinenza.
Questi sono fra i frequenti
trattamenti riservati alle
domestiche keniote e 

Ruto promette di mandare
lavoratori in Arabia Saudita
in numero maggiore rispetto
a prima. Senza contare che la
figlia e la moglie di Ruto sono
le principali azioniste della
più grande compagnia
assicurativa del settore del
lavoro a tempo determinato.
Alcuni paesi sono riusciti a
stabilire diritti e salario
minimo per i loro lavoratori:
le Filippine sono riuscite a
ottenere un salario minimo
mensile di 400$, la
possibilità di aprire un conto
in banca, e la promessa che i
passaporti dei lavoratori non
venissero confiscati.

ugandesi in Arabia Saudita.
Sono molte le agenzie di
collocamento delle
domestiche in Kenya e
Uganda. Offrono un futuro
roseo e pieno di speranza alle
donne africane, che sono
vissute nella povertà e che
poi entrano in un incubo ben
peggiore. Subiscono
maltrattamenti, i loro
passaporti spesso vengono
trattenuti, e a volte vengono
anche uccise.
Le agenzie sono sostenute e
protette dal governo e da
numerosi politici.
Basti pensare che lo stesso
presidente keniota William 
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Meno fortuna ha avuto il
Kenya: i lavoratori kenioti in
Arabia Saudita hanno un
salario minimo mensile di
225$.

I lavoratori ugandesi invece
non ce l’hanno proprio.
Uno dei principali fattori che
facilita gli abusi è il sistema
‘kafala’, che lega il lavoratore
al datore di lavoro. Ciò  

Fra queste c’è Hannah Njeri
Miriam, domestica keniota,
licenziata e senza soldi. La
sua famiglia non riesce a
pagare la quota necessaria:
l’unica alternativa per lei è
fuggire. Si infila nella presa di
aerazione, ma cade per due
piani. 
Causa di morte ufficiale:
insufficienza cardiaca e
respiratoria.

Margherita Marasciulo, 1B

significa che le lavoratrici non
possono cambiare lavoro o
lasciare il paese senza il
permesso del datore. Se
queste scappano o vengono
licenziate finiscono nei
“centri di assistenza” gestiti
dalla Smasco (agenzia saudita
leader nel settore di
manodopera), vere e proprie
prigioni. Per andarsene
devono pagare 400$.
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DI GENERE SI MUORE

La parola “femminicidio”
suona male, incrina qualcosa
che è già rotto e che
probabilmente non si
rimarginerà mai. Rimarranno
sempre le cicatrici delle 100
donne che, in media, vengono
uccise ogni anno in Italia, di
solito da partner o ex-
partner.
Nel 2024 le vittime sono state
95, nel 2023 96, nel 2022
105, nel 2021 104 e nel 2020
106. E andando più indietro
nel tempo, la situazione non
migliora. Sono numeri che
fanno paura, per davvero;
viviamo in un mondo di “l’ho
fatto perché mi aveva
lasciato”, “non voleva tornare
con me”, “sono dispiaciuto,
non volevo ucciderla, ho
perso la testa”. Cinque anni di
numeri che urlano sempre la
stessa verità: in Italia, la
violenza contro le donne non
conosce tregua e i femminici-

cotta da adolescenti. Martina
aveva la mia età e io sono qui
a scrivere del crudele destino
che le è toccato, solo perché
ha detto “basta”. E la cosa che
fa rabbia è che oltre alla
morte, questa ragazza debba
essere anche giudicata,
perché considerata troppo
piccola per una relazione con
un ragazzo tanto più grande,
come se avesse potuto sapere
a priori quello a cui stava
andando incontro. C’è chi ha
commentato dicendo che se
l’era cercata.
E non parlo solo del caso di
Martina, perché, nel mondo
di oggi, le ragazze sono
sempre additate, in loro c’è
sempre qualcosa che non va
bene: se indossi una gonna
troppo corta, secondo gli
standard, sei una sfacciata; se
denunci un’ingiustizia, ti
piace fare la vittima; se lasci il
fidanzato, sei crudele e senza 

-di  continuano a
rappresentare la maggior
parte degli omicidi con
vittime femminili.
Dietro, c’è l’oggettificazione
della donna, che invece
dovrebbe essere libera di fare
le sue scelte, da rispettare
tanto quanto quelle di un
uomo.
Ottant’anni fa abbiamo
ottenuto il diritto al voto, oggi
vogliamo anche quello di
lasciare il partner senza
venire uccise. La maggior
parte delle vittime questo
diritto non l’ha avuto.
Martina Carbonaro, 14 anni,
uccisa dal fidanzato Alessio
Tucci, diciannovenne, con
delle pietre, il corpo
abbandonato in un casolare
diroccato, perché lui non
accettava la fine della loro
relazione.
Era una ragazza con tutta la
vita davanti, vittima di una 
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cuore. Potrei citarne molte
altre, di ragazze e donne
uccise, come Giulia
Cecchettin, una giovane
studentessa di ingegneria
biomedica all’Università di
Padova, uccisa dall’ex
fidanzato, Filippo Turetta,
che l’ha colpita con oltre
settanta coltellate, per poi
occultarne il corpo in sacchi
neri e abbandonarlo in un
canalone, dove è stato
rinvenuto il 18 novembre
2023. Turetta era sempre
stato molto possessivo, era
arrivato a minacciare il
suicidio, perché non vedeva
un futuro senza di lei.
Ciò risulta ancora più
evidente dalle pagine del
diario di Giulia che sono state
divulgate sui social, dove
aveva elencato una serie di
motivi per autoconvincersi di
aver fatto la scelta giusta a
lasciare il fidanzato:“abbiamo
litigato per il fatto che non lo
avessi fatto venire al
compleanno della Elena (la
sorella di Cecchettin). Ho
sostenuto più volte fosse mio
dovere aiutarlo a studiare. Si
lamentava quando mettevo
meno cuori del solito.

-a fermata più vicina e non in
stazione. Una volta si è
arrabbiato perché scesa
dall’autobus volevo fare 5
minuti a piedi da sola mentre
lui era da un’altra parte senza
aspettarlo”.
L’amore non dovrebbe aver
bisogno di prove,
dimostrazioni o controlli.
Turetta era così dipendente da
Giulia, da non volerla far
allontanare, ma ha finito per
mandarla via per sempre.
Ponendo fine alla sua giovane
vita, ha dimostrato che,
talvolta, quello che un uomo
prova per una donna non è
amore, ma possessività.
Forse, entra in campo una
questione di orgoglio, per cui
essere lasciati è disonorevole.
Non saprei darmi una
spiegazione diversa, ma
niente giustifica l’omicidio.
A tutti i ragazzi che
leggeranno o meno questo
articolo: prendete la lista di
15 motivi di Giulia, leggetela
con cura, stampatela e
scriveteci sopra, a caratteri
cubitali “SE DAVVERO AMI
UNA RAGAZZA, NON FARE
MAI UNA DI QUESTE
COSE”. E se in futuro doveste
rendervi conto di farle o di
sentirne il desiderio molto
forte, chiedete aiuto – in
Italia ci sono 4 centri CAM
(Centri di Ascolto Uomini
Maltrattanti) e una fitta rete
di Centri Antiviolenza –
perché, spezzando una vita,
private una persona con i
vostri stessi diritti della cosa
più preziosa che abbiamo.

Sofia Russo, 1E

Necessitava di messaggi
molte volte al giorno. Ha idee
strane riguardo al farsi
giustizia da soli per i
tradimenti, alla tortura, robe
così. Quando lui ha voglia tu
non puoi non averne se no
diventa insistente. Non
accetta le mie uscite con la
Bea e la Kiki (amiche di
Cecchettin). Non
accetterebbe mai una
vacanza mia in solitaria con
maschi nel gruppo.
Tendenzialmente i tuoi spazi
non esistono. Lui deve sapere
tutto, anche quello che dici di
lui alle tue amiche e allo
psicologo. Durante le litigate
dice cattiverie pesanti e
quando l’ho lasciato mi ha
minacciato solo per farmi
cambiare idea. C’è stato un
periodo in cui dopo esserci
detti “Buonanotte” mi
mandava sticker finché non
vedeva che non ricevevo più
messaggi per controllare che
fossi davvero andata a
dormire. Tutto quello che gli
dici per lui è una promessa e
prova a vincolarti così.
Prendeva come un affronto il
fatto che volessi tornare a
casa prendendo l’autobus all- 
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considerata in tutte le sue
sfumature, se non il riflesso
dell’interiorità e dell’animo
umano?
Che si tratti di uomini
preistorici, monaci
amanuensi, scrittori e pittori
provetti o semplici ragazzi del
21esimo secolo, siamo tutti
accomunati da una cosa:
l’essere “umani”. E in quanto
tali sentiamo il bisogno di
esprimerci, di comunicare, di
farci sentire.
Lo strumento che ci permette
di poter fare tutto ciò è
proprio l’arte, che ancora
oggi, nonostante il nostro
mondo stia diventando
sempre più tecnologico e
interconnesso, continua
comunque a svolgere un ruolo
indispensabile nella crescita
di una persona e nella
costruzione di un senso di
comunità.

L’arte non è solo bellezza, ma
un mezzo di cambiamento,
una forza che unisce
l’individuale e il collettivo,
dando voce a chi, altrimenti,
resterebbe inascoltato.

Denise Conte, 4A

“Non leggiamo e scriviamo
poesie perché è carino. Noi
leggiamo e scriviamo poesie
perché siamo membri della
razza umana. E la razza
umana è piena di passione.
Medicina, legge, economia,
ingegneria sono nobili
professioni, necessarie al
nostro sostentamento. Ma la
poesia, la bellezza, il
romanticismo, l’amore, sono
queste le cose che ci tengono
in vita”. 
Queste frasi, pronunciate dal
professor Keating ai suoi
studenti nel film “L’attimo
fuggente”, esprimono al
meglio il ruolo fondamentale
che l’arte, in qualsiasi sua
forma, gioca nelle nostre vite.

L’arte è sempre stata una
parte intrinseca della cultura
e della vita umana, a partire
dalle prime pitture rupestri
per arrivare poi a opere come
la “Divina Commedia” di
Dante Alighieri e quadri come
“Il bacio” di Klimt.
Non dobbiamo però
dimenticarci di quella che
potrebbe non essere
esattamente considerata
“arte” vera e propria, come
per esempio gli scarabocchi e
i messaggi scritti sui margini
dei quaderni di studenti
annoiati (in realtà non troppo
diversi da quelli che si
trovano su alcuni pregiati
manoscritti medievali).
In fin dei conti cos’è l’arte, 
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Ti sei mai chiesto quanto è progredita la scienza dei trapianti dal primo mai eseguito fino ai nostri
giorni, e, ancora, come si evolveranno in futuro? 
Prima ancora di rispondere a questa domanda, è necessario dare una definizione precise al termine
“trapianto”: un trapianto è un intervento chirurgico che consiste nel sostituire un tessuto, delle
cellule, o degli organi danneggiati da tumori o gravi lesioni, con dei surrogati funzionanti e in buone
condizioni. 
Al giorno d’oggi, i trapianti vengono svolti in piena sicurezza, salvo talvolta alcune complicazioni. 
Ma in passato come avvenivano e, soprattutto, come avverranno in futuro?

L’idea di poter sostituire un organo infettato con uno sano risale fino al IV secolo d.C., ma solo
all’inizio del Novecento questa viene effettivamente messa in pratica. La prima operazione di
trapianto attestata risale al 1902, quando il rene di un cane venne trapiantato nel corpo di una capra.
Quattro anni dopo, nel 1906, fu eseguito il primo intervento di trapianto che coinvolse l’essere
umano: il rene di un maiale, specie animale i cui organi sono i più simili a quelli umani per
dimensioni e conformazione interna, fu asportato e inserito nel corpo di un uomo. Tuttavia, solo nel
1954 avvenne la vera svolta: due gemelli omozigoti con un patrimonio genetico pressoché identico
vennero operati per effettuare un trapianto di reni che si concluse con successo.

Ai giorni d’oggi è molto difficile trovare degli organi compatibili da trapiantare: le liste d’attesa
infatti sono molto lunghe (talvolta i pazienti muoiono prima ancora di avere l’opportunità di ricevere
un organo). Per questo motivo, i medici e i ricercatori sono costantemente in cerca di nuovi metodi
per salvare sempre più vite. 
Uno degli obiettivi principali per il futuro è quello di creare organi artificiali utilizzando le cellule
staminali del paziente stesso; alcuni trapianti di questo genere sono già stati fatti con la pelle e con la
trachea.
Un altro obiettivo è quello di riuscire a utilizzare organi animali modificati geneticamente: per
esempio, nel 2022 è stato portato a termine con successo il primo trapianto di un cuore da un maiale
a un umano. Questa soluzione, detta “xenotrapianto”, può essere temporanea, in modo tale da
donare tempo di vita alle persone che sono in lista d’attesa, oppure definitiva.

L’ultimo obiettivo dei medici è quello di creare degli “immunosoppressori avanzati” che non
inibiscano eccessivamente l’organismo umano. Questi, infatti, sono farmaci estremamente invasivi
perché indeboliscono il sistema immunitario per evitare che si verifichi un “rigetto”, ovvero un
“attacco” da parte del corpo umano contro il nuovo organo.

Gli immunosoppressori, dunque, debilitano drasticamente le difese immunitarie del paziente,
motivo per il quale bisogna essere estremamente scrupolosi per evitare qualsiasi tipo di contagio,
perché anche un banale raffreddore potrebbe diventare letale. 
La differenza tra i trapianti del passato e quelli del futuro è decisamente notevole, e ci fa sperare che
la Medicina potrà sempre migliorare le nostre vite
In conclusione, la scienza dei trapianti ha fatto notevoli progressi in poco più di un secolo, e chissà,
forse tra i banchi della nostra scuola si nasconde colui o colei che sarà il protagonista della medicina
del futuro.

Emma de Stauber,  4A



18

CULTURA

FAST FASHION
Il fast fashion è un fenomeno
che si è diffuso soprattutto
negli ultimi anni.
Il termine in sé, “fast
fashion”, viene utilizzato per
la prima volta dal New York
Times quando nel 2000, con
H&M,questo arriva negli Stati
Uniti, data la richiesta di
tendenze di moda,fosse il
momento giusto, per esso, di
arrivare.
Troviamo un primo punto
d'origine nel 1800 in
Inghilterra con gli Slop Shop
(negozi di abiti alternativi
all’uniforme), che vendevano
abiti da lavoro usati o di
fattura di bassa qualità per il
ceto meno abbiente.
Con la rivoluzione industriale
arriva la macchina da cucire,
che velocizza di gran lunga i
tempi di produzione e si
diffonde nelle piccole
industrie.
Nel 1900/1945 viene imposta
una razione sulle quantità di
tessuto acquistabili da una
persona, il che porta alla
creazione di abiti dalle gonne
più corte e dai tagli più netti,
arrivando a uno stile militare.
Nel secondo dopoguerra
nasce in Svezia H&M (Hennes
Mauritz), negozio femminile
che vende abiti a prezzi molto
accessibili. Successivamente
in Spagna, nel 1975, viene
fondata Zara, che ha come
idea quella di offrire capi di
tendenza a prezzi bassi
attrave

-rso l’utilizzo di materiali
meno sofisticati.
Con la creazione del gruppo
Inditex di Zara vengono creati
altri brand fast fashion (Pull&
bear, Bershka, Stradivarius e
molti altri), portando a
un’ulteriore diffusione di essi,
che raggiunge il picco
massimo con l’arrivo del
digitale. Quest’ultimo rende
ancora più veloce l’industria
della moda attraverso l’e-
commerce. Lo shopping
online, tuttavia, porta alla
diffusione del concetto di reso
di tanti capi, questi marchi
però hanno una logistica
talmente poco efficiente da
dover smaltire i vestiti
restituiti( quindi mai messi).

Il colosso del fast fashion
online è SHEIN, nata nel
2008 in Cina, che si occupa di
creare capi che seguono le
tendenze ad un prezzo ancora
più ribassato degli altri brand
di fast fashion, mettendo un
limite di acquisto di 100 capi
per ordine, così da spronare le
persone ad acquistare sempre
di più.

Dietro questo mondo
apparentemente utile ed
economico del fast fashion si
celano migliaia di lavoratori
sottopagati con condizioni di
lavoro malsane e turni
massacranti, che lavorano in
aziende di paesi in cui la vita
ha un costo minore
(Bangladesh, Cina,
Indonesia…). Ad esempio il
complesso Rana Plaza in
Bangladesh, dove vengono
prodotti capi di molte aziende
di fast fashion, è crollato
causando più di mille morti e
centinaia di feriti.
Dagli anni Novanta ad oggi il
consumo dell’abbigliamento è
aumentato di sei volte.
Dunque una moda che era
nata per essere democratica si
è trasformata in una causa di
sfruttamento delle persone e
degli spazi.

Giulia Grasso, 2C
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Matilda da 27 tonnellate, gli
Highlanders scozzesi e i fanti
indiani si lanciarono
all’attacco del campo
trincerato italiano di Nibeiwa.
Gli italiani tentarono in ogni
modo di fermare i carri
britannici ma questi erano
tanto corazzati che persino i
proietti dei cannoni da 75mm
rimbalzavano sulle loro
corazze. Alle 10.30 del
mattino ogni resistenza era
cessata. Gli Italiani lasciarono
sul campo più di 800 morti e
quasi 3000 prigionieri, contro
56 morti delle forze
britanniche.
I carri inglesi si rimisero
subito in marcia e, supportati
dalle fanterie indiane e dai
Northumberland fusiliers,
andarono all’assalto del
caposaldo di Tummar Ovest,

Nella notte tra il 7 e l’8
dicembre 1940 la Western
Desert Force, ripartita in due
colonne, raggiunse l’area di
concentramento Piccadilly, a
circa 20 km dal caposaldo
italiano di Nibeiwa, e lì si
posizionò, nella speranza di
non venire avvistata dalla
ricognizione italiana.
Tale era la segretezza
dell’operazione che i soldati
britannici e dei dominions
credevano di stare andando a
un’esercitazione, e solo una
volta raggiunta la prima linea
venne comunicato loro che a
breve sarebbe scattata
un’offensiva per ricacciare gli
Italiani dall’Egitto in Libia.
Intorno alle 8 di mattina del
9 dicembre, dopo un
bombardamento preliminare
di artiglieria, i carri armati 

dove si accese una mischia
furibonda che durò fino alle
16.30, nonostante un
disperato contrattacco degli
ascari libici e del IX
battaglione carri leggeri -
poco più che bare cingolate -
giunto in soccorso degli
assediati, che si schiantò
contro i cannoni dei carri
Matilda e le mitragliatrici.
Frattanto, reparti corazzati si
erano spinti oltre nel
dispositivo difensivo,
tagliando le linee di
comunicazione,
sopraffacendo piccoli presidi
e seminando scompiglio.
L’offensiva britannica aveva
preso completamente di
sorpresa i comandi italiani
che, complice il continuo
giungere dalla linea del fuoco
di rapporti sempre più dram-
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-matici, precipitarono nel
caos. I comandanti italiani,
inoltre, erano quasi tutti
“coloniali”, cioè reduci delle
guerre d’Africa, combattute
contro le popolazioni
indigene e non certo
preparati ad affrontare una
guerra moderna contro
l’esercito britannico. La
stessa disposizione difensiva
delle forze italiane si rivelò
fallace: le unità erano
ripartite in caposaldi che,
sulla carta, si sarebbero
dovuti sostenere a vicenda,
mentre nella realtà erano
troppo distanti gli uni dagli
altri, facili prede per una
forza motorizzata e corazzata
come quella britannica.
Alle 6 del mattino del giorno
successivo si scatenò l’attacco
contro la posizione di Sidi el
Barrani, accerchiata da tutti i
lati e sottoposta al
bombardamento navale di
alcune unità della Home
Fleet. Le forze inglesi
andarono all’assalto per tutta
la mattina ma, fortemente
contrastate dal tiro
dell’artiglieria italiana, non
riuscirono ad avanzare.

La situazione minacciò di
crollare quando, intorno alle
13.30, due posizioni occupate
dalle camicie nere si arresero,
ma venne ristabilita con
l’invio delle ultime riserve
disponibili. Alle 16.30 venne
lanciato l’attacco finale e,
nonostante gli artiglieri
italiani sparassero ad alzo
zero contro i carri avanzanti
e, una volta superati i
cannoni, vi si lanciassero
contro con le bottiglie
incendiarie e le bombe a
mano, alle 18 il presidio
venne sopraffatto.
Alla sera dello stesso giorno il
Maresciallo Graziani ordinò
la ritirata delle divisioni
“Cirene” e “Catanzaro”, le
ultime unità integre presenti
in territorio egiziano, sulla
linea passo Halfaya-Sollum,
al confine con la Libia. Se la
“Cirene” riuscì a ritirarsi
indenne schivando le unità
corazzate britanniche, la
“Catanzaro”, invece, venne
attaccata durante una sosta e,
dopo un furioso
combattimento, le unità
ancora in grado di farlo, circa
un terzo degli effettivi totali, 

si ritirarono verso le nuove
linee.
Così si sarebbe dovuta
concludere l’Operazione
Compass ma il generale
O’Connor, comandante della
Western Desert Force, decise
di continuare ad attaccare.
Intanto, il 16 dicembre, il
Maresciallo Graziani, in
preda a una crisi isterica
ordinò alle unità sulla linea
Halfaya-Sollum di ritirarsi
nella piazza di Bardia, in
territorio libico, che già il 20
venne accerchiata dalle forze
britanniche e il 5 gennaio
1941, dopo tre giorni di
battaglia, venne conquistata.
Il 22, dopo una violentissima
battaglia cadde la piazzaforte
di Tobruk.
Le poche forze italiane
superstiti erano asserragliate
a Derna da dove, dopo
pesanti combattimenti,
ricevettero l’ordine di ritirarsi
lungo la strada costiera fino a
Bengasi, a partire dal 2
febbraio. A Bengasi, però,
regnava il caos, data la
presenza di forze inglesi nelle
vicinanze, a cui non esisteva
nulla da contrapporre, e dun-
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-que iniziò l’evacuazione della
città.
Nel pomeriggio del 5 febbraio
l’enorme serpentone di
sbandati, ufficiali, truppe dei
depositi e superstiti delle
battaglie precedenti, che si
snodava lungo più di 30 km
di strada litoranea, venne
accerchiato, spezzato in
diversi tronconi, e fatto a
pezzi. A nulla valsero i
disperati tentativi di sfondare
l’accerchiamento, la ridda di  
ordini e contrordini data a
reparti che non esistevano
più o che stavano venendo
annientati, o l’eroismo dei
singoli. 

La mattina del 7 febbraio gli
ultimi carri armati rimasti,
venti M13/40, tentarono di
sfondare l’accerchiamento ma
vennero inchiodati dal tiro
dei cannoni anticarro
britannici. L’Operazione
Compass era conclusa.
Per le forze britanniche si
trattò di una vittoria
stupefacente, in un due mesi
erano avanzate di 800 km,
avevano catturato più di
115.000 prigionieri di guerra,
tra cui 22 generali, e distrutto
o catturato 400 carri armati e
1290 cannoni, oltre a enormi
quantità di materiale bellico
di ogni tipo,  al prezzo di circa

500 morti e 1500 feriti. Per
Mussolini fu un umiliante
disastro, entrato in guerra
per ottenere facili vittorie a
poco prezzo, dovette
rimpiazzare il Maresciallo
Graziani, uomo simbolo del
regime, e fu costretto a
chiedere aiuto all’alleato
tedesco, ponendo così fine al
suo sogno di una “guerra
parallela”. L’Operazione
Compass fu, però, solo il
primo atto della guerra in
Africa Settentrionale, che si
sarebbe conclusa nel maggio
1943 con la resa delle forze
dell’Asse in Tunisia, uno degli
ultimi chiodi sulla bara
dell’Italia fascista.

Jacopo Remonti, 4C
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TUTTA UN’ALTRA GUERRA
Le Unità Ausiliarie del Regio Esercito

1943-1945

memoria collettiva: le unità
ausiliarie.
All’indomani della
proclamazione
dell’armistizio, avvenuta la
sera dell’8 settembre 1943,
tra Sardegna, Corsica e
Mezzogiorno d’Italia “libero”,
corrispondente a varie zone
di Puglia, Calabria e
Basilicata, erano presenti
circa 450.000 mila uomini
appartenenti al Regio
Esercito, più della metà dei
quali inquadrati in reparti
costieri, unità di seconda
categoria, male armate,
scarsamente equipaggiate, e
costituite da elementi delle
classi più anziane. Erano
state proprio queste le prime
unità che all’8 settembre si
erano trovate ad affrontare le
forze tedesche in ritirata, int-

enzionate a fare terra
bruciata, e, in molti casi,
erano riuscite a impedirlo.
Con il normalizzarsi della
situazione e lo spostamento
del fronte verso Nord, gli
Alleati anglo-americani,
bisognosi di manodopera per
attività logistiche, decisero di
utilizzare ciò che rimaneva
del Regio Esercito proprio in
tali compiti, nonostante le
rimostranze del Governo
Badoglio, stabilitosi a
Brindisi dopo la fuga del 9
settembre da Roma, che ne
reclamava un impiego sulla
linea del fronte.
Tuttavia, gli Alleati, non
fidandosi del loro ex-nemico
e temendo che in questo
modo potesse assicurarsi
troppo potere negoziale da
impiegare a un futuro tavolo

Quando in Italia nel dibattito
pubblico si affronta la
Liberazione, i protagonisti
indiscussi sono quasi sempre i
partigiani o, qualche volta, gli
IMI (Internati Militari
Italiani) che si sono
guadagnati il titolo di
“Resistenza dimenticata”
dopo un cinquantennio di
oblio.
Infine vengono i reparti
combattenti dell’Esercito
cobelligerante che, però,
all’infuori dei ristretti
ambienti istituzionali dove
viene celebrato, sono di fatto
sconosciuti al grande
pubblico.
Esiste, però, un quarto attore
della Liberazione che,
nonostante l’importanza del
suo contributo, è stato
completamente rimosso dalla
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ità di automezzi,
equipaggiamento, e vestiario
(in particolar modo di
calzature) resa
particolarmente grave
dall’impossibilità di
approvvigionarsi, poiché le
principali industrie si
trovavano nel territorio
occupato dai Tedeschi.
Il 29 settembre venne firmato
a Malta l’armistizio lungo
dove venne ribadito che, con
l’eccezione di una piccola
unità che avrebbe combattuto
in prima linea al fianco degli
Alleati, le forze italiane, e in
particolare le unità costiere,
sarebbero state impiegate in
compiti ausiliari a favore delle
unità alleate.
In realtà l’impiego di soldati
italiani in lavori di scarico
delle navi, sgombero delle ma-

cerie, e sminamento era in
atto, per via di accordi
ufficiosi a minori livelli, già da
prima: a partire dal 15
settembre, ad esempio, al
porto di Crotone, venne
impiegato personale
appartenente alla 214a
Divisione Costiera nello
scarico di materiale dalle navi.
L’apporto degli ausiliari
italiani allo sforzo bellico non
fu, però, solo in qualità di
scaricatori di porto, sterratori,
e badilanti ma, al contrario,
coinvolse anche incarichi
molto più specialistici, quali,
ad esempio, quello dei reparti
pontieri, pionieri e ferrovieri
del Genio, incaricati del
gittamento dei ponti,
compiuto spesso sotto il tiro
nemico, della messa in
efficienza di strade e ferrovie, 

della pace, non diedero adito a
queste proposte.
La situazione delle forze
italiane nell’Italia liberata,
poi, era, se non tragica,
quantomeno drammatica. La
proclamazione dell’armistizio
aveva causato un crollo
morale e, di conseguenza, si
registrarono molti “assenti
arbitrari”, eufemistico
termine per definire le
diserzioni.
Se questa ondata di diserzioni
venne contenuta tramite la
mobilitazione dei Carabinieri,
che raccolsero gli sbandati e li
indirizzarono ad appositi
campi di riordinamento, il
problema delle “assenze
arbitrarie” e del morale basso
rimase, però, fino alla
primavera del 1945.
Inoltre era endemica la scarsi-
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dello sminamento, della
costruzione di oleodotti, e
della stesura di linee
telefoniche.
Notevole portata ebbe anche
l’impiego dei battaglioni
guardia, a cui erano affidati
compiti di polizia militare,
ordine pubblico, scorta dei
prigionieri di guerra, e
sorveglianza dei depositi.
Una menzione a parte
meritano, poi, le unità
salmerie. Poiché gli Alleati
non disponevano, non
essendosi mai trovati a
combattere in un ambiente
difficile come l’Appennino, di
unità specializzate a rifornire
le truppe combattenti in un
territorio simile, chiesero già
nell’ottobre 1943 al Regio
Esercito di mettere a
disposizione 250 muli con
relativi conducenti. Il
compito dei salmieristi era di
rifornire i reparti in prima
linea - solitamente di notte,
spesso sotto il fuoco nemico e
anche in condizioni
meteorologiche estreme - a
cui frequentemente si
aggiungeva quello ufficioso di
rifornire i

reparti in prima linea -
solitamente di notte, spesso
sotto il fuoco nemico e anche
in condizioni meteorologiche
estreme - a cui
frequentemente si aggiungeva
quello ufficioso di
ricognizione e pattuglia.
Proprio per questo motivo nel
dicembre 1944 alle unità
salmerie, che al loro picco
avrebbero assorbito 14.500
uomini e 11.500 muli, fu
conferita la qualifica “da
combattimento”,
particolarmente prestigiosa
per delle unità ufficialmente
di seconda linea.
L’entità dello sforzo ausiliario,
così come la sua espansione,
poi, è impressionante: se
nell’ottobre 1943 gli ausiliari
erano 55.966, a novembre
erano già saliti a 88.739 e
nell’aprile del 1945 se ne
contavano ben 196.086, un
numero decisamente
considerevole se si
aggiungono i circa 55.000
soldati italiani che, ello stesso
periodo, combattevano al
fronte al fianco degli Alleati.
Nell’aprile 1945 infatti, il
regio

Esercito costituiva circa il
25% del totale delle forze
alleate presenti in Italia.
La guerra degli ausiliari non
fu sicuramente la guerra
epica dei partigiani, non fu
nemmeno l’inflessibile guerra
del “no” degli IMI, e neppure
la guerra di riscatto del 1°
Raggruppamento
Motorizzato, del Corpo
Italiano di Liberazione, o dei
Gruppi di Combattimento.
Ciononostante, questi
“combattenti non
combattenti”, partiti laceri e
disfatti, in 20 mesi di guerra
di Liberazione svolsero un
ruolo fondamentale, non solo
per il supporto fornito sul
campo agli Alleati e per l’aver
posto le prime pietre della
ricostruzione del Paese, ma
anche perché il loro impiego
permise di destinare sui
fronti italiano e francese
molti soldati alleati che
altrimenti sarebbero stati
impiegati nelle retrovie,
contribuendo così, seppur
indirettamente, ad accorciare
la guerra.

Jacopo Remonti, 4C
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MITOLOGIA A PEZZI 
dèi, eroi, simboli e curiosità

Dopo la G, ecco la A.

Abete: nella mitologia greca
l’abete bianco era considerato
la pianta delle nascite, sacro ad
Artemide (intesa come
personificazione della Luna).
Era inoltre sacro a Dioniso e
durante le  processioni in suo
onore si portava un rametto di
abete inghirlandato d’edera. 
L’abete ci collega anche al mito
di Ceneo, re dei Lapiti, che un
tempo era stato la fanciulla
Caneide. Poseidone,
innamorato di lei, le concesse
tutto ciò che poteva desiderare
e lei scelse di diventare un
uomo (scelta discutibile, ma a
ognuno il suo). 
Divenne dunque l’eroe Ceneo
che, grazie ai successi militari,
fu incoronato re dei Lapiti.
Però il successo lo fece
impazzire, tanto da piantare
nella piazza del mercato una
lancia d’abete, per affermare la
sua natura divina. Zeus, per
punirlo, fece sì che Ceneo
morisse durante la lotta tra
Lapiti e Centauri (la famosa
Centauromachia). I Centauri lo
piantarono a terra come un
albero e lo percossero con
tronchi di abete e con una
catasta di altri tronchi di abete
lo soffocarono (amo un finale
macabro).

Academo: Eroe ateniese,
aveva rivelato ai fratelli di
Elena, i famosi Castore e
Polluce(figli di Tindaro) dove
Teseo aveva nascosto loro
sorella. Teseo l’aveva infatti
rapita, stuprata e nascosta ad
Afidna. Per ringraziare
Academo, gli Spartani
riservarono ad ogni tempio
dedicato all’eroe un sacro
rispetto. L’area dell’Accademia
di Platone prende il nome
proprio da lui. quest’ultima,
circondata da un bosco sacro,
era dove si venerava la sua
tomba. Gli Spartani
risparmiarono sempre l’area
dell’Accademia durante le loro
incursioni in Attica.

Adone: era un bellissimo
giovane, conteso tra Afrodite e
Persefone,nato dall’amore
incestuoso tra Mirra (o Smirna)
e il padre Cinira, re di Rodi.
Quando il padre scoprì di aver
giocato a scacchi con la figlia,
rimasta incinta, la inseguì a
lungo con l’intenzione di
ucciderla. La donna implorò gli
dèi e Afrodite rispose,
trasformandola nell’albero della
mirra. Il bambino che nacque
dalla sua corteccia, era talmente
bello che Afrodite volle
prenderlo sotto la sua
protezione. Lo affidò a
Persefone perché lo custodisse, 

 
ma quando arrivò il momento
di restituire colui che era
diventato un giovane di
straordinaria bellezza all’altra
dea, Persefone, si rifiutò,
rimasta incantata dal giovane
(cosa del tutto comprensibile).
Zeus decretò che il giovane
avrebbe passato metà anno con
una dea e l’altra metà con
l’altra. Proprio per questo, il
culto di Adone è associato al
ciclo delle stagioni: nel periodo
che Adone passava sulla terra
in qualità di amante di
Afrodite, era estate; nel
periodo che passava negli
Inferi con Persefone, inverno.
La sua morte avvenne in
seguito a una caccia al
cinghiale finita male. Il mito
racconta che dal suo sangue
nacque un bellissimo fiore,
l’anemone, e che le acque del
fiume Adone, in Fenicia,
sgorgassero rosseggianti del
suo sangue.

Anello: non è un simbolo
molto ricorrente nella
mitologia classica,



Un giorno egli ebbe la brillante
idea di infilarsi in una caverna
dove trovò lo scheletro di un
uomo che a un dito aveva un
anello, egli prontamente lo
rubò e scoprì che rendeva
invisibili. 

Atalanta: Tra le figure più
singolari della mitologia greca,
Atalanta occupa un posto
d’onore: abbandonata alla
nascita perché il padre
desiderava un erede maschio,
fu allevata da un’orsa e crebbe
nei boschi come la dea della
caccia, ripudiando l’amore.
Atalanta divenne celebre per la
sua straordinaria velocità. Il
mito narra che tentò di unirsi
alla spedizione degli Argonauti,
ma Giasone la rifiutò, temendo
scompigli sulla nave a causa
della presenza di una donna.
Partecipò alla caccia del
cinghiale Calidone e fu la prima
a colpirlo, nonostante fu
Meleagro ad ucciderlo e a
prendersi tutto il merito.
Successivamente, in seguito ai
suoi successi, il padre disse che
l’avrebbe riconosciuta come
sua figlia legittima a patto che
prendesse marito, ma un
oracolo le aveva detto che se
mai l'avesse fatto, avrebbe
perso le sue doti. Dunque,
tentò di sfuggire al
matrimonio, imponendo di
partecipare a una gara di corsa
contro di lei a tutti i suoi
pretendenti. 
 Tutti, naturalmente sicurissimi
di vincere contro una donna, 
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ma ci sono alcuni esempi
celebri, oltre all’interessante
usanza greca secondo la quale
un anello veniva diviso a metà
e una delle parti veniva data a
un ospite o a un amico, che si
impegnava a tramandarlo ai
suoi discendenti, in modo tale
che anche le generazioni
successive sarebbero state in
grado di riconoscere l’antico
legame di amicizia.
Un primo esempio si trova nel
mito di Teseo, quell’infido
“uomo”: come tutti sanno,
Teseo si era imbarcato per
Creta come sacrificio al
Minotauro con l’intenzione di
ucciderlo. Minosse lo prese in
antipatia e decise di testare se
fosse veramente figlio di
Poseidone, come sosteneva.
Dunque, gettò un anello nel
mare, sfidando l’eroe a
recuperarlo. Teseo si gettò in
mare e recuperò l’anello,
esplorando il palazzo del
padre. 
Nel mito di Prometeo si narra
che il Titano, liberato dalle
sue catene da Eracle, fu
obbligato forse da Zeus a
indossare un anello nel quale
era incastonato un
frammento della roccia del
Caucaso che aveva visto la sua
prigionia. 
Platone è l’unico che
menziona, nella Repubblica, il
fatto che Gige possedesse un
anello magico in grado di
renderlo invisibile. Prima di
diventare il ricco re della
Lidia, era un pastore. 
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accettarono la sfida, anche
sapendo che chi avrebbe
perso sarebbe stato ucciso.
Un pretendente, Ippomene,
era follemente innamorato di
lei e così si rivolse ad
Afrodite, la quale, con quella
generosità che riservava ai
mortali inclini ai guai, gli
donò tre splendide mele
d’oro. Durante la gara,
Ippomene le lasciò cadere
strategicamente, una dopo
l’altra, distraendo Atalanta. I
due, quindi, si sposarono. Ma
Afrodite, adirata per l’assenza
di un non adeguato
ringraziamento, pervase negli
sposi una passione
irrefrenabile mentre erano
davanti a un tempio di Zeus. I
due profanarono il tempio
giocando a scacchi e il re degli
dèi li trasformò in leoni.

Meltemi De Filippi 4B
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PLAYLISZT

Benvenuti a PlayLiszt, la vostra

rubrica di musica!

In questo numero parleremo del

compositore e direttore d'orchestra

boemo Gustav Mahler (Kaliště,

1860 - Vienna, 1911), una delle

personalità musicali più interessanti

e complesse del periodo tardo-

romantico.

Dopo una laurea in composizione

ottenuta con straordinaria rapidità al

conservatorio di Vienna, Mahler

avviò una felice carriera come

direttore d'orchestra, che lo portò a

dirigere ottimamente 

il prestigiosissimo teatro dell'opera

di Vienna per dieci anni. Oberato

dai lavori come direttore, poté

dedicarsi alla composizione solo

sporadicamente, e i suoi lavori (10

sinfonie e varie raccolte di "lieder",

cioè canzoni) furono spesso

sottovalutati dal pubblico.

Mahler morì a Vienna nel 1911,

lasciando incompiuta la sua decima

sinfonia, di cui ci rimane il primo

movimento.

Lo stile di Mahler predilige il

titanismo, cioè la tendenza a scrivere

partiture orchestrali di 

proporzioni colossali.

Inoltre, ogni suo lavoro è

strettamente connesso con una

particolare idea filosofica, cui

ruota attorno. Per questo la sua

musica non è tra le più semplici

da ascoltare: l'obiettivo del

compositore, infatti, è scrivere

qualcosa di non semplicemente

piacevole, ma che ci faccia saltare

sulla sedia, che ci smuova da

dentro, che addirittura ci disturbi,

quando necessario, facendo

ricorso anche all’ironia. Tuttavia,

ciò non vuol dire che i lavori di

Mahler non siano belli:  

semplicemente richiedono del

tempo per essere apprezzati. E

quando questo accade, l'urgenza

del suo messaggio ci colpisce con

forza disumana, e capiamo quanto

quest'uomo fosse simile a tutti

noi. 

Proveremo a farlo in questo

numero ascoltando uno dei suoi

lavori più meravigliosi e

accessibili: la Sinfonia n.2 in do

minore, meglio conosciuta con

l’altisonante titolo di

"Resurrezione". 

Composta tra il 1888 e il 1894, la

Seconda Sinfonia è divisa in

cinque movimenti e ha una durata

piuttosto lunga, come è tipico

delle sinfonie di Mahler: circa

un’ora e mezza. Tutta l’opera può

essere vista come una sorta di

cammino di rinascita della

condizione umana, dall’abiezione

all’elevazione, culminante nel

grandioso quinto movimento.



Non dimenticatevi della playlist spotify ufficiale di questa rubrica! È
gestita dal mio prezioso collaboratore Angelo Occhipinti e al suo
interno ci sono tutti i brani di cui si è parlato in questo e negli scorsi
numeri. Per accedervi, basta scannerizzare questo QR code: 
Al prossimo numero!
Emanuele Ghirlandi, 3B

-II. Andante moderato. Molto

comodo.

L’apparente tranquillità di questo

movimento non deve ingannare: la

placida danza dal sapore

schubertiano svolge qui la funzione

di addio alla grande musica

viennese, che aveva raggiunto il suo

apice nel XIX secolo e all’epoca di

Mahler era ormai giunta alla fine.

-III. Con movimento tranquillo e

scorrevole.

I colpi dei timpani ci distolgono dal

“sogno viennese”, riportandoci al

presente. Il movimento successivo è

basato su un lieder (vedi sopra) che

il compositore aveva scritto tempo

prima, intitolato “La predica di

sant’Antonio ai pesci”. Il moto di

questi che salgono verso la

superficie dell’acqua per poi tornare

ad immergersi è ben reso dal

movimento vivace e ondeggiante

della melodia. Prestate però

attenzione all’apocalittico climax

orchestrale esposto al minuto 40:

sembra non avere alcun legame con

il carattere di questo brano, ma lo

ritroveremo all’inizio del quinto

movimento.

-IV: Urlicht (“Luce primigenia”)

Molto solenne ma con semplicità,

come un corale.

Breve parentesi di serenità prima

della risoluzione finale,
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-I. Totenfeier (“Celebrazione della

morte”), Allegro Maestoso. 

In realtà Mahler compose questo

movimento attorno al 1888, prima

che maturasse l’idea, attorno al

1893, di renderlo parte di un’intera

nuova sinfonia.

Il Totenfeier è di fatto una marcia

funebre. Il burrascoso incipit dato

dai tremoli degli archi e dal cupo

tema esposto da violoncelli e

contrabbassi cresce fino a diventare

una tremenda esplosione di dolore,

incalzata dal ritmo di marcia che

non le permette di fermarsi. Ecco

però giungere, intorno alla metà del

secondo minuto, un tema angelico

che sembra lottare per salire verso

l’alto: si tratta di speranza, oppure di

una sbiadita reminescenza del

passato?

Questa tregua però, presto soffocata

dal ritorno dell’implacabile marcia

funebre, non dura a lungo. Il resto

del movimento è basato sul

continuo contrasto tra questi due

temi. Verso la fine sembra prevalere

la dilettosa salita verso l’alto, ma è

solo un’illusione: la chiusura è

intrisa di cacofonia e disperazione.

Scrive lo stesso Mahler a proposito,

“si pone la grande domanda: perché

sei vissuto? Perché hai sofferto? È

tutto questo solo un grande, atroce

scherzo? Chiunque senta

riecheggiare nella sua vita questo

richiamo, deve rispondergli, e questa

risposta la do nell'ultimo

movimento.”

Mahler rese questo lieder, che aveva

già scritto tempo addietro, quarto

movimento della sinfonia. Il brano è

una canzone dal carattere

contemplativo che invita

l’ascoltatore a ricercare la felicità

nelle piccole cose. Ma è tempo di

smettere di tergiversare: eccoci

catapultati nel grandioso, rivelatore

ultimo movimento.

-V. Tempo di Scherzo.

Selvaggiamente. Allegro energico.

Lento. Misterioso.

L’atmosfera cambia radicalmente: il

tono della musica si fa solenne e

profetico, e dal climax apocalittico

anticipato poco sopra, l’orchestra in

dissolvenza lascia posto al

misterioso richiamo di un corno. La

struttura del movimento è molto

complessa: si alternano un gran

numero di temi e di “paesaggi”

musicali, ma la sensazione generale è

quella di una spinta irrefrenabile che

ci trascina verso il finale con forza

sempre maggiore. Ed ecco, a un’ora

e nove minuti dall’inizio, la

comparsa di un vasto coro che,

similmente all’Inno alla Gioia della

Nona di Beethoven, intona un’ode

del poeta Friedrich Klopstock

intitolata “Resurrezione”,

culminante in uno dei più grandiosi

finali mai scritti. Un gioioso grido di

sfida alle asperità della vita.



29

quella bara di legno adagiata là in

fondo, davanti all’altare del nostro

Signore. La pioggia di novembre

mi accarezza dolcemente, le gocce

d’acqua una ad una mi bagnano le

mani, poi il naso, la bocca, le

palpebre… Alzo lo sguardo al

cielo, quel grigio infinito sembra

inghiottirmi gli occhi. Indugio lì

ancora un po’, non voglio fare un

altro passo. Voglio che la pioggia

mi abbracci tutta, che mi impregni

il vestito, che mi attraversi tutta

come un fiume in piena, che si

porti via ogni roccia infangata,

ogni foglia morta, che lavi via

tutto. Che mi battezzi un’ultima

volta.

 -o-

“Non so come ringraziarvi per la

vostra incomparabile generosità,

Vostra Grazia”

 “Il piacere è tutto mio, messere.

Ma ditemi, per quale motivo Sua

Santità vi ha mandati qui?”

 “Ebbene, Vostra Grazia, perché

non ne discutiamo con un buon

bicchiere di vino, alla Vostra

tavola? Vi debbo avvisare, sono

giunto recandovi notizie

sconvolgenti…”

La voce di Francesco viene come

inghiottita dalle spesse pareti del

salone. Evidentemente gli uomini

si stanno già dirigendo alla sala da

pranzo. Con passo felino scendo

gli ultimi scalini. Mi fermo un 

RACCONTI

DESIDERIA, CAP. 15

Un Altro Giorno in Paradiso 
Non ridere. Piangi. Calati il velo

nero sul volto e guarda in basso.

Ora devi arrivare fino in fondo,

Desideria. Non puoi tirarti

indietro ormai. Non puoi

sorridere, non puoi guardare in

alto. Non osare guardare in alto,

Desideria, non osare porre lo

sguardo su quella croce. Tu

ormai non appartieni più alla

casa di Dio, il tuo piede brucia

non appena tocca il pavimento

di quella chiesa, e tu lo sai, tu lo

senti dentro di te. Ma ora devi

essere pura come l’agnello di

Dio, devi piangere le tue lacrime

più amare, devi trovare i tuoi

singhiozzi più sommessi. Mi tiro

su la gonna nera e pesante con le

mani. Barcollando per il mio

dolore struggente salgo i gradini

della chiesa fino al portone

d’ingresso. Lascio andare la

gonna, sollevo debolmente la

testa. Le porte sono aperte sulla

grande navata, candele scure

illuminano tutto fino all’altare.

Due file di panche gremite di

persone in abiti miseri, miseri e

disperati, come dovrei essere io.

Fisso l’altare e quel crocifisso

odioso, il Cristo morente che col

suo sguardo mi trafigge l’anima,

ma io non ho paura. Ancora non

sono entrata, ancora il giudizio

tagliente di Dio non incombe

sulla mia testa. Nessuno lo vede

perché il velo mi nasconde il

volto, ma involontariamente

sorrido compiaciuta alla vista di

attimo. Non sento nient’altro che

il mio cuore pompare sangue in

tutto il mio corpo. Mi porto una

mano al petto, faccio un respiro

profondo e cerco di

concentrarmi sull’aria che entra

ed esce da me. Mi sistemo l’abito,

i capelli, i gioielli. Un altro

respiro.

Con un debole sorriso faccio il

mio ingresso nella sala da pranzo.

Da brava moglie mi fermo

davanti a mio marito e con tutta

la grazia che ho in corpo, eseguo

il più perfetto degli inchini.

 “Vi presento mia moglie:

Desideria, la contessa di Cervia”

 Francesco mi guarda con

distacco, come se mi vedesse ora

per la prima volta. Dopo una

pausa che mi pare infinita,

Francesco accenna un inchino e

delicatamente bacia la mia mano.

Io fingo di arrossire, e mio

marito ride compiaciuto. Sono

stata proprio un buon acquisto.

"Or dunque, mio caro ospite,

concedetemi l’onore di  invitarvi

alla mia tavola questa sera”

Cesare mostra all’ambasciatore

del Papa il suo posto, e ad un suo

cenno tutti ci sediamo. 

Arriva la prima portata. Zuppa di

stagione. Non riesco a mandarne

giù neanche un sorso. È come se

sentissi il sapore del veleno

direttamente sulla mia lingua.

Cesare parla, parla di continuo 
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come sempre. Ogni parola che

dice mi tiene appesa a un filo.

Continua, Cesare, ti prego,

continua a parlare. La mia mano si

muove quasi da sola. Trovata.

Cercando di non muovere il

braccio, tiro fuori la scatolina di

velluto dalla tasca del vestito.

Perfetto. Ora mi serve il suo

bicchiere. Allungo piano la mano

verso il calice pieno di vino rosso.

“Non è vero, Desideria?”

Un pugnale mi trafigge la schiena

e arriva quasi al cuore. Sorridi,

Desideria, sorridi.

 “Come dite, mio signore?”

 “Queste donne, amico mio,

vedete? Non sono mai attente a

quel che accade intorno a loro.

Stavo dicendo, Desideria, che

anche vostro padre era dovuto

partire alla volta della Terrasanta

per conto di Sua Santità, non è

vero?”

 “Oh, sì, certamente. Lo

chiamarono alle armi ormai più di

un anno fa… ed egli trovò la

morte combattendo contro gli

infedeli”

“Una morte tra le più gloriose e

degne del nome di Dio, oserei

dire!”

 Afferrò il calice e brindò al cielo.

Bevve tutto d’un fiato. Fece un

cenno al ragazzo del vino in

fondo alla stanza, e questo

prontamente riempì nuovamente

il bicchiere. Cesare lo ripose sulla

tavola, questa volta ancor più

vicino a me.

Lanciai uno sguardo preoccupato

a Francesco.

“Ebbene, Conte, ho sentito che

già molti uomini della Vostra

contea sono partiti per

Gerusalemme…?”

 “Avete sentito bene, in effetti…”

E di nuovo quella fiumana di

parole inondò la sala.

Ora o mai più. Con uno scatto

afferrai il calice e lo portai sotto il

tavolo. Aprii la scatolina e

rovesciai un po’ di polvere nel

bicchiere. Dolcemente cominciai a

farlo roteare per mescolarla al

vino. Ancora un po’, devo stare

attenta a non far uscire il vino dal

bordo, e poi…

“Ed è per questo, mio buon

ospite, che vi propongo un altro

brindisi, per…” si voltò verso di

me, dov’era prima il calice, e con

gli occhi cominciò a cercarlo

ovunque, come una furia.

 Il servo si avvicinò. “Signore…

forse dovreste sapere che…”

prese a dire, fissandomi sinistro. 

Cesare seguì i suoi occhi e prese a

fissarmi anche lui, senza capire,

poi guardò il servo, aspettando

impaziente che continuasse la sua

frase. Non percepivo più nulla,

era come se avessi lasciato il mio

corpo. Avevo gli occhi fissi

davanti a me ma non vedevo, la

pelle nuda della mia mano toccava

il calice di ferro umido e freddo,

ma era come se toccassi l’etere. 

Sentivo il mio sangue avanzare a

fatica dentro le mie vene, il

respiro mi si fermò in gola.

“Ma Vostra Grazia, non è ancora

il momento di brindare, ancora

non vi ho dato la notizia più

importante: prima della Vostra

partenza, Sua Santità vi vuole

presente a Roma, al giubileo che

inizierà col Santo Natale di

quest’anno!”

Come una falena attratta dalla

luce, Cesare lasciò perdere il

calice, il servo, me, e con occhi

ricolmi di vanità si voltò verso

Francesco. Di colpo ripresi

possesso del mio corpo e non

appena il servo si fu allontanato,

in un attimo riposi il calice sulla

tavola.

Gaia Trivellato, 5C
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HORROR A CASO

PALINDROMI D’ARGILLA

Avete mai notato quanto è
facile distrarsi? Mi capita più
spesso di quanto vorrei. Tipo
adesso: sto tagliando le
fragole in cucina, no? Okay,
eppure sono convintissima
che prima stessi facendo
altro. Il bello è che non me lo
ricordo! Non saranno segnali
di demenza precoce, vero? 
Il mio sguardo levita dal
tagliere al divano del salotto
dove mia madre sta
lentamente rattoppando i
pantaloncini di mia figlia.
Vedo le sue mani che
tremano. Stringe più forte
l’ago, ma è ovvio che il
Parkinson la sta pian piano
consumando. Proprio per
questo non posso
permettermi di impazzire. 

Non ancora. Nonostante mia
madre rappresenti un gran
lavoro. Con e, specialmente,
senza demenza.
Sento il cuore rimbalzare in
gola quando la porta
d’ingresso sbatte.
-Mamma, nonna, sono a
casa!-
-Alice, bentornata. Com’è
andata a scuola?-
La mia bambina lancia la
cartella in fondo al corridoio e
saltella verso il bancone della
cucina.
-Noia mortale. Cosa cucini?-
Fisso le fragole a cubetti sul
tagliere. Già, cosa sto
cucinando?
-Qualcosa mi inventerò. A te
cosa piacerebbe?-
-Nulla con le fragole. Ti sei 

dimenticata che sono
allergica?-
-Stupidaggini. Ai miei tempi
non esistevano queste cose e
stavamo tutti bene. Devi
affrontare le tue fisse, Alice. -
replica la nonna.
-Mi potrebbe uccidere!
Mamma, cosa c’è per pranzo?
-
-Io… Adesso vedo, Alice.
Mamma, tu hai già mangiato? 
Mia madre rivolge i suoi occhi
appannati, con la stessa
ombra feroce di quando ero
bambina, verso di me:-
Secondo te? è da stamattina
che mi affami. Quando è
pronta questa torta alle
fragole? La stai controllando?
-
Annuso l’aria ed effettivame-
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-nte c’è odore di dolce.
Dolce bruciato. Dietro di me,
avvolta dal caldo giallore del
forno acceso, cuoce quella che
sembra una crostata.
-Incapace. Non sai badare
nemmeno a una torta.-
L’emicrania mi crepa quel
sottile vetro tra la pazienza e
l’esasperazione:-Non mi
ricordavo nemmeno di averla
fatta, mamma… Alice, perchè
non mi racconti cosa avete
fatto oggi?-
-Niente. A religione abbiamo
parlato di quegli stupidissimi
golem .-
-Stupidi?-Mia madre posa i
pantaloncini di Alice sul
grembo:-Non insultare le
cose che non capisci. I golem
sono strumenti di protezione
antichissimi e solo i rabbini
più legati a Dio li potevano
fabbricare. Sono obbedienti
macchine di distruzione,
praticamente inarrestabili.-
-Nonna, per fermarli basta
cancellare una lettera sulla
loro fronte. Se gli lanci una

secchiata d’acqua in faccia hai
risolto il problema. E poi, hai
mai visto dei colossi di argilla
vagare in giro?-
-Ho visto degli uomini. Con
gli esseri umani è molto più
facile e discreto: non devi
incidere la parola “verità”
sulla loro fronte, basta
pronunciare il loro nome al
contrario.-
-Quindi, se pronunciassi il
tuo nome al contrario, nonna,
potrei comandarti?-
-Certo che no, devi conoscere
i metodi giusti. In più, Alice,
non ci dovrebbero essere
testimoni. Se la gente si
accorge del trucco non si
avvera più.-
Mia figlia sbuffa:-Fantastico,
vorrà dire che mi toccherà
servire per il resto della vita
chiunque dica ecilA. Ho
quattordici anni, nonna.
Queste storielle non mi fanno
paura. Mamma, quindi   
mangerò qualcosa oggi?-
La mia mente torna nel
presente:-Cosa? Oh sì, ti

 faccio qualcosa al volo.-
-Brava. Vado in camera mia.-
Il campanellino del
braccialetto d’argento di Alice
tintinna come il campanellino
di una piccola fatina mentre
sale le scale . Sono rimasta
sola con mia mamma e il
tagliere. Devo assolutamente
prendere qualcosa per questo
stress…
-Credevo che il mio modello
parentale ti avesse insegnato
qualcosa.-
-è solo l’età adolescenziale,
mamma.-
-è irrispettosa. Dovresti darle
una lezione.-
-Chiudendola nell’armadio
come facevi tu con me? No.-
-No, non era quello a cui
stavo pensando.-
L’emicrania si fa sempre più
forte. Sento i capillari degli
occhi ramificarsi verso le
pupille e il cervello avvolto e
stretto da un sacco. Di
nuovo…
-Perchè non le porti un po’ di
torta, annA?-

Viridiana O. Widenhorn, 3B
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