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Davanti alle atrocità commesse dal governo israeliano la reazione non poteva 

che essere una: rabbia e disgusto. La risposta sociale a ciò è stata netta e coesa, 

ma dovrebbe essere in primis compito delle istituzioni, come le scuole, quello 

di sensibilizzare le attuali generazioni sulla causa palestinese, e far capire 

quanto di malato ci sia nel vile crimine a cui abbiamo assistito, davanti al qua-

le ogni essere umano avrebbe dovuto solo dire: Che schifo. 
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EDITORIALE                                                                                                    

E ORA? 

Carissimi! Ragazzi e ragazze, 
studenti e professori, benve-
nuti nel primo numero del 
Carpe Diem. Questo sarà un 
editoriale più lungo del solito, 
ma c’è molto da dire. 

È cominciato anche questa 
volta, purtroppo, l’anno scola-
stico. 
Ci auguriamo che tutti voi let-
tori abbiate passato un’estate 
spensierata e serena, anche se 
oggettivamente troppo breve. 
Tranquilli però: a giugno 2026 
mancano solo 243 giorni, nel 
momento in cui stiamo scri-
vendo.  

Dopo tre mesi in cui è succes-
so di tutto, abbiamo ripreso le 
attività, non senza cambia-
menti: nuova dirigente, nuovi 
prof. e nuovi caporedattori (e 

qua non diciamo niente che 
sennò ce la gufiamo). 
Insomma, la scuola nel suo 
insieme sta vivendo un perio-
do di profondo riadattamen-
to, sia internamente, ma an-
che in relazione agli ultimi 
avvenimenti nel mondo e nel-
la nostra città. Ci riferiamo, 
ovviamente, alle tanto discus-
se manifestazioni e occupa-
zioni. 

Infatti, nel momento in cui 
starete leggendo questo pezzo 
di carta, saranno già passati 
da un po’ i due importanti 
giorni di occupazione del no-
stro istituto. 

-E mi raccomando, due!! Per-
ché ok i bambini morti, ma il 
sabato è essenziale una bella 
interrogazione di greco. Poi 

quando si ripresenta l’occasio-
ne? Cerchiamo di evidenziare 
le priorità, per favore.- 

Non siamo ovviamente un 
unicum: altre scuole e univer-
sità hanno fatto lo stesso, dan-
do segnale di univoco dissenso 
ai crimini perpetrati dal gover-
no israeliano. 

Sono queste, le occupazioni 
tanto quanto lo scendere in 
manifestazione, azioni sacro-
sante e fondamentali che, per 
quanto simboliche, sono la 
massima concretizzazione di 
un vivo bisogno sociale di far 
sentire la propria opinione, 
dimostrando anche, fortunata-
mente, che non siamo ancora 
caduti in uno stato di passiva 
accettazione dei fatti. 

L’indifferenza va combattuta. 
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EDITORIALE                                                                                                   

Come è chiaro e giusto, però, 
non si può essere tutti d’accor-
do.  
Il disaccordo e il dialogo sono 
fondamentali per la creazione 
di una comunità stabile, ed è 
quindi normale che - soprat-
tutto all’interno di una scuola 
e a riguardo di un tema come 
l’occupazione- sorgano delle 
voci contrastanti. Questo vi 
sarà più chiaro se continuerete 
a leggere il numero. 

[Alla luce delle ultime E-mail] 
Non vogliamo ripetere altro 
che non sia già stato ampia-
mente trattato tra studenti e 
professori, se non che credia-
mo faccia ridere il predicare il 
dialogo e il dibattito, per poi 
chiudersi dietro la scusa del 
diritto all’istruzione per evitar-
li deliberatamente. Inoltre, è 
contraddittorio accusare gli 
studenti di aver omesso dei 
dettagli importanti durante le 
assemblee per poi, di fatto, po-
larizzare il discorso solo su un 
aspetto dei due giorni passati. 

Un aspetto dell’occupazione 
può forse mettere d’accordo 

tutti: il tempismo. Nelle ore 
in cui il nostro liceo veniva 
occupato, veniva approvato e 
firmato il piano che ha porta-
to la “““pace””” nella striscia 
di Gaza. Sarà interessante ve-
dere cosa accadrà adesso [E 
anche qua, risulta difficile 
gioire per un, di fatto, con-
tratto di vendita].  
Noi, nonostante ciò, voleva-
mo spendere due parole sulla 
tragedia a cui abbiamo assi-
stito. 
Per renderci conto di quanto 
paradossale e rivoltante fosse 
la situazione, immaginatevi 
questo: sentite delle urla dal-
la vostra camera, vi affacciate 
alla finestra e vedete un uo-
mo, grande e grosso, picchia-
re un ragazzino inerme.  
Sulla strada scorre il suo san-
gue. Avete ovviamente l’istin-
to di urlargli di fermarsi, 
quando però arriva vostra 
mamma rimproverandovi: 
non sono affari vostri quelli. 

È proprio ciò che abbiamo 
vissuto: 100.000 morti, oltre 
2 milioni di sfollati e una di-

stesa di macerie. E noi, impo-
tenti, siamo stati a guardare. 
Qua ci ricolleghiamo poi al di-
scorso di prima: l’unico modo 
di farsi sentire, spargendo con-
sapevolezza e sensibilizzando 
sul tema, è scendere in piazza. 

Ed è sconfortante come i no-
stri governanti abbiano parlato 
di tali eventi, quasi arrogando-
si ora il merito di una tregua 
per cui non hanno mosso un 
dito e che a chiedere è stata 
solo la loro popolazione.  

Gli scioperanti sono così stati 
per molto tempo “violenti fan-
nulloni con l’obiettivo di dare 
fastidio alle persone per bene 
che vogliono lavorare.” 

Tra l’altro, qualcuno dovrebbe 
ricordare a Salvini che i giorni 
passati in manifestazione non 
sono pagati, mentre evidente-
mente quelli non passati in 
parlamento ti fruttano comun-
que 20.000 euro al mese… 
Per quanto riguarda invece i 
disagi creati da eventi del ge-
nere, c’è solo una cosa da dire: 
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È quello l’obbiettivo di 
una manifestazione. 
Se non facessero questo sareb-
bero solo delle sagre, con trop-
pe persone e senza parcheggio 

La creazione di difficoltà e sco-
modità (su più livelli, fino ad 
arrivare alla violenza vera e 
propria) è sempre stata un 
mezzo da usare contro un po-
tere centrale per agevolare il 
passaggio di un messaggio o 
l’ottenimento di qualche tra-
guardo sociale. 

Se non fosse stato per questa 
“violenza” non avremmo oggi 
il sistema politico che è alla 
base della nostra democrazia.  

Nel tempo, abbiamo fortunata-
mente o sfortunatamente per-
so questa concezione della 
protesta, e siamo arrivati a una 
condizione della società odier-
na per cui anche ogni minimo 
atto di opposizione viene bol-
lato come violento e rivoltoso. 

Ovviamente, non stiamo cer-
cando né di paragonare certi 
teatrini alla guerra partigiana 
né di legittimare le azioni di 
qualche stupido che, dimo-
strandosi tale, ha tolto di si-
gnificato alla manifestazione, 
dando anche il pretesto al 
presidente del consiglio di 
scatenare l’odio dei suoi elet-
tori contro i “sinistri violen-
ti”. 

Tuttavia, non deve stupire, o 
spaventare, che durante le 
proteste si verifichino situa-
zioni di disordine pubblico. 
Dovrebbe far riflettere, sem-
mai, su cosa accadrà quando i 
problemi li avremo davanti a 
casa, e non oltremare. 

Ora, non vogliamo dilungarci 
troppo, perciò vi lasciamo 
con ultima riflessione. 

Stiamo vivendo tempi diffici-
li, e si sente sempre di più la 
necessità di un cambiamento, 

con ogni implicazione del ca-
so.  
Tenete gli occhi aperti, conti-
nuate a manifestare, non fate-
vi piegare dalle affermazioni di 
alcuni che riducono i nostri 
sforzi a singoli atti vandalici, 
tentando di oscurare l’appello 
e la voce che abbiamo portato 
e continueremo a portare 
avanti. 

E ricordate che senza un cam-

biamento dalla norma, viene 

preclusa la via per il progres-

so. 

-Però occhio che dai cassonetti 

spaccati alla devastazione di 

Gaza il passo è molto breve- 

 

Ah, buona lettura 

 

Bacioni  

Pietro e Siria, 4B 

 

EDITORIALE                                                                                                    
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ATTUALITÀ 

UNA VOCE PER GAZA  

Da quando è cominciato il, co-
me lo ha definito l’Associazio-
ne Internazionale degli Stu-
diosi del Genocidio (IAGS), 
genocidio nella Striscia di Ga-
za, assistiamo quotidianamen-
te a tragedie che credevamo 
relegate al passato. Da oramai 
oltre due anni a questa parte, 
nei telegiornali e nei discorsi 
quotidiani, parole come 
“bombardamenti”, “morti civi-
li”, “fame”, “carestia”, 
“devastazione” sono all’ordine 
del giorno.  
Se, all’inizio, nonostante le di-
mensioni smisurate degli at-

tacchi di Hamas, si poteva 
pensare che la guerra sarebbe 
durata poco, giusto il tempo 
di infliggere qualche colpo 
importante ai vertici del grup-
po terrorista, purtroppo la 
realtà si è dimostrata ben di-
versa: la guerra non è durata 
poco, e tuttora sono perpetra-
te violenze ingiustificabili. 
All’inizio i nostri governi han-
no sostenuto Israele e la sua 
reazione, per molti sacrosan-
ta, perché importante per 
sconfiggere il terrorismo radi-
cale islamico e per la stabilità 
nel Medioriente; poi però, 

quando agli occhi del mondo 
intero la situazione è sfuggita 
di mano, ben pochi nel pano-
rama politico internazionale 
hanno osato fare qualcosa, al-
zare una voce, e se sì magari lo 
hanno fatto pure tardi. I nostri 
governi sono quindi rimasti 
immobili per troppo tempo, 
mentre dall’altra parte del Me-
diterraneo ci giungevano foto 
di bambini ridotti a pelle e os-
sa, di madri che piangono i 
propri figli, di civili uccisi in 
attesa degli aiuti umanitari.  
 
L’indifferenza  e il senso di im-
potenza di fronte a tali atrocità 
ha acceso in molte persone, 
gente comune, uno spirito di 
solidarietà che si è manifestato 
in diversi modi: nella speranza 
di poter fare qualcosa c’è chi 
ha appeso alla propria finestra 
o balcone una bandiera pale-
stinese, chi ha comprato una 
kefiyah e la indossa in ogni oc-
casione, chi ha smesso di com-
prare da Starbucks o altri 
brand noti per il sostegno a 
Tel Aviv, chi in queste ultime 
settimane partecipa a ogni 
corteo.  
A incarnare al meglio questa 
necessità proveniente dalla 
società civile è stato il tentati-
vo della Global Summud Flo-
tilla, la piccola flotta di più di 
quaranta barche che ha prova-
to a superare il blocco navale 
israeliano per consegnare aiuti 
umanitari nella Striscia e apri-
re un corridoio navale perma-
nente. La Flotilla, partita da 
diversi porti in Europa con a 
bordo attivisti di quaranta-
quattro nazionalità diverse, ha 
riscontrato non poche difficol-
tà prima della fine della mis-
sione. Fra l’8 e il 10 settembre 
alcune barche hanno subìto 
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attacchi con droni mentre si 
trovavano in un porto tunisi-
no, mentre nella notte tra il 23 
e il 24 settembre è caduta una 
vera e propria pioggia di razzi 
sui convogli, mentre questi si 
trovavano in acque internazio-
nali al largo dell’isola di Creta. 
In risposta, i governi spagnolo 
e italiano hanno mandato navi 
militari per garantire la sicu-
rezza della missione, almeno 
fino alla “zona di alto rischio”. 
 
È intervenuto in sostegno del-
la missione umanitaria il car-
dinale Pizzaballa, patriarca 
latino di Gerusalemme, il qua-
le si è offerto di ritirare gli aiu-
ti a Cipro e di mettere in moto 
un’organizzazione che li por-
tasse fino a Gaza. Proposta pe-
rò che la Flotilla ha dovuto ri-
fiutare, nonostante le esorta-
zioni di figure illustri come il 
presidente Mattarella, perché 
avrebbe per loro significato 
rinunciare allo scopo di aprire 
un corridoio per mare.  
 

Le reazioni della politica sono 
state molte e varie, con accuse 
alla spedizione di essere una 
missione politica, e non uma-
nitaria. Come se non fosse ov-
vio che cercare di rompere un 
blocco navale illegittimo, legit-
timato solo dal silenzio, non 
sia un atto politico. Alcuni 
membri dell’opposizione han-
no sostenuto quanto fosse im-
portante che la Flotilla arri-
vasse fino a Gaza, mentre 
esponenti della maggioranza 
hanno etichettato gli attivisti 
come “irresponsabili” e “un  
pericolo per la pace”. L’avven-
tura è finita tra l’1 e il 2 otto-

bre, quando la marina israe-
liana, anche mediante l’uso di 
idranti, ha intercettato tutte 
le barche e sequestrato l’equi-
paggio a bordo. 
 
L’arresto è avvenuto quando 
ancora i convogli si trovavano 
in acque internazionali, quin-
di stando al diritto è come se 
fosse avvenuto sul suolo del 
paese di cui la nave batteva 
bandiera. Questo non ha in-
dignato gli esponenti del go-
verno patriottico, dal mo-
mento che dei convogli della 
Flotilla ben su 12 sventolava 
il Tricolore; anzi, il ministro 
Tajani ha dichiarato che il 
diritto internazionale 
«conta… ma fino a un certo 
punto». Anche se l’arresto 
degli attivisti fosse avvenuto 
nelle acque in prossimità del-
la costa di Gaza, esso sarebbe 
stato lo stesso illegittimo per-
ché stando alle convenzioni 
ONU sono di competenza 
dell’Autorità Nazionale Pale-
stinese.  
Vedere l’arresto di questi atti-
visti e sentire le loro dichiara-

zioni choc in cui raccontano di 
essere stati picchiati e umiliati 
dai carcerieri israeliani ha por-
tato la gente di tutt’Europa a 
scendere in piazza per espri-
mere la propria solidarietà. Lo 
sdegno di fronte a questa in-
giustizia, implacabile, ha por-
tato 2 milioni di persone 
(stime della CGIL) in cortei 
organizzati per tutt’Italia. Solo 
a Milano l’affluenza è stata di 
80.000 dimostranti, e dietro 
allo striscione del Collettivo 
c’erano almeno 200 studenti, 
partecipazione record per il 
nostro Liceo. Cortei non sem-
pre violenti, al contrario di 
quanto purtroppo viene quasi 
solo evidenziato, e che hanno 
visto la partecipazioni di tan-
tissimi giovani, che per la pri-
ma volta dopo anni tornano a 
interessarsi in massa all’attua-
lità, formando un grandissimo 
movimento di speranza per il 
futuro.  
 

Matteo de Rinaldini, 4C 

ATTUALITÀ 

#freegaza    



8 

SILENZIO… GUARDATE 

ATTUALITÀ 

Spegnete tutto. Ora guardate.  

Spegnete per un attimo la voce del professore che detta le date della Seconda Guerra Mondiale. 
Spegnete il brusio delle lamentele dei voti bassi.  
Spegnete le notifiche che vibrano senza pietà.  

Spegnete le ironie da corridoio, i discorsi sulle regole non rispettate, sulle occupazioni 
"improprie”, sui giorni "persi” di scuola.  

Spegnete tutto.  

E fate una cosa sola.  

Guardate.  

Guardate quella bambina palestinese che non ha più la scuola, né il banco, né la penna 
con cui sognava di diventare scrittrice.  
Non ha più sua madre.  

Guardate quel padre che scava a mani nude tra le macerie.  

Non cerca un oggetto.  

Cerca il figlio.  

Figlio che non potrà mai più abbracciare.  

Guardate quell'infermiera che da tre giorni non dorme e ha le mani coperte di sangue.  

Non ha più medicine, né acqua, né elettricità.  

Ma continua, come può, a tenere in vita chi ancora respira.  

Guardate Gaza.  

No, non leggete solo.  

Non limitatevi a scorrere.  

Guardate.  

Guardate gli occhi dei bambini sopravvissuti: non sono più occhi, ma ferite 
sbarrate sul mondo. Guardate i corpi ammassati, i sepolti vivi, i video censu-
rati.  
Guardate il fumo nero che si alza da scuole, da ospedali, da case.  

Guardate le vite diventare numeri, le notizie chiamarle "danni collaterali".  

Guardate gli innocenti uccisi due volte: la prima dalle bombe, la seconda dal 
silenzio.  

E adesso ditemi: davvero il problema è stata l'occupazione di questa scuola?  

Davvero la vostra indignazione si accende per delle scale bloccate e non per 
le aule bombardate? Davvero vi scandalizzano due giorni senza lezione più di 
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ATTUALITÀ 

mesi e mesi senza tregua, senza acqua, senza pace, senza infanzia né futuro?  

Ci hanno accusati di aver “creato tensione”.  

Ma quale tensione può mai essere paragonabile all’urlo di una madre alla 
quale viene strappato il figlio?  

Ci accusano di non essere stati democratici.  

Ma quale democrazia possiamo ancora onorare, se nel mondo ci sono governi che possono spe-
gnere intere città, e nessuno li ferma?  

Ci hanno parlato di “conflitto”. Di “complessità”. Che bisogna “ascoltare entrambe le parti”. 
E allora io vi chiedo:  

Quale parte giustifica la fame come arma?  

Quale parte giustifica i bombardamenti su ospedali?  

Quale parte giustifica i cadaveri di bambini messi nei sacchi della spesa?  

Davvero credete ancora che la verità sia sempre “nel mezzo”?  

C’è un punto oltre il quale l'equidistanza non è più equilibrio, ma solo 
viltà e codardia. E quel punto lo abbiamo superato da tempo.  

Adesso parlano di pace, chiedendoci di tornare alla “normalità”.  

Ma se la normalità significa dimenticare, girarsi dall'altra parte, fa-
re finta di niente... Allora no, grazie.  

Noi non vogliamo tornare normali.  

Vogliamo restare umani.  

E se restare umani significa essere radicali, allora lo saremo.  

Se significa essere scomodi, allora ci staremo comodi nella scomo-
dità.  

Abbiamo scelto di stare dalla parte della vita, della giustizia, della verità.  

E continueremo a farlo, anche quando saremo stanchi, anche quando ci diranno che è inuti-
le, anche quando ci ignoreranno.  

Perché la verità è che, mentre qui ci domandiamo se fosse “opportuno” parlarne,  

a Gaza morivano bambini. Ogni giorno.  

E noi non vogliamo e non possiamo restare in silenzio.  

Perciò guardate.  

E pensate.  

Elena Matteucci, 4B 
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COME LA VEDIAMO NOI? 

Il punto di vista di un ebreo Milanese 

ATTUALITÀ 

Quando il sette ottobre di tre 

anni fa sono tornato a casa, 

non avevo la più pallida idea 

di cosa stava succedendo. Ha-

mas? Un attacco? Poi vedo la 

faccia preoccupata di mia non-

na e il televisore acceso sul te-

legiornale (presagio da sempre 

di brutte nuove). C’erano le 

immagini dell’assalto, Israele 

nel caos. Da lì una spirale ver-

so il basso.  

L’antisemitismo è qualcosa 

con cui tutti gli ebrei sbattono 

il muso prima o poi. Ormai ci 

siamo abituati a essere stra-

nieri in patria. Il diverso con-

tro cui si fa fronte. Però qual-

cosa è cambiato.  

Esso è tornato a essere sport 

mondiale. Per così dire. Una 

persona può essere antirazzi-

sta, ma se parliamo di ebrei 

allora le regole sembrano non 

valere più. Eppure, la gente la 

conosce la differenza, tra 

israeliano ed ebreo. I giornali 

lanciano numeri sugli episodi 

antisemiti, ma cos’è cambiato 

veramente?  

I simboli ebraici. Ti dicono 

sempre di non indossarli in 

giro; prima perché qualcuno 

di lanciava un’occhiataccia, o 

se ti andava male un qualche 

insulto. Ora girare con la stella 

di David ti può costare la pelle. 

Questo in Italia, e la situazione 

qua è una delle migliori.  

Ora andare in sinagoga è pro-

blematico. La sicurezza è au-

mentata, come pure le armi.  

Quella piaga, devastante, che 

io stesso avevo pensato con-

vintamente essere ormai rele-

gata a qualche convegno di 

Afd, e che con la stessa con-

vinzione avevo affermato es-

sere ormai superata, è torna-

ta ancora una volta.  

C’è così tanto antisemitismo 

che ormai la sinistra ebraica 

benpensante vota Tajani e 

Salvini, perché ci difendono. 

Sono profondamente disgu-

stato da questo. Dovremo vo-

tare chi in fondo ci difende 

solo perché odia gli arabi più 

di noi?  

Vedo le manifestazioni per 

Gaza e sento sempre qualche 

coro che mi impaurisce, po-

chissimi ma ci sono. Mia 

nonna dice che sono tutti an-

tisemiti. Io le dico che è fer-

ma al 1945, e spero che siano 

pochi gli antisemiti. Lei mi 

dice che sono un ingenuo. Io 

ho fiducia negli italiani, spe-

cialmente nella mia generazio-

ne, perché abbiamo la testa 

sulle spalle.  

Eppure, molti ebrei, soprattut-

to giovani, hanno il desiderio 

di andare in piazza, di prote-

stare. Per colpa di pochi, ab-

biamo paura. Nel privato criti-

chiamo Israele e il suo gover-

no, ci distanziamo da quelle 

politiche, ma per non alimen-

tare l’antisemitismo non lo cri-

tichiamo pubblicamente. O 

meglio, i nostri rappresentanti 

dicono così. Ma non ci rappre-

sentano più. Hanno smesso di 

farlo quando hanno iniziato ad 

elogiare Meloni e La Russa. 

Ma di questo parleremo in al-

tri articoli. 

(Tutto quanto scritto è frutto 

della mia esperienza e non in-

tendo attaccare nessuno con 

ciò) 

Matteo Tranquillo, 4E  
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Unusual point of view: quello che non hai visto 

dell’occupazione del Berchet. 1 

BERCHET 

Come tutti noi Berchettiani 

sappiamo, lo scorso giovedì 9 

ottobre è iniziata l’occupazio-

ne della scuola. Fin qui, nulla 

di nuovo. Sono state organiz-

zate delle assemblee monote-

matiche riguardo il conflitto 

israelo-palestinese, tenute con 

lo scopo di “sostituire le classi-

che lezioni frontali di tutti i 

giorni a un ambiente di dialo-

go e scambio”. Questo è quan-

to è stato scritto sul foglio con-

segnato agli insegnanti all’en-

trata della scuola, a mio avviso 

troppo genericamente firmato 

da parte degli “studenti del 

Liceo Classico Berchet”, come 

se tutti i ragazzi si fossero detti 

favorevoli all’occupazione, co-

sa che, lo sappiamo, è falsa. 2 

Difatti, la scena davanti all’in-

gresso della scuola l’abbiamo 

vista tutti: i ragazzi del cosid-

detto Servizio d’Ordine 

(ordine di cosa, poi, non si sa) 

raccattavano per strada gli 

studenti, intimando loro, ag-

gressivamente, di entrare e 

partecipare alle assemblee o di 

tornare a casa direttamente. 

Nell’atrio si veniva scortati, a 

seconda della sezione di ap-

partenenza, nelle palestre de-

signate. Per chi non lo sapes-

se, all’ingresso delle scale C al 

piano terra c’era un vero e 

proprio blocco, costituito non 

solo dagli studenti, ma anche 

da banchi e sedie, posizionati 

per ostruire l’accesso ai piani 

superiori. Poi, chi era riuscito 

a superare, in qualche modo, il 

suddetto blocco, accompa-

gnato dai soliti insulti “sei un 

fascista” e simili, si era ritro-

vato le porte antincendio di 

accesso ai corridoi bloccate da 

catene, per impedire di rag-

giungere le aule. Un atto, que-

sto, di inaudita violenza e, so-

prattutto, di spregiudicata pe-

ricolosità: in caso di emergen-

za, non sarebbe stato possibi-

le il deflusso tramite quelle 

porte (fortunatamente la no-

stra Dirigente Scolastica ha 

esatto che fossero liberate, 

proprio per motivi di sicurez-

za). Ma forse questo dettaglio 

era sfuggito agli organizzatori 

dell’occupazione che, specifi-

chiamolo, hanno continuato a 

ripetere che si trattasse di 

un’azione pacifica. Anche se 

era tutt’altro che pacifico l’at-

teggiamento dei ragazzi del 

Servizio d’Ordine nei confronti 

di coloro che volevano recarsi 

nelle aule. Da un lato, infatti, 

sono stato testimone oculare 

di uno sfiorato scontro tra stu-

denti, quasi venuti alle mani – 

scontro evitato solo perché 

quelli che volevano raggiunge-

re la propria aula hanno desi-

stito per evitare di subire qual-

cosa di grave da parte degli 

occupanti (ma lo sanno che 

esiste ancora il reato di violen-

za privata punito dall’art. 610 

del codice penale?), dall’altro 

io ho subito direttamente l’ag-

gressione verbale da parte di 

qualche esaltato con il filo ros-

so al braccio, perché mi rifiu-

tavo di essere costretto ad an-

dare in palestra. 

 Mi chiedo quindi se gli occu-

panti e, in generale, gli stu-

denti sappiano che esiste an-

“…
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BERCHET 

del so-called Servizio d’Ordi-

ne).  

La risposta che mi è stata da-
ta, quando ho fatto notare 
che si stava violando questo 
mio diritto, è stata ancor più 
incredibile: sostenevano, in-
fatti, che visto che con una 
votazione democratica tra gli 
studenti era stata ottenuta la 
maggioranza, la loro volontà 
non era quella di violare un 
mio diritto, ma solo di 
“metterlo un attimo da par-
te”. Sì, proprio così. L’occu-
pazione del Berchet aveva lo 
scopo di denunciare la viola-
zione dei diritti umani da 
parte del governo di Israele 
nei confronti del popolo Pale-
stinese e, per fare ciò, si è de-
ciso di violare i diritti di chi 
non era d’accordo – si badi, 
non sulle motivazioni, ma 
sulla modalità, cioè l’occupa-
zione della scuola -, giustifi-
candosi con il fatto che si 
trattasse di una minoranza 

che il diritto all’istruzione, 

garantito dall’articolo 34 dal-

la nostra Costituzione. Diritto 

che è stato violato, poiché è 

stato impedito di partecipare 

alle lezioni agli studenti che 

volevano farlo, senza con que-

sto voler impedire agli altri di 

occupare. Il ragionamento è 

semplice: se io rispetto il di-

ritto altrui di manifestare, 

perché mi deve essere violato 

il diritto all’istruzione? Non 

basterebbe soltanto far occu-

pare a chi vuole occupare e 

far seguire le lezioni agli altri 

come, tra l’altro, è avvenuto 

nell’ultima occupazione risa-

lente al 2021? E infine, in ba-

se a quale (assurdo) principio 

altri studenti possono impe-

dirmi di recarmi nella mia 

aula? (non penso che qualche 

autorità superiore abbia con-

ferito tale potere agli amici 

degli studenti. Penso ci voglia 
davvero poco a cogliere la con-
traddizione insita nel loro ra-
gionamento (il mancato ri-
spetto dei diritti della mino-
ranza ha un sinistro ricordo 
del Ventennio…). Come pos-
siamo manifestare per la pace, 
se non la facciamo prima tra di 
noi? Come possiamo chiedere 
rispetto per gli altri, se non ci 
rispettiamo prima reciproca-
mente, ogni giorno, a scuola?  

Potremmo elencare anche 
molte altre contraddizioni 
nell’azione di questi giorni 
(sfugge il nesso tra i tornei di 
basket organizzati al pomerig-
gio o le partite a carte dei ra-
gazzi in atrio e la protesta pro-
Palestina), ma ci fermeremo 
qui perché, dopotutto, se vo-
lessimo andare avanti, non re-
sterebbe altro che presentare 
una formale denuncia. 3 

Una pecora fuori dal gregge  

(e, visto che non sono un vi-
gliacco, Gianmarco Gaetano 

Caiazzo 3H) 
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BERCHET 

PERCHE’ L’OCCUPAZIONE? 

Riflessioni sulle cause dell’occupazione 

Il tema più discusso, da una 

settimana a questa parte, 

all’interno della scuola è stato 

quello dell’occupazione: tra 

dibattiti in classe, discussioni 

e chiacchierate fra noi studen-

ti, poesie ed email inviate a 

tutta la scuola da parte di stu-

denti, classi e professori, sono 

state espresse decine di idee e 

punti di vista diversi.  

Credo che questo articolo pos-

sa aggiungere poco, ma ho tro-

vato comunque doveroso scri-

verlo, soprattutto perché una 

questione che mi sta molto a 

cuore, e che mi ha spinto più 

di altre ad occupare, non è sta-

ta toccata. Parto dicendo che 

sono un membro del collettivo 

e, non vedo perché negarlo, 

uno degli organizzatori 

dell’occupazione, ma parlo 

esclusivamente a titolo perso-

nale.  

Quali sono i motivi che mi 

hanno spinto a occupare, a 

compiere un gesto che sap-

piamo tutti essere illegale? È 

presto detto: la volontà di fa-

re qualcosa, di non stare a 

guardare e di non accettare 

passivamente ciò che accade 

attorno a noi, da quello che io 

chiamo un genocidio, alla 

complicità del nostro governo 

con esso. Ho personalmente 

scritto molti discorsi per mol-

te azioni pro-Pal del colletti-

vo, e una frase che ho sempre 

voluto inserire è: “Cosa direte 

ai vostri figli quando vi chie-

deranno cosa avete fatto men-

tre il vostro governo si rende-

va complice di un genocidio?” 

Io ho paura di questo: di non 

saper rendere conto alla storia 

di ciò che stiamo facendo oggi.  

Oltre alla pressione che mani-

festazioni molto partecipate 

possono esercitare sul nostro 

governo, e quindi fornire, se 

vogliamo, un aiuto diretto alla 

causa palestinese, credo che 

servano anche a salvare l’Occi-

dente. Forse esagero, ma per 

me tutto questo serve anche a 

far capire ai posteri che non 

tutti gli italiani si sono schie-

rati dalla parte sbagliata della 

storia, permettendo così agli 

italiani del domani di essere 

orgogliosi di noi, un po’ come 
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è successo con i partigiani.   

Non sto paragonando l’occu-

pazione di un liceo alla Resi-

stenza contro il nazifascismo; 

ciò che intendo è che, così co-

me gli Alleati avrebbero vinto 

la guerra anche senza la Resi-

stenza, eppure alcuni italiani 

scelsero comunque di non re-

stare indifferenti, allo stesso 

modo la questione israelo-

palestinese non si risolverà 

con l’occupazione del Berchet, 

ma noi possiamo almeno di-

mostrare di non essere dalla 

parte sbagliata della storia.  

Basta studiare la storia e avere 
una coscienza per capire quan-
to questo sia importante. Ac-
canto a questa volontà di agi-
re, abbiamo organizzato mo-
menti di riflessione, informa-

zione e dibattito per formare 
il più possibile gli studenti e 
per evitare che l’occupazione 
fosse fine “solo” al suo gesto. 
Forse, questa è stata la forma 
di aiuto più concreta alla cau-
sa palestinese. 

Ma quindi, di fronte alla vo-
lontà di fare qualcosa, perché 
proprio l’occupazione come 
gesto?  

Perché l’occupazione è ciò che 
di più forte, nel nostro picco-
lo, possiamo fare come scuola 
e come comunità studente-
sca; e credo che, in una situa-
zione sconcertante come 
quella in cui viviamo, prende-
re decisioni forti sia il minimo 
che possiamo fare.  

Concludo questa mia rifles-
sione dicendo che sono dav-
vero contento delle email 
inoltrate a tutti noi in questi 

giorni e dei momenti di con-
fronto che ci sono stati in varie 
classi: sono la manifestazione 
di un dibattito tutto sommato 
civile e, credo, arricchente per 
tutti, forse per noi studenti in 
primo luogo, ora che siamo in 
un’età in cui cerchiamo di con-
solidare un embrione di pen-
siero critico personale.        

Se avete dubbi, volete manife-
stare delle rimostranze o sem-
plicemente avete voglia di par-
lare dell’occupazione e di at-
tualità, passate dal collettivo: 
è, e lo dico con tutta la sinceri-
tà del mondo, un luogo aper-
tissimo e accogliente.  

 

 

 

 

Julio Alberto Usuelli, 4E 

BERCHET 
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L’OCCUPAZIONE 

Per come vissuta da una studentessa di 1^B 

8 ottobre 2025, mattina. 

Gli ingressi del liceo Berchet sono tutti bloccati dagli studenti. 

Il liceo è occupato totalmente, con l’intento di sensibilizzare e rendere partecipi professori e alun-

ni sul tema della Palestina, e del genocidio che sta avvenendo.  

Ciò che alcuni di voi lettori potrebbero pensare, che è legittimo, è che l’occupazione sia qualcosa 

di violento, e, in termini giuridici illegale. Io non la penso così. Non fraintendetemi, sono a cono-

scenza del fatto che il lavoro dei docenti venga interrotto, ma ci sono casi e casi: in questa circo-

stanza, i professori avrebbero fatto lezione, non una scolastica, bensì una di vita.  

Trovo che sia bello vedere dei ragazzi così interessati a ciò che avviene intorno a loro; trovo che la 

cosa più importante della nostra generazione sia manifestare e manifestarsi, senza far prevalere 

l’indifferenza. Vedo, sotto questo aspetto, la scuola come uno strumento per noi.  

Alcune persone hanno espresso le loro idee contrarie nei confronti del ‘’servizio d’ordine’’, che 

invece, a parer mio, ha organizzato un’ottima occupazione, veramente interessante, e con l’obiet-

tivo di rendere tutto il più sicuro e adatto possibile. Non sono stati per niente violenti, o scurrili, o 

volgari, o esagerati, né con me, né con i miei compagni di classe, con cui ho parlato.  

Ho partecipato alle attività che sono state organizzate, e io, come sicuramente tanti altri, le ho 

trovate molto costruttive. 

L’occupazione della scuola è stato un momento di condivisione, di esperienze costruttive e nuove 

conoscenze, e in cui non sono mancati momenti di dialogo e scambio di idee.  

Mi ha fatto molto piacere vedere alcuni dei professori interessati alle assemblee e alle iniziative 

suggerite!  

È stato un momento di grande riflessione, e di meditazione: ho capito quanto grata, e grati dob-

biamo essere per ciò che abbiamo, senza dare nulla per scontato: la nostra casa, la nostra scuola, i 

nostri amici, i nostri familiari... non sono per sempre, non sono scontati. Pensando alle famiglie 

distrutte, alle case abbattute e ai oltre 20.000 bambini, le cui vite sono state portate via dai solda-

ti israeliani, per quanto possano esserci opinioni differenti, io non credo si possa immaginare un 

mondo senza le persone, i luoghi e le cose a cui siamo attaccati.  

L’evento ha avuto i propri successi, tra cui stimolare una discussione tra tutte le componenti sco-

lastiche. Mi dispiace che alcuni si siano focalizzati, purtroppo, solo su alcuni dei modi applicati, e 

non sulla ragione, o su ciò che c’era dietro, o delle magnifiche persone ‘’ esterne’’ che ne hanno 

preso parte. 

L’idea che si ha sul tema dell’occupazione è personale, trovo però, che ciò che è, ed è stato, nella 

striscia di Gaza non cambierà mai, purtroppo, è un dato di fatto. I numeri, e le persone morte 

non mentono e non ci mentiranno mai.  

Ciò che possiamo fare noi, giovani, che abbiamo molte possibilità di espressione, è far capire agli 

altri il nostro dissenso, il nostro disprezzo, e fare piccole o grandi azioni per cambiare ciò che sta 

accadendo.  

Insomma, è stata un'avventura splendida, ricca di giornate formative e commoventi. Grazie mille 

per la vostra lettura, ci vediamo alla prossima!  

Mariaceleste Pellarin, 1B 

BERCHET 
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IL CALO DEMOGRAFICO IN ITALIA 

ATTUALITÀ 

Perché in Italia si parla di calo 

demografico? 

In Italia negli ultimi anni è 

sempre più frequente parlare 

di calo della natalità. Dal 1970

-1972, anni in cui si sono rag-

giunti i picchi massimi di na-

talità  (una media di due figli 

per donna), si è verificata una 

continua e lenta discesa di tale 

indice  fino ad arrivare ai dati 

ISTAT allarmanti di 1,2 figli 

per donna del 2023/2024. 

Tutti questi fattori ci rendono 

di conseguenza il paese più 

anziano insieme al Giappone.  

La situazione può non essere 

sistemata solo con l’immigra-

zione, perché oltre al calo della 

natalità si presenta il proble-

ma che sempre più giovani 

tendono ad andare all’este-

ro,  soprattutto quelli con un 

pacchetto formativo più ricco 

( 1 laureato su 3 si trasferisce a 

lavorare all’estero).  

Poiché diminuiscono princi-

palmente i giovani il proble-

ma che risulta immediato a 

tutti è il pagamento delle pen-

sioni, in quanto queste rica-

dono sulle spalle di una forza 

lavoro sempre minore e sono 

in costante salita per permet-

tere una buona qualità della 

vita a ognuno. Nonostante ciò 

il nostro piano pensionistico è 

un elemento di studio per al-

tri paesi perché molte perso-

ne in età di pensione(65/75 

anni) continuano ad esercita-

re la carriera, rimanendo così 

una risorsa; tutto ciò può ac-

cadere grazie alla buona salu-

te di cui i nostri anziani fino 

agli 85 anni godono in gene-

rale.  

Il calo delle nascite è dovuto a 

una miscela di fattori; non 

solo il costo della vita in con-

tinua crescita ma anche la po-

ca assistenza da parte dello 

Stato per le coppie che hanno 

problemi di fertilità. A causa 

di ciò quest’ultime sono co-

strette  ad affrontare delle pro-

cedure molto costose o addi-

rittura ad andare all’estero in 

cliniche specializzate.  

Nasce dunque il progetto 

EGIT, in collaborazione con 

l’INPS, l’ ISTAT, le università 

e le industrie: proprio per aiu-

tare le famiglie con consistenti 

difficoltà economiche e anche 

per supportare le coppie con 

problemi di fertilità.  

Il problema principale è che, 
invecchiando sempre di più la 
forza lavoro, non ci sarà più la 
ricerca dell’innovazione. Gli 
anziani avranno avuto le mi-
gliori idee in gioventù e non 
avranno la genuinità e la fre-
schezza di un ragazzo di 
vent’anni con tutta tutta la vita 
davanti. 

 
Alcuni addetti ai lavori pensa-
no che bisogni investire più 
tempo per i ragazzi, perché 
negli ultimi anni il nostro pae-
se è diventato “anziani-centro” 
aiutandoli ad inserirsi nel 
mondo del lavoro e a realizzar-
si sia economicamente che co-
me famiglia.  

 

Giulia Grasso,  2C 
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LA DIFFUSIONE DEL CONSUMISMO 

TRAMITE I SOCIAL  

ATTUALITÀ 

Vi è mai capitato, scrollando 

sui social, di imbattervi in un 

cosiddetto “mega haul” di 

Shein o in un “unboxing” di 

innumerevoli scatole di Labu-

bu?  

Da un po’ di tempo si sta dif-

fondendo anche sul web que-

sto fenomeno chiamato consu-

mismo. Ma di cosa si tratta? 

Il consumismo  è la tendenza a 

consumare e acquistare beni e 

servizi in quantità eccessiva, 

spesso senza necessità. Dietro 

tutto ciò si cela una serie di 

conseguenze negative, di cui 

spesso non ci accorgiamo. Un 

esempio molto comune è quel-

lo di comprare moltissimi ve-

stiti solo perché vanno di mo-

da, anche se, prima di vederli 

addosso ad una particolare 

celebrità, non si sentiva il bi-

sogno di averli . 

Soprattutto adesso, con Hal-

loween alle porte, è chiaro 

che questo fenomeno si 

estende, come ha sempre fat-

to, anche e soprattutto du-

rante le festività, per esempio 

sui social case eccessivamen-

te addobbate, influenzando 

così la nostra vita quotidiana. 

Oltre ad avere chiaramente 

un impatto ambientale, il 

consumismo provoca anche 

un impatto psicologico, so-

prattutto su noi giovani, che 

veniamo continuamente 

spinti dalla società a consu-

mare ed acquistare sempre di 

più, non solo esortandoci ad 

omologarci alla massa,ma an-

che facendoci sentire, in un 

certo senso, inferiori, soltanto 

perché non abbiamo ciò che 

hanno gli altri.  

In un mondo che si muove 

sempre più velocemente e in 

cui le mode cambiano molto 

più in fretta, sembra che il 

consumismo sia stato ormai 

integrato nella nostra cultura, 

normalizzato dalla società e 

promosso dai social, svilup-

pandosi sempre di più.  

 

 

 

Carlotta Lijoi, Marta Panizzo-

lo, Emma Antonucci 1ªA  
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CULTURA 

Ripensare la democrazia intoccabile 

L’IPOTESI EPISTOCRATICA 

Nel lessico occidentale, pochi 
termini godono di un ricono-
scimento tanto indiscusso 
quanto quello della parola 
“democrazia”. Essa non è più 
esclusivamente una forma di 
governo, ma un emblema 
identitario fondante per l’Oc-
cidente, un pilastro su cui si 
edifica l’autocomprensione 
dell’Europa e del mondo anglo
-americano. In suo nome si 
sono combattute guerre, giu-
stificate sanzioni, rovesciati 
governi. Eppure, proprio nella 
misura in cui essa è stata sot-
tratta al dibattito pubblico, la 
democrazia si è trasformata in 
sinonimo di dogma intocca-
bile. In una società in cui per 
ottenere la patente di guida è 
necessario superare una pro-
va, in cui per completare un 
ciclo scolastico bisogna conse-
guire un esame obbligatorio, 
appare profondamente para-
dossale che le sorti di un inte-
ro Paese possano essere decise 
da chiunque, indipendente-
mente dal proprio grado di co-
noscenza, di informazione o di 
senso critico. Tuttavia, è que-
sto l’assunto su cui si fonda la 
democrazia moderna: ogni cit-
tadino, in quanto tale, deve 
avere lo stesso peso nelle scel-
te politiche. 
È in tale spazio di riflessione 

che prende forma l’ipotesi epi-

stocratica, una provocazione 

teorica che non si limita a cri-

ticare i limiti della democrazia 

attuale, ma osa mettere in di-

scussione il suffragio universa-

le. Il termine “epistocrazia” 

deriva dal greco 

"ἐπιστήμη" (conoscenza) e 

"κράτος" (potere): letteralmen-

te, “potere alla conoscen-

za”. Alla base di questa pro-

posta vi è una considerazio-

ne: non è affatto detto che la 

volontà della maggioranza 

del popolo sia, in quanto tale, 

saggia o razionale.  

In un contesto in cui l’infor-

mazione, pur presentandosi 

libera e trasparente, è spesso 

condizionata e filtrata, il cit-

tadino non è più immerso in 

un dibattito pluralista e criti-

co. Al contrario, si trova 

esposto a un flusso costante 

di contenuti preconfezionati, 

modellati per essere rapida-

mente “assorbiti” piuttosto 

che criticamente elaborati. Co-

sì la società sembra aver pro-

gressivamente perso gli stru-

menti culturali e linguistici per 

rappresentare la complessità 

del reale: le narrazioni vengo-

no irrigidite mentre le sfuma-

ture si dissolvono, lasciando 

spazio solo a visioni semplifi-

cate incapaci di suscitare il 

dubbio. In tale scenario, non 

siamo più chiamati a decide-

re, nel senso profondo del ter-

mine, ma semplicemente a 

scegliere tra alternative pre-

fabbricate presentate in forma 

dicotomica: tra alleati e nemi-

ci, tra giusto e sbagliato, tra 

bene e male. E mentre i pro-

blemi complessi vengono sem-

In un’epoca in cui il linguaggio si impoverisce e le sfumature si dissolvono in una generalizzata 

semplificazione della realtà, affidereste a chiunque, senza distinzione, il futuro della vostra na-

zione? 
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plificati o totalmente evitati, le 

lezioni del passato sono igno-

rate da una popolazione, la 

nostra, in cui la storia assume 

un ruolo secondario ed è con-

tinuamente ri-modellata al 

servizio dell’ideologia che è 

“comodo” appoggiare in un 

determinato momento.  

L’incapacità collettiva di co-

gliere le sfumature o elaborare 

pensieri complessi è il riflesso 

di una crisi più profonda: 

l’impoverimento lessicale. 

Nella società odierna, infatti, il 

linguaggio si è ormai ridotto a 

un codice limitato e stereoti-

pato, dominato da formule re-

toriche e slogan totalizzanti. In 

assenza di strumenti interpre-

tativi, dunque, il giudizio poli-

tico si trasforma in una reazio-

ne istintiva, emotiva, spesso 

guidata da appartenenze 

identitarie o influenze media-

tiche, piuttosto che da una 

riflessione consapevole. Le 

opinioni si omologano, il dis-

senso si radicalizza e il terre-

no della deliberazione pub-

blica si appiattisce fino a di-

ventare spazio fertile per la 

nascita di estremismi e po-

larismi capaci di riformula-

re a piacimento questo o 

quell’ideale .  

Non si tratta di proporre il 

ritorno a una forma di oligar-

chia mascherata o di tecno-

crazia spregiudicata, ma di 

riconoscere che non tutti i 

voti sono espressione di con-

sapevolezza. La democrazia 

contemporanea assegna lo 

stesso peso decisionale al pa-

rere di chi ha studiato le leggi 

dello Stato e a quello di chi 

ignora persino il nome del Pre-

sidente del Consiglio. Dietro 

l’ideale del suffragio universale 

si cela spesso, difatti, un elet-

torato passivo, disinforma-

to, nutrito di slogan, orientato 

più dai flussi emotivi dei social 

media che da un autentico 

senso di responsabilità civica. 

L’epistocrazia nasce, allora, 

non come negazione alla par-

tecipazione politica, ma come 

tentativo di rinnovare la de-

mocrazia, reintroducendo la 

centralità della conoscenza 

nella legittimazione del potere 

politico.  

Federico Sarnelli, 1E 

CULTURA 
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IL PREZZO DELLA BELLEZZA 

Qual è il prezzo della bellezza? 

Ammettiamolo, a tutti almeno una volta è capitato di chiedersi se il nostro aspetto esteriore rien-
trasse nei canoni di bellezza che la società ci impone. Questo è un argomento molto dibattuto 

nell’epoca in cui viviamo, eppure l’arte e la storia ci raccontano che non siamo i soli: già nell’anti-
chità, le donne ricorrevano a metodi estremi per seguire le mode dei tempi. Se alcune chirurgie 

plastiche ad oggi possono sembrare esagerate, tornando indietro di qualche secolo scopriamo che 
in realtà venivano compiute assurdità rischiose per la propria salute, pur di risultare belli. 

ca; ciò si poteva associare al 
fatto che la maschera non 
avesse alcun tipo di laccio per 
essere legata, ma che dispo-
nesse solo di un bottoncino 
interno che permetteva di so-
stenerla sul viso essendo 
morso dalla donna che la in-
dossava. Per tenerla su, quin-
di, essa era impossibilitata a 
parlare, da cui il suo sopran-
nome “la muta”.  

La Moretta, di forma ovale, 
non solo aveva lo scopo di 
esaltare il contrasto con la 
pelle chiara, ma divenne un 
vero e proprio oggetto di se-
duzione: il silenzio forzato 
della donna ne aumentava il 
fascino e il mistero. La dama 
stessa poteva decidere quan-
do toglierla e facendo ciò of-
friva al suo corteggiatore sia 
il proprio viso che la propria 
voce. Fino ad allora solamen-
te il corpo era visibile, spe-
cialmente grazie alla moda 
ampiamente scollata del tem-
po, che in qualche modo 
compensava la copertura del 
viso. 

-La moda vittoriana- 
Questo periodo è davvero 
estremo. Per cominciare, le 
donne si sottoponevano all’u-
tilizzo di corsetti talmente 
stretti sulla vita che spesso 

ostacolavano la respirazione. 

Ancora peggio erano i loro 
denti: se oggi aspiriamo tutti 
ad averli bianchi e perfetti, in 
epoca vittoriana i denti marci 
e neri erano un autentico sta-
tus symbol. Infatti, carie e 
sporcizia erano sinonimo di 
un illimitato consumo di zuc-
chero; poiché ai tempi lo zuc-
chero era un lusso che solo i 
nobili potevano permettersi, 
avere i denti rovinati da esso 
era praticamente una dichia-
razione di ricchezza. Così le 
donne se li pitturavano appo-
sitamente di nero per emulare 
le più nobili. 
Infine, il classico aspetto dato 
dalla tubercolosi, malattia dif-
fusa al tempo, finì per diventa-
re uno standard estetico. Pelle 
pallida, guance rosate e occhi 
sporgenti e febbricitanti. Oltre 
alle polveri utilizzate per ren-
dere questo effetto, si usava 
spremersi negli occhi del suc-
co di Belladonna, una pianta 
velenosa che riduceva gli occhi 
proprio in quello stato, ma che 
aveva pericolosissimi effetti 
collaterali, tra cui anche la 
perdita della vista. 

 

Emma Sicardi, 3H 

-La fronte alta-  

In epoca rinascimentale, la 

fronte alta era un vero stan-

dard estetico. Perciò, per farla 

risaltare, molte donne non so-

lo si radevano le sopracciglia, 

ma anche l’attaccatura dei ca-

pelli. Talvolta arrivavano a 

strapparseli, oppure a usare 

delle sostanze chimiche peri-

colose per la pelle, come lo 

zolfo, la soda e l’allume, per 

schiarirli e aumentare l’impat-

to della loro fronte. Non solo, 

quest’ultima doveva anche es-

sere pallida, come il resto del 

viso: per raggiungere tale 

obiettivo, si applicavano pol-

veri bianche contenenti piom-

bo, arsenico o nitrato. A lungo 

andare questa pratica portava 

a effetti nocivi, come bruciatu-

re sulla pelle e denti neri ten-

denti alla caduta, per citarne 

solo alcuni.  

-La Moretta- 
La Moretta è una maschera 
veneziana che si diffuse tra il 
XVII e il XVIII secolo, tuttavia 
originaria della Francia. Que-
sta era piccola, nera e di vellu-
to, ma la sua caratteristica pe-
culiare era l’assenza della boc-
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MITOLOGIA A PEZZI  

Dèi, Eroi, simboli e curiosità 

Domani avete una versione: la 

grammatica l’avete ripassata al 

massimo delle vostre capacità 

(o no, non vi giudico; anzi), 

che potete fare di più? Ripas-

sare qualche episodio mitolo-

gico, che male non fa, soprat-

tutto al biennio. Chissà, forse 

il/la  vostro/a professore/essa 

è un appassionato di mitologia 

e decide proprio di darvi una 

versione sul mito che avete ri-

visto! Ho fatto una selezione 

dei miei aneddoti mitologici 

preferiti, sia greci sia romani, 

sperando di stimolare la vostra 

curiosità con storie non molto 

note, in puramente casuale.  

Mi piacerebbe partire dalla let-

tera G:  

Galassia: Gli antichi Egizi 

consideravano la Via Lattea 

come il Nilo celeste su cui na-

vigavano gli dèi. Per i Babilo-

nesi il dio Marduk, durante 

una battaglia, squartò la dea 

drago Tiamat e metà del suo 

corpo divenne la volta del cie-

lo, l’altra il fondale dell’ocea-

no. I suoi occhi diedero origine 

alle sorgenti dei fiumi Tigri ed 

Eufrate, e la sua coda fu in-

collata al cielo dando origine 

alla Via Lattea. Per quanto 

riguarda i greci, tutti cono-

sciamo il mito di Era che al-

latta Eracle. Ma cosa connette 

Eracle e la Via lattea, concre-

tamente? Poco dopo che la 

costellazione di Eracle nasce a 

oriente, la Via Lattea compare 

sull’orizzonte, improvvisa-

mente, come uno schizzo di 

latte. Dal punto di vista astro-

nomico, l’arco galattico si pa-

lesa quando Eracle è ancora 

all’inizio del suo percorso ce-

leste, come se fosse appena 

nato. Un’altra versione inte-

ressante del mito, raccontata 

da Diodoro Siculo, è quella 

che ha come protagonista Fe-

tonte, figlio di Apollo, che 

chiese al padre il carro del So-

le per vantarsene. Apollo glie-

lo concesse, ma fece l’errore 

di volare troppo in alto, bru-

ciando il cielo e formando la 

Via Lattea.  

Galinzia: nel mito di Eracle 

compare la figura di Galinzia, 

amica di Alcmena, madre 

dell’eroe. Quando la donna 

stava per dare alla luce Eracle, 

le Moire e Ilizia (dea del parto) 

provvedevano a ritardarne la 

nascita, sotto ordine di Era. 

Galinzia irruppe nella stanza 

dove erano riunite e le sorpre-

se con la falsa notizia che la 

regina aveva dato alla luce un 

bambino, facendo aprire le 

mani alle Moire, e quindi scio-

gliendo il vincolo che impedi-

va ad Alcmena di partorire. Le 

dee si vendicarono di Galinzia, 

trasformandola in una donno-

la (il suo nome significa ap-

punto donnola). Ecate, dea 

della magia, ebbe pietà di lei, 

rendendola la sua assistente-

donnola.  

Ganimede: fu probabilmente 

l’unico amante uomo di Zeus. 

Era figlio del dardanide Tros e 

di Calliroe. Era un giovane di 

straordinaria bellezza, il più 

bello tra i mortali. Fu rapito da 

Zeus sotto forma di aquila che 

lo rese coppiere degli dèi. La 

sua storia è raccontata in un 

inno omerico, l’Inno ad Afro-

dite. Ganimede è anche il 
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maggiore satellite di Giove, 

scoperto da Galileo Galilei nel 

1610.  

Gatto: come potevo non in-

cludere l’essere vivente più 

perfetto su questa Terra? Pur-

troppo, i greci e i romani non 

la pensavano come me e di 

gatti se ne trovano pochi nella 

letteratura e nell’iconografia 

antica. Qualche volta viene as-

sociato alla dea Diana nel mito 

di Tifone: la dea si sarebbe 

trasformata in un dolce gatti-

no per sfuggire al terribile gi-

gante delle tempeste. Gli egizi, 

invece, menti illuminate, ve-

neravano i gatti (come è giusto 

che sia), con grande sorpresa 

di Erodoto che probabilmente 

li conosceva solo come le crea-

ture che cacciavano i topi (ci 

sono alcune favole greche e 

romane che raccontano di 

questa rivalità animale). La 

dea gatta Bastet era figlia di 

Ra e veniva inviata da lui per 

annientare i nemici dell’Egitto 

e dei suoi dèi. Era infatti una 

dea dal duplice aspetto, come 

tutti i felini, attraente e perico-

losa insieme: nella sua forma 

di dea-gatta era la rappresen-

tazione della femminilità, dea 

benevola, protettrice dell’uma-

nità e delle partorienti; nella 

sua forma di leonessa, Sekh-

met, dea della guerra e della 

medicina. I gatti venivano 

mummificati insieme agli uo-

mini, fornendo loro topi af-

finché avessero cibo per l’e-

ternità. Si dice inoltre che 

quando un gatto moriva, co-

loro che abitavano con lui si 

rasassero le sopracciglia (una 

reazione totalmente giustifi-

cata).  

Giano: è un dio romano tra i 

più interessanti. La sua figura 

può essere banalmente rias-

sunta nella divinità protettri-

ce delle scelte e delle porte. 

Era detto “Bifronte” per via 

del suo duplice volto. Le sue 

origini sono dubbie e molto 

antiche: il mito racconta che 

fu un antichissimo re del La-

zio, poi divinizzato. Alle origi-

ni il suo ruolo nel Pantheon 

romano era molto importante 

e, in quanto protettore delle 

scelte e degli inizi di ogni 

azione e decisione, in queste 

situazioni veniva invocato 

prima di Giove. Livio scrive 

che il re Numa Pompilio de-

dicò al dio una porta-tempio 

che veniva tenuta aperta in 

tempo di guerra, cosicché il 

dio potesse uscire dalla città e 

assistere i soldati, e chiusa in 

tempo di pace, per far sì che il 

dio non abbandonasse la città.  

Giustizia: il garante della 
giustizia nella mitologia greca 
è Zeus, il marito infedele per 
eccellenza. Compare con que-
sto compito già nell’Iliade e 
nell’Odissea (dove è anche 
protettore dei diritti dell’ospi-
talità) e poi in Esiodo nelle 
Opere e i giorni. In questo 
compito lo affiancano Temi, 
personificazione dell’ordine 
delle cose, e Dike, figlia dei 
due e dea della giustizia uma-
na e dell’equità (sua sorella è 
Nemesi, dea della vendetta). 
La giustizia divina non agisce 
quando l’uomo se lo aspetta, 
dunque richiede tempi anche 
lunghi, generazioni intere, per 
arrivare a coloro che subiran-
no per le colpe dei padri. 

In una particolare versione del 
mito che io trovo molto inte-
ressante, Temi è la prima mo-
glie di Zeus, da cui ha molti 
figli. Zeus però, maschio insi-
curo, si rese conto che la mo-
glie era assai più saggia di lui e 
seguì l’esempio del padre e di 
suo padre prima di lui: mangiò 
Temi mentre era incinta di 
Atena, che poi partorirà lui 
stesso. Zeus, dopo questo 
spuntino, divenne saggio come 
la moglie. 

Meltemi De Filippi, 4B 

CULTURA 
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I ONLY WANT YOU TO LOVE ME 

Questo titolo, scelto per la prima mostra antologica 
del duo artistico Lovett e Codagnone appena conclu-
sasi al P.A.C. di Milano, è una citazione esplicita 
dell’omonimo film di R.W. Fassbinder. 
Sebbene queste parole, come le loro stesse opere, 
possano sembrare provocatorie, vogliono solo dar 
voce a un bisogno primario che ha attraversato l’in-
tera carriera del duo. 
In questa semplice frase è racchiuso il desiderio uni-
versale di essere amati. 
 

Ma racchiude anche una paura, una fragilità di fon-
do: quella di non essere capiti, accettati, valorizzati. 
Tutto il lavoro di questi due artisti non nasce dalla 
volontà di scandalizzare, come a volte da una lettura 
superficiale può apparire, ma dal bisogno autentico 
di raccontarsi, di mostrarsi per essere davvero visti. 
Alessandro e John si incontrano nel 1995, iniziano a 
lavorare insieme e poi decidono di condividere, 
complici, la vita: Alessandro é un artista, John ha un 
passato di pubblicitario nella moda e nel design; ita-
liano il primo con una radicata cultura europea ini-
ziata al Berchet, l’altro americano. 
 

Le loro opere sono uniche, ma nascono sempre da 
un dialogo tra i due e sono la sintesi di due diversi 
punti di vista, un luogo dove si incontrano. 

Amore e Potere sono i “topoi” della loro ricerca che 
parte sempre dall’analisi delle dinamiche relazionali 
all’interno di una coppia, della famiglia e della co-
munità di appartenenza, ma diventa una riflessione 
sull’identità collettiva e soprattutto sulle forme di 
controllo esercitate dalla norma. 
 

L’ordine normativo è sempre messo in discussione e 
viene usato a volte un linguaggio provocatorio solo 
per sovvertire i dettami della cultura dominante at-
traverso diversi media: fotografia, scultura, video, 
installazioni e performances dove i due artisti sono 
spesso protagonisti in un provocatorio gioco delle 
parti. 
 

Le loro opere sono, in sintesi, una riflessione sulla 
libertà di pensiero, sulla resistenza alla censura, sul-
la possibilità di una conoscenza autonoma non as-
servita al potere. 
Alessandro e John si interrogano sempre sulle dico-
tomie del potere dominante/dominato, pubblico/
privato, esposto/nascosto cercando sempre di met-
tere in crisi le convenzioni per far emergere uno 
spazio di verità rinegoziabile. 

Raoul Souhail Rimoldi, 2B 
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NON ESISTE UN SOLO MODO DI 

LEGGERE 

Prima di leggere “Come un ro-

manzo” di Daniel Pennac non 

avrei mai pensato di trovare 

un libro che spiegasse con tan-

ta empatia alcuni dei motivi 

per cui a molti ragazzi non 

piace leggere. Questo è solo 

uno dei vari macro argomenti 

che tratta questo libro, di cui è 

consigliata la lettura ai ragazzi 

e soprattutto agli adulti, poi-

ché spesso, senza rendersene 

conto, sono proprio loro che 

fanno percepire la lettura ai 

più giovani come un qualcosa 

di negativo.  

 Infatti spesso ci si dimentica 

che i romanzi hanno come pri-

mo scopo quello di intrattene-

re, perché leggere deve essere 

un piacere, qualcosa di gratui-

to, non un’attività da cui pre-

tendere qualcosa. Non si legge 

un romanzo per essere più col-

ti o intelligenti, queste vengo-

no come conseguenze automa-

tiche dell’attività, bensì si leg-

ge per staccare la testa dal 

mondo che ci circonda e ricol-

legarla nell’universo che più ci 

piace. Leggere pretendendo 

qualcosa va a snaturare il libro 

stesso e lo mette in una posi-

zione servile e noiosa. Il com-

pito di genitori e professori 

dovrebbe essere quello di inse-

gnarci ad amare leggere, non 

di insegnarci che “bisogna leg-

gere”, frase che tutti avranno 

sentito almeno una volta nella 

propria vita.  

Inoltre, molte persone predi-

cano l’esistenza di alcune 

“regole non scritte” della let-

tura, per esempio “bisogna 

sempre finire un libro” o 

“non si saltano le pagine”, ma 

la verità è che queste regole 

non servono a nulla se non a 

spacciare la lettura per qual-

cosa di rigido e antiquato. Un 

lettore medio che vive una 

buona quantità di anni può 

leggere nella sua vita fino a 

novecento o mille romanzi 

che in confronto alle decine 

di milioni che esistono sono 

davvero una cifra irrisoria. 

Dunque, se una persona non 

ha voglia di finire un libro per 

lei davvero terribile, è più che 

giustificata in quanto questo 

rientra nei “diritti imprescin-

dibili del lettore” descritti nel 

libro di Pennac. Tra tutti que-

sti diritti c’è anche quello alla 

non lettura del quale possono 

usufruire anche i lettori più 

assidui. Infatti la lettura non 

deve essere un obbligo morale 

o di nessun altro tipo, bensì 

deve essere tanto libera quan-

to dovrebbe esserlo la libertà 

di scrittura. Invece, per tutte 

quelle persone che hanno pau-

ra che togliendo questo obbli-

go nessuno leggerà più, state 

pur certi che gli adolescenti 

fanno più volentieri ciò che 

non sono tenuti a fare.  

Questo articolo è solo una pic-

cola anticipazione di tutto il 

pensiero di Daniel Pennac, in 

caso vi siano affiorate doman-

de e vogliate approfondire o 

ampliare l’argomento allora 

“Come un romanzo” è il libro 

che fa per voi.  

Beatrice Merla, 1C 

CULTURA 
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Negli anni '70, era di cambiamenti e libertà, il mondo scoprì un nuovo, terrificante tipo di pre-

datore:il serial killer. Sono uomini che si muovevano nell'ombra, capaci di rapire, stuprare, uc-

cidere e tornare indisturbati alla loro vita quotidiana. Il loro potere non stava nella forza bruta, 

ma nella capacità di nascondere il male dietro alle loro maschere di normalità. All’apparenza 

erano vicini, padri, figli, parenti; ma in realtà erano solo mostri con una mente corrotta. 

CULTURA 

MENTI CORROTTE 

LA STORIA DEL CLOWN KILLER 

Pogo il clown era l’amico dei bambini del quartiere. 

John era un conoscente paffuto ed esuberante. Pa-

pà Gacy era il gentile e permissivo capo dei suoi 

dipendenti. Ma per trentatré ragazzi come Robert 

Piest e William Bundy, John Wayne Gacy fu colui 

che ha tolto  loro ogni tipo di dignità, torturandoli 

per poi ucciderli a sangue freddo. Quindi, chi era 

veramente John?  

“John Wayne Gacy è una persona per bene” diceva 

chiunque lo incontrasse. Costruì con le sue mani 

tutto quello che aveva. La sua azienda, la PDM 

Contractors, lavorava nel settore dell’edilizia e ri-

strutturazioni, e dava lavoro a molti ragazzi della 

zona e delle città limitrofe.  

Oltre a questo, la sua immagine innocua era rinfor-

zata dal fatto che a molte feste di beneficenza e a 

molti eventi prestasse servizio gratuito come Pogo 

il clown, un personaggio frutto della sua immagi-

nazione. Più tardi lui stesso affermò“ad un clown, 

figura così gentile e scherzosa, può essere perdona-

to tutto, da un palpeggiamento accidentario fino 

all’omicidio. È per questo che mi sono sempre tro-

vato libero nel mio costume”.  

Tuttavia, questa sua immagine perfetta fu incrinata 

quando l’11 dicembre 1978 Robert Piest, un ragazzo 

di sedici anni che viveva a Des Plaines, scomparve 

dopo aver avvertito la sua collega e  amica dicendo-

le che sarebbe andato  a discutere di un potenziale 

lavoro con un imprenditore edile. Il primo sospetto 

della polizia andò proprio su John, avvistato da te-

stimoni mentre si avvicinava al ragazzo.  

Per questo motivo la sera del 12 dicembre fu chia-

mato in centrale. Lui però non si presentò all’ora-
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rio stabilito (20.00) con la scusa di  un lutto fami-

liare, ma alle 3.00 con il paraurti posteriore della 

macchina e i vestiti tutti infangati. Dunque gli ven-

ne fatto un primo interrogatorio in cui John negò 

ogni cosa, anche di avere mai visto Robert. Durante 

questo interrogatorio John parlò sempre con sicu-

rezza e addirittura si permise di minacciare la poli-

zia citando alcuni suoi “amici importanti”.  

La polizia lo trattenne per una notte mentre si pro-

curava un mandato di perquisizione. Appena lo eb-

bero informarono John, il quale sin da subito si 

mostrò nervoso e fu restio a consegnare le chiavi. 

Alla fine cedette e consegnò le chiavi alle autorità. 

A casa di John ci furono ritrovamenti inquietanti. 

In tutta la casa c’erano ritratti di clown, nelle stan-

ze, invece, trovarono vari oggetti come manette, 

siringhe e aghi, oggetti erotici, e vari libri su pedofi-

lia e omosessualità. Oltre a questi un oggetto pecu-

liare fu trovato nel cestino della cucina: si trattava 

di una ricevuta della farmacia in cui lavorava Ro-

bert. Un altro elemento che scaturì sospetti fu un 

vespaio al di sotto della casa dove si vedevano però 

solo fanghiglia e tubi. 

Vista l'insufficienza di prove, le autorità furono co-

strette a rilasciare John, ma gli affibbiarono sorve-

glianza H24 e continuarono a fare grandi ricerche 

su di lui. Scavarono nel suo passato e trovarono va-

rie denunce per sodomia e aggressione sessuale. Da 

lì in poi gli agenti iniziarono a collegarlo a vari casi 

di sparizioni di ragazzi, tutti accomunati dal fatto di 

avere avuto un qualsiasi tipo di rapporto con John. 

Alcuni lavoravano nella sua azienda, mentre altri lo 

conoscevano tramite i genitori. Così la polizia si fe-

ce ancora più insistente e serrò la presa su John 

cercando di farlo crollare psicologicamente.  

Gacy da lì perse la ragione e iniziò a considerare i 

due agenti della sua pattuglia i suoi migliori amici, 

tanto da invitarli un giorno a casa sua. I due ne ap-

profittarono per analizzare più a fondo la casa, ma 

non trovarono nulla. Fino a che un agente si scusò 

per andare in bagno e sentì che dalla ventola che 

passava dal vespaio sottostante usciva un odore ri-

voltante: l’odore della carne in putrefazione. Da 

quel momento in poi ne furono certi, John Wayne 

Gacy aveva ucciso qualcuno. L’unica cosa che man-

cava alla polizia era un motivo legale per arrestarlo.  
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Nella sera del 20 dicembre Gacy, in stato di ebbrezza, 

rivelò tutto al suo avvocato. Parlò di trentatrè vitti-

me, tutti ragazzi maschi di giovane età, che aveva 

violentato, torturato, e ucciso. Dopo che Gacy si ad-

dormentò l’avvocato, inorridito, chiamò la polizia av-

vertendo: “non fatelo uscire”. Poche ore dopo John si 

svegliò e spaesato andò a casa, e mentre si trovava in 

macchina si ricordò di  tutto quello che era successo 

la sera prima. Quindi nel panico si fermò ad una sta-

zione di servizio e diede senza un motivo apparente 

della marijuana ad un ragazzo; ciò gli costò l’arresto 

per spaccio . 

Nelle prime ore d’interrogatorio, John Wayne Gacy si 

ritrovò solo e confessò alle autorità tutti i suoi crimi-

ni. Nel tentativo di giustificarsi, formulò una logica 

distorta per cui: "Tutti insinuavano che avessi qual-

che tipo di rapporto molesto con i miei dipendenti, 

quindi ho deciso di dare loro ragione". Tuttavia, la 

versione che comunicò alla polizia fu che aveva agito 

per legittima difesa e che le vittime erano morte acci-

dentalmente o durante una rissa.  

Nella sera del 22 finalmente Gacy cedette e rivelò il 

macabro modus operandi con cui adescava, immobi-

lizzava e uccideva i ragazzi, spesso simulando un 

"gioco di prestigio". L'assassino mostrava alla vittima 

un paio di manette, si ammanettava per primo e se 

ne liberava,  poi le porgeva al ragazzo chiedendogli: 

"Vuoi provare?". Una volta che la vittima era stata 

immobilizzata, Gacy la stordiva. Se il ragazzo tentava 

di opporre resistenza, Gacy ricorreva a una corda, 

facendo un nodo particolare attorno al collo con 

all'interno una matita o un'asta, che usava come tor-

nichetto, stringendo quella fino al soffocamento. Era 

un metodo sadico, mirato a togliere alla vittima ogni 

minima speranza di liberarsi <. 

La polizia quindi si attivò per perquisire a fondo la 

casa di Gacy, soprattutto il vespaio che fu sopranno-

minato “the crawl space” dagli agenti.  Quello che ri-

trovarono all’interno era anche peggio di quello che 

si aspettavano. Infatti, appena iniziati gli scavi, ven-

nero ritrovati sotto ad un sottile strato di fanghiglia 

corpi in decomposizione.  

Da lì per otto giorni partì la distruzione di quella casa 

maledetta e in questo lasso di tempo vennero ritrova-

ti ventisei corpi nel vespaio, un corpo all’interno di 

una nicchia rivestita di cemento in garage, un corpo 
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all’interno di una buca in giardino anch'essa rivestita 

di cemento, e uno sotto il pavimento della cantina. 

Più avanti rivelò che quattro corpi, fra cui quello di 

Robert Piest, erano stati gettati all’interno del fiume 

Des Plaines, per il semplice fatto di aver finito lo spa-

zio in casa. E, rivelò anche, che il fango  sulla sua 

macchina il giorno del primo interrogatorio era dato 

dal fatto che mentre si sbarazzava del corpo sbandò a 

bordo strada e si macchiò.  

Un fatto nuovo per il tempo fu l’impatto che tutta la 

questione ebbe sulla società. Tante famiglie con figli 

dispersi andarono alle porte dell’8213 con le foto dei 

propri parenti o amici dispersi, con la speranza di 

ritrovarli in quella casa. Ma anche le televisioni e te-

legiornali erano alla ricerca dell’ultima notizia sui 

ritrovamenti a casa di Gacy.  

Il processo fu lungo e complesso, la difesa era ag-

guerrita, ma le prove schiaccianti e l’opinione pub-

blica aggressiva. Arrivarono ad un punto in cui si 

pensava che Gacy avrebbe potuto restare in vita, con-

dannato all’ergastolo o in qualche ospedale psichia-

trico, ma sempre in vita. In quel momento l’accusa 

decise di mirare alla coscienza delle persone e, prele-

vata la porta del crawl space, l’avvocato William J. 

Kunkle Jr. strappò le fotografie di tutte le vittime e le 

gettò all’interno. “Questo è quello che ha fatto que-

st’uomo ai vostri figli, alla loro dignità; e voi  volete 

davvero lasciarlo in vita, solo per permettergli di far-

lo di nuovo?” disse. Con questo discorso a effetto 

vinsero definitivamente il processo e John Wayne 

Gacy, assassino di trentatrè ragazzi, di trentatrè vite 

infrante, subì l’esecuzione per iniezione letale il 10 

maggio 1994.  

 

CULTURA 

Caterina di Fonzo, 

1E 
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VELENO D’APE CONTRO IL CANCRO 

AL SENO 

CULTURA 

Il tumore più diffuso tra le donne 

al giorno d'oggi è sicuramente 

quello al seno. In particolare il can-

cro triplo negativo rappresenta più 

del 10% dei tumori al seno. Nono-

stante ciò non esiste ancora una 

cura davvero efficace contro esso, 

soprattutto perché non possiede 

una particolare proteina che lo 

contraddistingua, a differenza 

dell'altrettanto diffuso tumore ar-

ricchito con HER2.  

Con lo studio “Honeybee venom 

and melittin suppress growth fac-

tor receptor activation in HER2-

enriched and triple-negative breast 

cancer”, la dottoressa Ciara Duffy 

dello Harry Perkins Institute of 

Medical Research e dell’Università 

della Western Australia ha deciso 

di indagare sulle proprietà del vele-

no di ape mellifera nell'abbattere le 

cellule tumorali, riprendendo così 

l'idea di una ricerca del lontano 

1950 che, però, non aveva avuto, 

fino ad oggi, un grande séguito, 

almeno fino al ventunesimo seco-

lo.  

La dottoressa Duffy attraverso 

questa ricerca ha confrontato gli 

effetti del veleno di ape mellifera, 

e della melittina all'interno di es-

so, su diverse tipologie di tumore 

al seno: quello normale, il triplo 

negativo e quello arricchito con 

HER2 (una proteina che stimola 

la crescita cellulare). L'obiettivo 

era quello di scoprire se veramen-

te questo veleno avesse un potere 

curativo contro questi tipi di tu-

more e quali fossero le conse-

guenze sulle cellule sane.  

Il veleno utilizzato è stato quello 

delle api e dei bombi di Perth, che 

si crede siano le più sane al mon-

do, e, in base a uno studio fatto 

sul veleno di 300 specie d'api di-

verse, anche quelle il cui veleno è 

più aggressivo verso le cellule 

cancerogene. Queste api, solita-

mente usate per ricavare il miele, 

sono state addormentate con l'ani-

dride carbonica e tenute nel ghiac-

cio prima di prelevarne il veleno 

dall’addome.  

La melittina testata sulle cellule 
cancerogene ha indebolito in pochi 
minuti la capacità di consegnare 
all'interno della cellula messaggi 
chimici con due funzioni fonda-
mentali e pericolose: il segnale per 
avviare la divisione cellulare e quel-
lo per l'accrescimento cellulare, 
tipico del cancro di tipo triplo ne-
gativo. Nella maggior parte dei 
casi, inoltre, il veleno ha completa-
mente ucciso, in circa un'ora, la 
cellula infetta,  senza provocare 
alcun danno alle cellule sane vicine 
ad essa e ha diminuito la possibilità 
di contrarre metastasi ai polmoni. 
Come se non bastasse, il veleno e 
la melittina hanno dimostrato di 
essere in grado di placare anche 
altri tipi di tumori, come quello alle 
ovaie e quello al pancreas.  
È stato importante anche scoprire 
che la melittina può essere, se nelle 
giuste dosi, appaiata ai farmaci del-
la chemioterapia , o che non solo 
le api di Perth forniscono un vele-
no efficace per sconfiggere le cel-
lule tumorali. Il veleno dei bombi, 
invece, non ha sortito risultati pa-
ragonabili a quello delle api, perciò 
probabilmente non verrà tenuto in 
considerazione. 
Tutte queste scoperte danno molta 
speranza ai ricercatori: non sarà 
certo soltanto il veleno d'ape a for-
nire una cura naturale alle patolo-
gie umane, c'è ancora molto  da 
studiare e da sperimentare, per no-
stra fortuna  

 

Benedetta Susca, 3E 
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PLAYLISTZ 
IL FUTURO DELLA MUSICA CLASSICA 

Ben ritrovati a PlayLiszt, la vostra rubrica di musica! In questo articolo parleremo di un argo-

mento un po’ fuori dal comune e che alcuni, addirittura, pensano di aver già risolto. Tuttavia è un 

problema che probabilmente tutti i musicisti e gli ascoltatori di musica “classica”, si sono posti: 

questo genere musicale, così importante e attivo in passato, ha un futuro concreto nella nostra 

epoca? O è destinato ad essere dimenticato?  

Prima di cominciare a parlare 
di oggi, è necessario fare una 
digressione storica. 
Fino agli inizi del ‘900, la mu-
sica che oggi definiamo 
"classica" era il genere più im-
portante del mondo occidenta-
le. La corrente del post-
romanticismo, situata a caval-
lo tra i due secoli, ne vide forse 
il periodo di massimo splen-
dore: i compositori si facevano 
sempre più arditi esplorando 
nuove sonorità e armonie più 
complesse (in questo ebbe un 
ruolo anche l’influenza della 
musica jazz) e, anche se molti 
non lo sanno, l’improvvisazio-
ne era diffusa ed era padro-
neggiata da  ogni grande musi-
cista. Il progresso verso vette 
musicali sempre più alte sem-
brava certo ed inevitabile. 
Poi, qualcosa cambiò. Da una 
parte, la composizione diven-
ne una pratica sempre più 
astratta, sempre più libera da 
ogni regola o convenzione; 
dall’altra la crescente comples-
sità delle partiture cominciò a 
scoraggiarne l’ascolto e pose 
fine ad ogni forma di improv-
visazione. Fu lì che cominciò il 
declino della musica classica, 
il cui risultato è oggi davanti ai 
nostri occhi: scomparsa totale 
dell’improvvisazione e quasi 
totale della composizione, sale 
da concerto vuote, la fama di 
essere un genere noioso e dif-
ficile. 
Non si può affermare che la 
qualità della musica sia diven-
tata scadente, ma è un fatto 

che la sua crescente comples-
sità abbia allontanato il pub-
blico dai compositori, avvici-
nandolo invece agli interpre-
ti. Il resto del ‘900 vide come 
protagonisti dei grandissimi 
esecutori, la cui eredità arriva 
fino a noi: parlo di Herbert 
von Karajan, Leonard Bern-
stein, Vladimir Horowitz, 
Gyorgy Cziffra, e tanti altri. 
Ma costoro, naturalmente 
con qualche eccezione, non 
fecero che eseguire il vecchio 
repertorio, lo stesso che si 
sente ancora oggi, proprio 
perché ha un certo impatto 

sul pubblico. E la presenza di 
quest’ultimo è fondamentale 
per un’arte performativa come 
la musica.  
È così che siamo arrivati a dove 
siamo adesso. Il repertorio non 
è cambiato, i brani insegnati 
nei conservatori sono sempre 
gli stessi e in più, per conserva-
torismo o per testardaggine, 
non ne si può variare una sola 
nota. Musica straordinaria, na-
turalmente, ma che è stata ese-
guita migliaia di volte e di cui 
ormai si possono trovare molte 
buone esecuzioni. Per tirare le 
somme, il nostro genere, inte-
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stardendosi e preferendo l’ese-
cuzione alla composizione, la 
ripetizione alla creazione, il 
vecchio al nuovo, si è fossiliz-
zato e non c’è niente di strano 
nel fatto che i suoi ascoltatori 
siano diminuiti drasticamente. 
Si potrebbe semplificare que-
sto discorso dicendo semplice-
mente che la musica classica 
non riesce più a raggiungere la 
sensibilità di noi uomini mo-
derni, in particolare dei giova-
ni. Invece non è affatto così: il 
motivo per cui non riscuote 
molto interesse ai giorni nostri 
è che nella cultura di massa è 
spesso stereotipato come ge-
nere “difficile” e soprattutto 
perché non si studia nelle 
scuole al pari dei grandi classi-
ci della letteratura. Questo pe-
rò è un discorso che merite-
rebbe un articolo a parte. 
 
Torniamo dunque alla doman-
da di apertura dell’articolo: la 
musica classica ha un futuro 
concreto nel nostro tempo? La 
risposta è sì, perché è bella e 
può ancora comunicarci mol-
to. Tuttavia, se si volesse rag-
giungere questo obiettivo, 
qualcosa dovrebbe essere 
cambiato. 
 
In primo luogo, dovrebbe es-
sere reintrodotta, con misura e 
con il dovuto buon gusto, la 
tecnica improvvisativa. La si 
dovrebbe insegnare nei con-
servatori e praticare sia nelle 

registrazioni che nelle perfor-
mance pubbliche. Ciò vuol 
dire che un esecutore dovreb-
be avere la facoltà sia di effet-
tuare variazioni sul brano (ad 
es. aggiungere abbellimenti, 
ripetere note, interpretarle 
ritmicamente ecc.), sia di ag-
giungere nuove sezioni com-
pletamente improvvisate allo 
stesso. Questo non solo ren-
derebbe l’apporto dell’esecu-
tore al brano molto più signi-
ficativo, ma farebbe sì che la 
singola esecuzione sia unica e 
diversa da tutte le altre, come 
accade nel jazz; inoltre, ren-
derebbe più freschi anche 
brani di qualche secolo fa. 
In secondo luogo, dovrebbero 
esserci dei compositori che, 
mettendosi in testa alla tradi-
zione compositiva che va da 
Bach fino a Bernstein, scriva-
no nuova musica, ma senza 
perdersi in astrazioni teori-
che e chiudersi in una torre 
d’avorio. 
  
Teoricamente qualcuno di 
questi esiste già: lasciando 
perdere il mondo delle colon-
ne sonore, che sono di fatto 
asservite ad un’altra forma 
d’arte, si potrebbe pensare a 
personaggi come Giovanni 
Allevi, il quale in effetti si de-
finisce compositore di 
“musica classica contempora-
nea”. Tuttavia, basta ascolta-
re qualcuno dei suoi lavori 
per capire che non è l’uomo 

adatto per questo scopo. Infat-
ti, mentre la sua musica per 
pianoforte assomiglia molto di 
più a quella di Ludovico Ei-
naudi che a quella di Chopin, 
quella orchestrale alterna so-
norità da colonna sonora a 
passaggi che tentano di 
“scimmiottare” le atmosfere 
polifoniche del periodo baroc-
co. Questo non vuol dire che la 
nuova musica non debba 
prendere spunto da altri gene-
ri musicali né che debba suo-
nare antiquata; dovrebbe però 
mantenere quella profondità e 
raffinatezza che i grandi com-
positori del passato possede-
vano, senza svendere queste 
caratteristiche essenziali per 
raggiungere un pubblico più 
ampio. Se la musica è bella, 
indipendentemente dal genere 
o dallo stile, sarà apprezzata 
dal pubblico. 
    
Questo non è certo un argo-
mento semplice di cui parlare 
e le controversie in cui si può 
incappare sono parecchie. Ci 
tengo a precisare che il conte-
nuto di questo articolo è solo 
una mia personale tesi sul mo-
do con cui la musica classica 
potrebbe arrivare ad avere un 
ruolo nella scena musicale 
odierna: semplicemente tor-
nando ad essere un mondo in-
novativo e vivace come lo era 
un tempo.  
  

Non dimenticatevi della playlist spotify ufficiale di questa ru-
brica! È gestita dal mio prezioso collaboratore Angelo Occhi-
pinti e al suo interno ci sono tutti i brani di cui si è parlato in 
questo e negli scorsi numeri. Per accedervi, basta scannerizzare 
questo QR code:  
Al prossimo numero! 
Emanuele Ghirlandi, 3B 
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CINEMASCOOP 

IL CIBO NEI FILM 

Ecco svelati alcuni trucchi 

usati nelle produzioni ci-

nematografiche dai pro-

fessionisti del reparto 

props.  

Nei film, le scene a tavola 

sembrano naturali ed è pro-

prio questo il loro obiettivo, 

ma in realtà sono frutto di un 

lavoro lungo e minuzioso. Gli 

attori raramente mangiano 

davvero e la maggior parte 

delle volte il cibo è anche fin-

to, ma perché? Per evitare 

problemi di continuità visiva: 

se un attore morde un panino 

nel primo ciak, deve farlo nel-

lo stesso punto anche nel se-

condo, nel terzo e così via. E se 

le riprese durano ore e richie-

dono molti take, quel panino 

diventa un elemento difficile 

da gestire.  

Dietro ogni alimento che ve-
diamo al cinema c’è il lavoro 
del reparto props ovvero quel 
reparto che si occupa degli og-
getti di scena. Il suo compito è 
creare cibo che sembri vero, 
ma che resista alle luci calde e 
ai tempi lunghi delle riprese. 
Ecco alcuni esempi: 

- Gelato: spesso è fatto di purè 
di patate colorato o di plastica. 
Non si scioglie e mantiene la 
forma; 

- Birra: è acqua con colorante 
e bollicine artificiali. Così nes-
suno si ubriaca sul set ;) 

- Caffè: le tazzine sono spesso 
vuote. Basta il gesto per ren-
dere credibile la scena; 

-Vino: succo d’uva o tè freddo, 
a seconda del colore. 
A volte, però, il trucco si nota. 
In “House of Gucci”, per 

esempio, Lady Gaga sbatte un 
cucchiaino contro una tazzina 
vuota: il suono metallico ha 
svelato l’espediente.  
 

Uno dei segreti più usati è il 
“quasi morso”. L’attore porta 
il cibo alla bocca, ma l’inqua-
dratura cambia appena prima 
che lo addenti o che lo masti-
chi. Così si evita di dover ri-
petere la scena con lo stoma-
co pieno per molte volte. In 
“Bastardi senza gloria”, per 
esempio, la famosa scena del-
lo strudel con la panna è co-
struita proprio su questo 
trucco. Christoph Waltz ma-
stica per finta e molto lenta-
mente, ma in realtà il cibo è 
usato come strumento narra-
tivo e in bocca non ha niente. 
Ci sono anche film in cui il 
cibo non è solo un dettaglio, 
ma un vero e proprio prota-
gonista. In “Julie & Julia”, 
ogni piatto è riprodotto con 
una cura e precisione meravi-
gliosa. In “Ratatouille”, i det-
tagli nell’animazione rendono 
ogni ingrediente vivo e con 
un profumo che si può sentire 
anche attraverso lo schermo. 

Anche nei film horror, il cibo 
può avere un ruolo inquietan-
te. In “Hannibal”, per esem-
pio, i piatti rappresentati sono 
volutamente ambigui, e quindi 
il cibo contribuisce nel film a 
creare tensione.   
Nel cinema, abbiamo quindi 
capito, che ogni gesto deve es-
sere ripetibile. Se nel primo 
ciak l’attore beve un sorso, de-
ve farlo nello stesso momento 
e con la stessa quantità anche 
nel decimo. Per questo si usa-
no piatti finti, bevande simula-
te e tagli di montaggio strate-
gici.  
Il cibo nei film non serve a nu-
trire, ma a raccontare. È un 
elemento visivo, simbolico, 
emotivo. Che attraverso lo 
schermo può incantarci, spa-
ventarci o metterci l’acquolina 
in bocca. Tutto questo anche 
grazie alle tecniche e abilità 
del reparto props. 
 

Ora vado a fare uno spuntino! 
 
 
 

Gregorio Cattaneo Della Vol-
ta, 3B 
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IL MARESCIALLO E LA BUSSOLA, PARTE 1 

Storia di un disastro Italiano 

Solitamente, quando in Italia 
si pensa a una disfatta, la pri-
ma a venire in mente è quella 
di Caporetto, la quale, nono-
stante la storiografia recente 
ne abbia fortemente ridimen-
sionato l’entità, si è tanto radi-
cata nell’immaginario colletti-
vo che la stessa parola 
“Caporetto” è diventata sino-
nimo di rovinosa, assoluta, ca-
tastrofe.  
In pochi sanno, però, che a po-

chi mesi dall’entrata dell’Italia 

nella Seconda Guerra Mondia-

le, il Regio Esercito subì una 

disastrosa sconfitta, forse la 

più grande della sua storia,che 

però venne dimenticata, per 

via di squallide dinamiche po-

litiche, già nell’immediato do-

poguerra; tanto dimenticata 

da non avere neppure un no-

me, se non quello in codice 

dato dal comando inglese: 

Operazione Compass.  

Il 10 giugno 1940 l’Italia entrò 
in guerra contro Francia e Re-
gno Unito, le “grandi demo-
plutocrazie occidentali”, come 
le chiamava Mussolini. Per 
qualche giorno l’opinione pub-
blica mondiale rimase con il 
fiato sospeso in attesa di una 
grande azione militare da par-
te dell’Italia, quel Paese che si 
atteggiava da grande potenza e 
nel quale, da ormai vent'anni, 
il regime fascista esaltava, in-
vocava e attendeva la guerra. 
Contrariamente a quanto tutti 
si aspettavano, però, l’Esercito 
non invase la Francia attraver-
so le Alpi, l’Aeronautica non 
lanciò un'offensiva aerea con-
tro la strategica colonia inglese 
di Malta e la Marina non forzò 
il canale di Suez. In poche pa-

role, non successe nulla. 
Ciò, però, non deve stupire, 
dato che Mussolini stesso 
aveva emanato direttive di 
mantenersi sulla difensiva e 
attendere; sia perché, nono-
stante invocasse quotidiana-
mente la guerra, non esiste-
vano piani di operazione con-
creti - fatto particolarmente 
grave dato che la preparazio-
ne di questi è uno dei compiti 
principali dello Stato Maggio-
re, all’epoca retto dal mare-
sciallo d’Italia Pietro Bado-
glio -, sia perché la sua inten-
zione era quella di andare al 
traino dei Tedeschi e racco-
gliere facili vittorie, data l’as-
soluta impreparazione mate-
riale dell’Italia ad affrontare 
una guerra. 
 

L’Esercito, infatti, era disa-
strato, di fatto fermo alla 
Grande Guerra e afflitto da 
gravissime carenze in ogni 
campo; l’Aeronautica volava o 
su obsoleti biplani oppure su 
modelli di aereo che duravano 
una settimana prima di venire 
radiati perché più pericolosi 
per i piloti che per il nemico; 
la Milizia Volontaria per la Si-
curezza Nazionale, nata come 
militarizzazione dello squadri-
smo, oltre alle parate poco al-
tro era in grado di fare; la Ma-
rina era in una situazione leg-
germente migliore ma, co-
munque, non in grado di af-
frontare sul campo le omolo-
ghe francese e britannica. 

Tutto ciò era aggravato da un 
sistema industriale monopoli-
stico, antiquato, esagerata-
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mente dispendioso e profon-
damente corrotto. 
 
Così, mentre gli Italiani tem-
poreggiavano, già dalla sera 
del 10 giugno, gli Inglesi man-
darono pattuglie a molestare i 
presidi italiani sul confine libi-
co-egiziano, colonie rispettiva-
mente italiana e britannica. 
Data la superiorità numerica 
delle forze italiane, poco più di 
120.000 uomini della 10a Ar-
mata, contro i  31.ooo della 
Western Desert Force, sareb-
be stato azzardato da parte 
inglese lanciare un’offensiva 
su grande scala. 
Questa schiacciante superiori-
tà numerica, però, non corri-
spondeva ad un’effettiva supe-
riorità operativa. Era, infatti, 
da parte italiana, endemica la 
scarsità di autocarri e di car-
burante, le artiglierie erano 
antiquate, i carri armati obso-
leti, l’addestramento inesi-
stente. Dall’altra parte, invece, 
si trovava una forza professio-
nale, ottimamente comandata, 
fortemente motorizzata, coraz-
zata ed esperta nell’operare 
nel deserto. 
 
L’11 settembre, dopo tre mesi 
di schermaglie al confine, scat-
tò finalmente l’attacco italiano 
all’Egitto, per il quale Mussoli-
ni, dopo un repentino cambio 
di strategia, stava insistendo 

da luglio. Comandante era il 
Maresciallo d’Italia Rodolfo 
Graziani, soprannominato 
“macellaio del Fezzan” per la 
sua brutalità, ma non partico-
larmente noto per le sue ca-
pacità. Così, arrancando sotto 
un sole che spaccava le pietre, 
i fanti, le camicie nere della 
Milizia e gli ascari libici si mi-
sero in marcia verso il villag-
gio di Sidi el Barrani, a circa 
100 km dal confine. Non vi 
furono, però grandi scontri 
con le truppe del Common-
wealth, dato che il generale 
Richard O’Connor, coman-
dante della Western Desert 
Force aveva dato l’ordine di 
ritirarsi a Marsa Matruh, in-
quinare i pozzi, e di compiere, 
data la superiore mobilità, 
azioni di retroguardia contro 
gli Italiani.  
 
Le forze italiane raggiunsero, 
dopo 6 giorni di complesse 
quanto inutili manovre ed 
evoluzioni nel deserto, Sidi el 
Barrani, “conquistata” da due 
giornalisti dell’Istituto Luce, i 
quali vi entrarono senza in-
contrare nessuno. A partire 
dal 17, dunque, gli Italiani ini-
ziarono a trincerarsi e a rior-
ganizzare le linee di riforni-
mento, mentre Graziani tem-
pestava di lettere Roma cer-
cando di vedere soddisfatte le 
sue richieste, sempre più ir-

realistiche, di mezzi, carbu-
rante e rinforzi, prima di ri-
prendere l’avanzata verso 
Marsa Matruh, 120 km più a 
est. 
 
La conquista di Sidi el Barrani 
si sarebbe difficilmente potuta 
definire un successo, dato che 
non aveva raggiunto l’obietti-
vo prefissato di tagliare fuori e 
annientare le forze inglesi e 
che gli Italiani avevano perso 
circa 53o uomini, tra morti, 
feriti e dispersi e un centinaio 
di preziosissimi autocarri, 
mentre gli inglesi una cin-
quantina di uomini, una doz-
zina di autocarri, ed erano riu-
sciti a ritirarsi nel campo trin-
cerato di Marsa Matruh, in 
attesa di un prossimo attacco 
italiano.  
Intanto i generali Henry Mait-
land Wilson, comandante del-
le truppe in Egitto e il già cita-
to Richard O’Connor iniziaro-
no a pianificare, con la massi-
ma segretezza, un’operazione 
offensiva con l’obiettivo di ri-
cacciare gli Italiani oltre confi-
ne per l’inizio di dicembre. 
Nome in codice: Operazione 
Compass.  
 
 
 
 

Jacopo Remonti, 4C 
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DESIDERIA – capitolo 14:  

Tu sei il mio Paradiso 

Veleno. Venenum. La culla della mor-
te, il succo fatale, la polvere maledetta. 
Ce n’è di tutti i tipi, di veleno. Fatto 
con le piante, fatto con le rocce, fatto 
con gli animali, fatto con la benedizio-
ne del diavolo. In tutta Europa, in bor-
ghi sperduti tra irte colline, nelle ca-
panne più malconce e dimenticate dei 
boschi, da secoli prospera l’arte dei 
veleni, l’arte della stregoneria, l’arte 
della magia oscura. Le streghe devono 
bruciare sul rogo, ci dice il Papa nostro 
Sovrano, le streghe sono donne corrot-
te da Satana, vittime della perdizione, 
anime malefiche. “Non uccidere”, ci 
dice la Bibbia nostra Verità. “Ama il 
prossimo tuo come te stesso”, ci dice 
Gesù nostro Salvatore. Non devi cade-
re nel peccato, non devi uccidere. Non 
devi comprarlo, quel veleno, Desideria. 
Non puoi abbandonarti tra le braccia 
del male. Obbedisci, Desideria. Ascol-
ta. Ascolta tuo marito, torna a casa.  

 Ma tu, tu non mi vedi, Dio? Non mi 
vedi? Dove sei, Dio? Dove sei quando 
passo ore infinite alla finestra della mia 
camera, in cima a quella torre odiosa, 
in quell’aria soffocante? Dove sei, Dio, 
quando penso a come pugnalarmi il 
cuore? Io ti amo, Dio, io credo in te, 
Dio. Io ti prego, Dio, tutti i giorni. Per 
la mia anima e per la salvezza che verrà. 
Ma tu siedi accanto a me, Dio? Tu sen-
ti la mia voce, i miei pensieri, le urla 
della mia anima? Io ti amo, Dio. Io so 
che tu mi ami, che tu mi guardi, che tu 
mangi accanto a me. Ma quel veleno 
nero… Quella piccola, innocua polveri-

na. Era troppo lucente, troppo bella 
per lasciarla andare. È qui tra le mie 
manine, Dio, la vedi? L’ho presa da 
quella strega cattiva nel bosco. Me la 
sono portata a casa, Dio. La tengo 
qui, nascosta, nel vestito, vicino al 
cuore, dove nessuno la vedrà mai. Ma 
tu la vedi, Dio. E tu lo sai che quella 
polvere nera, quel sale di satana, è la 
mia salvezza.  

-o- 

“Non posso” 
“Non puoi cosa?” 
“Non posso farlo, Desideria”  

“Oh” dissi con un sospiro innocente. 
Mi avvicinai ancora di più a lui. Senti-
vo il suo cuore quasi battere sul mio 
petto, i suoi respiri sul mio collo. Con 
una mano gli accarezzai la guancia 
lentamente e lui fissò gli occhi dritti 
nei miei. Un pozzo nero, profondissi-
mo, infinito. Più lo guardavo, più mi 
perdevo in quel dolce buio. Lo guar-
dai ancora più intensamente. Un leg-
gero sorriso compiaciuto mi si formò 
sulle labbra. Immobile, lui era immo-
bile, come un insetto fatalmente at-
tratto da una torcia bruciante. 
“Come sarebbe a dire che non puoi 
farlo?” sussurrai, e gli passai due dita 
fra i capelli. 
“No… Io… Io non poss-” Con delica-
tezza gli diedi un bacio e non disse più 
nulla. 
“Allora? Lo farai per me?” Non osava 
più guardarmi negli occhi. Gli sollevai 
il mento. “Non mi lasciare adesso” Di 
nuovo i suoi occhi fissi sui miei. 

“Quando tutto questo sarà finito, sare-
mo liberi. Io sarò libera da questa vita, 
da questa prigione dorata in cui mi ha 
rinchiusa mio padre…” Iniziò a scuote-
re la testa debolmente, come in un ulti-
mo disperato gesto di ribellione, ma io 
avevo già vinto. “Francesco, poi vivre-
mo insieme, felici, liberi, sposati per 
amore…” Avevo già vinto, e lo sapevo. 
“Per amore! Lo stiamo facendo per 
amore, Francesco. Per il tuo, per il 
mio, per il nostro amore. Per la nostra 
felicità” 
“Ma io non sono un assassino” disse 
tutto d’un fiato, con uno strano corag-
gio ritrovato nel fondo della sua anima. 

 “Ma noi non siamo degli assassini” gli 
dissi sorridendo con dolcezza, accarez-
zandolo come si fa coi bambini quan-
do hanno paura del buio. “Noi non 
siamo degli assassini” gli sussurrai pia-
no di nuovo “Noi non siamo cattivi. 
Noi vogliamo solo quello che tutti 
vogliono” 
Una lacrima mi scese lungo la guancia. 
“Noi vogliamo essere felici, Francesco. 
Vogliamo stare con la persona che il 
nostro cuore ha scelto per noi. Voglia-
mo vivere davvero, vogliamo essere 
liberi come quando eravamo bambini 
spensierati” Un sospiro. “Vogliamo 
amarci. È forse peccato sentire Amo-
re?” I suoi occhi sull’orlo del pianto, 
una disperazione esistenziale gli si leg-
geva in volto. “È forse sbagliato volere 
tutto questo? L’amore, la felicità? È 
forse sbagliato volere, desiderare, chie-
dere dalla vita? Noi siamo vivi, France-
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sco, e se per vivere dobbiamo negare la 
vita a qualcun altro, così sia” 
Feci un passo indietro e rimasi dritta 
davanti a lui, ferma, immobile, salda. 
“Io ti amo, Francesco, ma amo anche 
me stessa. E non posso pensare di ar-
rendermi proprio ora, proprio ora che 
sono così vicina alla fine. Domani sera”  
Con la manica dell’abito mi asciugai la 
guancia umida. 
“Domani sera Cesare deve morire”. 
“E tu mi aiuterai. Tu mi aiuterai se mi 
ami davvero”. Ce l’avevo in pugno, 
ormai. Con queste ultime parole non 
gli avevo dato più scampo. Un mezzo 
sorriso comparve sulla mia bocca ora 
che la tempesta era passata. 
“Io ti amo, Desideria” disse lui con un 
fil di voce. 
“Ma io lo so che tu mi ami” gli risposi 
con un nuovo tono, deciso, tagliente, 
quasi sarcastico. “Oh, io lo so che tu 
mi ami…” lo baciai forte sulle labbra, e 
mi strinsi forte a lui. “Per questo do-
mani sera tu ti presenterai qui a palaz-
zo, travestito da araldo pontificio, fin-
gendo di portare notizie della guerra in 
Terra Santa… Chiederai ospitalità a 
Cesare, che in virtù della sua somma 
carità cristiana non potrà rifiutarti” mi 
misi a ridere in modo isterico ripensan-
do all’idiozia che avevo appena detto. 
Ah! Carità cristiana, quel mostro! 
“Quando sarà il momento della cena, 
lui dovrà per forza chiamare nel salone 

anche me, perché non si addice a un 
conte tenere la moglie chiusa in came-
ra in presenza di ospiti. E allora…” 
Una strana euforia mi percorse tutto 
il corpo “E allora ci siederemo tutti a 
tavola, e tu lo distrarrai con qualche 
discorso da uomini, mentre io aggiun-
gerò un pizzico di sale al suo vino” E 
intanto tirai fuori la scatolina di vellu-
to con l’Aqua Tofana dalla tasca del 
vestito e, come se fosse un’antica reli-
quia, la baciai con devozione, davanti 
ai suoi occhi lucidi. “Così, nella notte, 
in meno di quattro ore, un sonno 
perpetuo lo coglierà nel suo letto… E 
se anche dovesse sentirsi male e com-
prendere quale atroce destino si è ab-
battuto su di lui, sospetterà ovviamen-
te del forestiero prima di chiunque 
altro… ma quando ti manderà a cerca-
re, tu sarai già sparito nelle tenebre 
della campagna e nessuno saprà più 
nulla del traditore di Sua Maestà Pon-
tificia che ha osato avvelenare il tanto 
amato Conte di Ravenna!” Una scari-
ca di energia mi attraversò tutta e in 
quell’attimo mi passarono davanti agli 
occhi le immagini della mia futura 
vita felice, tanto agognata, tanto meri-
tata. Sentii il sapore della libertà sulla 
mia lingua e la mia mente iniziò a va-
gare lontano, lontano da quella stanza 
buia e gelida in cui mi trovavo, sorvo-
lando i boschi d’Italia, e le montagne, 
e le pianure, giù fino al mare nostrum, 

e poi verso ovest, verso l’Hispania, ver-
so l’Africa del Nord, fino alle Colonne 
d’Ercole, fin dove muore il sole. Sì, 
presto mi sarei lasciata alle spalle tutte 
queste lacrime, tutta questa morte, 
tutto questo dolore, quest’ingiustizia. 
Presto avrei smesso di complottare in 
squallide stanze di un palazzo spettrale, 
presto avrei spezzato le mie catene. 
Domani. Domani sera, e sarà tutto 
finito. Un giorno, e finalmente avrei 
lasciato andare le memorie più amare, i 
dolori più segreti, le speranze più indi-
cibili. Un giorno, e quella scatola di 
veleno non sarà mai esistita. Ricomin-
ciai a ridere tra le braccia di Francesco, 
lo baciai ancora con passione. Lacrime 
di gioia mi bagnarono di nuovo il viso. 
Il pensiero di quella morte imminente, 
tanto sognata, tanto pianificata, ma 
anche tanto temuta, mi riempiva ora di 
uno strano piacere . 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gaia Trivellato, 5C  
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HORROR A CASO 

NUMERO 1: A STASERA, TESORO! 

RACCONTI 

Sono le nove di mattina, un altro noiosissimo giorno di lavoro al supermercato.  

Sprofondo nella poltrona di pelle in salotto facendo attenzione a non rovesciarmi addosso il caffè. Nell’altra mano stringo 

una piccola ciambella di quelle a strisce bianche e nere. Marylin dice che dovrei mettermi a dieta o smettere di lamentarmi 

del mio sovrappeso. Io non mi lamento, è lei che è scontenta. Questa ciambella è l’unica cosa positiva di lavorare come 

cassiere in un discount che, dopo trentasette anni di servizio, non sa il tuo nome se non leggendolo sul cartellino appun-

tato a quella tremenda divisa beige.  

-Marylin, stai ancora dormendo?- urlo a mia moglie al piano di sopra.  

Silenzio. 

Tipico di Marylin. Fa i suoi comodi sino alle undici, poi con tutta calma si alza... No, non lo fa. Sta lì, fissa il muro, riflette 

sulle pessime decisioni che abbiamo preso. Che ha preso. Di pomeriggio, fa la dog-sitter per arrotondare un po'. La sera, 

quando torno e, solo e soltanto se le va, prepara la cena. Con preparare, intendo che scalda in microonde i piatti già pron-

ti che porto dal lavoro. Poi, sparisce e torna verso mezzanotte. Va a correre, dice. “Durante il giorno non ho tempo. Non 

posso abbandonarmi al degrado della terza età”- Mi rinfaccia- “Qualcuno in questa casa deve prendersi cura di sé.” Il suo 

tono è così sprezzante negli ultimi mesi: parla come se io passassi le giornate a mangiare e dormire! Mi crede stupido, ne 

sono certo.  

Siamo sposati da ventidue anni, e Marylin non è sempre stata così: un tempo faceva la veterinaria, cucinava davvero pri-

ma che tornassi, non abbandonava la casa a sé stessa nella speranza che si pulisse da sola. Quella era la Marylin che ho 

amato follemente. Non so se lei abbia mai amato il me giovane, sicuramente non il me di ora.  

Marylin si sente ancora una ragazzina e si comporta come tale nonostante i suoi cinquantadue anni. Io ne ho cinquantotto 

e ne sono consapevole. Non è vero che mi sono lasciato andare, mi sono semplicemente accomodato. Marylin mi tratta 

come se fossi l’unico essere umano con una pancia pronunciata, la barba incolta e i capelli grigiastri radi. Sarei potuto in-

vecchiare meglio, ma la fortuna non è mai stata dalla mia parte. 

Io e Marylin non abbiamo figli. Io ne volevo, lei si è decisa quando era troppo tardi. Abbiamo solo avuto animali dome-

stici. L’ultimo è stato Phil, un vivacissimo barboncino nero. Era una bestiola così carina: lo accompagnavo fuori la matti-

na e la sera dopo la partita di pallavolo in televisione. La mattina mi svegliava leccandomi la guancia. Nei suoi occhi scuri 

come l’inchiostro era rinchiusa quella vitalità che solo i cuccioli hanno; e mentirei se dicessi che non l’ho adorato dal pri-

mo giorno in cui l’ho visto.  Lo abbiamo tenuto per cinque mesi, poi Marylin ha detto che puzzava e faceva troppo bac-

cano. Mi ha costretto a restituirlo all’allevamento.  

Ripongo la tazza vuota del caffè sul lavello: la laverò appena tornerò a casa. Tanto Marylin la lascerà lì. Forse le fa repul-

sione ogni cosa collegata a me. Ho questa sensazione da un po' e quel che è peggio è che tra noi non ci sono più vie di 

mezzo tra silenzi e piatti lanciati dalle grida.  

Sono l’errore più grande che abbia commesso nella sua vita. Me lo dice spesso e non posso che essere d’accordo con lei. 

Mi ha scelto perché voleva la mia stabilità nella speranza di trovare qualcosa di meglio nel frattempo. Tuttavia, si è abitua-

ta e ogni mattina lo rimpiange. Rimpiange quello che avrebbe potuto essere, l’uomo con cui avrebbe potuto  vivere e il 

cassiere con cui invece era finita.  

Non abbiamo mai litigato. Lei gridava, io ascoltavo mentre facevo colazione con la mia ciambella a strisce.  

Esco dalla porta. Giro la chiave con la foto di noi due da giovani come portachiavi. Nulla che possa  far dubitare sulla 

felicità del nostro matrimonio.  

-A stasera, tesoro!- grido abbastanza forte da farmi sentire dai vicini.  

Attraverso con passo tranquillo il corridoio. Mi fa già male la gola. È venerdì, sono le nove e devo ancora iniziare il turno. 

Se non dovessi fingere tutti i giorni che Marylin è ancora viva, potrei offrire una voce meno rauca a clienti e agli altopar-

lanti della cassa.  

Viridiana o. Widenhorn, 3b 
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