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VI NCI TORE PROSA: MARLBORC

MARLBOROROSSE

Estrai il pacchetto di sigarette dal prendi la tua sigaretta omologat vedi eccome, ma il fumo e una
tasca, con un movimento rilassat altrettanto mesmerica. femme fatale dalla bellezza crude-
ne tiri fuori una, il pacchetto non . le, che e irresistibile perché sa di
pieno, tu ne scegli una casualme Sul pacchetto rosso la scritta el gsserlo ed & conscia del potere to-
te, & tutto cosi naturale. Ne h:9ante "Marlboro”, che con raffi- tzjizzante che ha su di te, su quasi
scelta una, hai scelto quella. O¢Natézza non esita tuttavia a ocC yyttj. E non si cura di quelli che
sigaretta nel pacchetto & ugua Pare tutto lo spazio di cui ha bistjhyece |a criticano, perché non
ma la tua in qualche modo & c(9no. Sotto un avviso fastidios gyerla & punizione abbastanza.
munque quella giusta. Le tue soi9rida coi suoi caratteri volgari: * Tyt ne sono stati almeno incurio-
Marlboro rosse, ma sinceramen fumo uccide.” A volte ci allegisijti. Trasportato dal canto della
non cambia molto. Forse ancoruna foto sgradevole, un cieco gjrena, ma lei in verita canta da so-
pit affascinanti sono i drummiun morto, per spaventarti. Mi|a non richiama te, non sa chi sei,
quando seduto a terra appoggi 9rida invano, cosi ridicolo e poc g sej solo tu che ti avvicini, muovi
tabacco sulla cartina, lo sistemi, autorevole. Marlboro, li sopré|e mani come non riusciresti se te
prendi tutto il tempo, lo arrotoli NON prova a dissuaderti nemme | spiegassero. Appoggi piano nella
sfregando, lecchi le estremita fir N0, Non controbatte, non si diféN mane |a sigaretta tra l'indice e il
al filtro. Allora si, fumi qualcosa ¢ de, schiaccia I'ammonizione ¢ medio, nessun tedio, nessuno scat-
veramente tuo. Ma anche [indiP€S0 insostenibile della sua ind tg i interrompe. Non & piti un
strializzazione non @ riuscita a d ferenza, si, e tutto vero. Potrt gyppio dove devi mettere le mani,

magnetizzare il fumo, quindi t ucciderti, probabilmente lo fard |5 sigaretta ne & parte integrante,
E tu non fai finta di non vedere
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VI NCI TORE PROSA: MARLBOROROSSE

WWWwW. canyva.

prima ti mancava qualcosa, primg' come se si stesse facendo sumando qualcosa insieme, state
eri incompleto, finalmente I'estensottile taglio con una lama biancconsumando qualcosa di sbagliato
sione di te. La porti alla bocca. Lananifestamente, senza torcere insieme. Potete parlarvi, o tacere.
poni in equilibrio il labbro superio-volto in smorfie di dolore, senziLa sigaretta ti garantisce il diritto di
re e inferiore, ma la sorreggi conemmeno aggrottare le sopraccparola quando ce I'hai fra le dita,
mungue con le dita. La mano libeglia, senza indugi, senza dubbi. ma un colloquio fumato e condivi-
ra prende l'accendino. Uno sfreganentre il sangue scorre ross So tra due in genere non e freneti-
mento, due. La scintilla. E poi inMarlboro rosso, giu per il bracciico e la parola scivola lenta senza
spiri piano, senti il fumo caldo nepiano piano, denso, tu lo guardi, che sia litigata. E se invece tacete,
polmoni, li inquina tagliente, espiriforse dapprima vorresti offrire ur il fumo riempiei vuoti cosi non lo
Il fumo esce da bocca e naso.  cerotto, una benda, un po' d'acdevono fare le vostre chiacchiere
o ) gua. Ma poi come puoi non ser di cortesia. Magari condividi qual-
Non sei piu tu, sei qualcos'altrogti stupido nel capire che lo s che tiro con uno sconosciuto, per-
Sembri quasi un animale mitologianche Iui che il sangue c'¢, lo vché c'@ una generosita inspiegata

co, che produce a suo piacimentge ¢ j| suo, ma non gli importa. quando si tratta di tabacco. Ai sol-
ed e completamente avvolto da di non ci pensi: lui vuole fumare,

questa foschia densa e danzarieallora quello che vorresti dav anche tu, tanto vi basta. Tu non lo
che nell'aria disegna cerchi dellirvero e la capacita di sottrarre saj chi vota, chi ama, come si chia-
prevedibilita impensabile, ma belfieso alle cose, carico di signific ma. Se vuole bene a suadre, se
come fossero studiati e disegnat, che grava su tutto meno chsegue i | calcio o legge g | i orosco-
come se qualcuno ci avesse pensai tabacco e le labbra di chi |pj. Tuttavia sei pervaso da una si-
to per mesi e mesi, con qualchRima. Ucciderti lentamente e cor curezza granitica che lo farebbe
formula matematica oscura. Paapevolmente senza angosce, [ anche lui per te, non glielo chiedi.
sembri senza tempo. Non hai piché tanto a questa eta la mor poi quando ve ne andate, con o
diciassette anni, questa e la tua sabn esiste. senza salutare, qualcosa di sottile vi
tima vita, e tutti ti guardano. Come_ - avra legato, anche se ve lo scorda-
potrebbero distogliere lo sguard& Poi come lo spieghi che cos,
da qualcuno che si sta deliberatjto! dire condividere una sigare
mente facendo del male, e lo sa,@? La taciuta |nt|m|ta di dividersse fumi innamorato & molto pill
non gli importa, e importa pitl a tegfualcosa che ha sfiorato Ie_Iabb\Che una promessa, ed & tutta una
che a lui? E non deve essere romantico p notte bianca, e tutto arde. Se fumi
forza, per6 un po' lo . State ot con un amico & un patto di sangue.
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VI NCI TORE PROSA: MARLBOR!

Condividila con chi vuoi, io non Icfe. Quando fumi arrabbiato smarsi. In realta oltre a godersi Il
sapro. Lo saprete solo voi due co arrabbia anche la sigaretta, insf presente cosi ci si sta preparando il
vi siete detti, 0 non detti, perch violento e estrai I'accendino con futuro: I'obiettivo non & essere |l
quella sigaretta, unico altro tes un pugnale. | tuoi gesti sono sen piu felice possibile il prima possibi-
mone, svanira in un mucchietto (pre piu grandi e importanti. Lé¢le, € lasciare che le cose siano
cenere alla fine dell'interazion sigaretta amplifica, megafono 'quando devono e muoiano quando
Butterete il filtro nel posacener ogni tuo pensiero. e tempo. Il futuro non va disprez-
insieme a tanti altri, cimitero ¢ o .. zato, ma non va vissuto l'inverno
condivisioni che sono quasi ba¢Fumare e effimero, fumare e fre ygpettando Ia primavera. E se hai
di solitudine, di parole taciute. L 9arsene completamente. Berto giecj anni aspetti i quattordici, ma
sembrano quasi mosche mort Brecht scrive che il suo istruttor i quattordici ne vuoi sedici e ai
chissa che storia avrebbero avu 9li imponeva di fumare il sigar sedici diciotto. E mentre aspettavi
Sono zitte e non te la dicono, t Mentre imparava a guidare. “E ! che j| senso arrivasse I'hai perso. E

un po' le odi per questo. nel groviglio del traffico o in cur- yon esistono gli anni pit belli.
ve strette si spegneva, lui mi spi

Quando fumi ti allontani dagli altri geva via dalla guida. (..) Mi sen Fumare e cogliere l'attimo, e co-
dici che lo fai per non dare fastidi insicuro, diceva. lo, passeggelgliere l'attimo e l'anti sabato del
a chi non fuma, o non annebbial mi spavento se vedo che il guid villaggio, perché non aspetti un bel
la stanza chiusa, ma in realta <tore dell'auto e troppo intento all momento, una domenica, per poi
conferendo piu sacralita all'attcguida. Da allora quando lavor essere deluso; non aspetti proprio
Cos'e un momento sacro se ncmi guardo bene dallo sprofonda nulla. Aspettare e invecchiare. Se
un attimo fuori dal tempo ordina- mi troppo in quello che faccio aspettare la felicita € essere il piu
rio per dare senso al tempo? Cor Mi impongo piu d'una volta difelici possibile vuol dire che la feli-
le feste: senza domenica non guardarmi in giro, talora inter cita non esiste, ma la felicita esiste.
scandirebbe la settimana, ma il frompo il lavoro per conversariPero la cerchiamo con troppa sma-
mo €& di un sacro dissacrante con qualcuno. Mi sono disabituz nia e togliamo valore a tutto quello
scandaloso, che scandisce un'usto ad andare cosi forte da noche non é felicita. Piu che la felicita
ta, una festa, una gioventu o uipoter fumare. Penso al passeg(bisognerebbe cercare un senso, e il
vita. Poi non sembra un po' un ritiro." senso e nell'attimo. Inutile e fru-
misterico e privato? A fumare ¢ = _ o strante cercare un senso divino,
inviti solo chi vuoi tu. Fumare d: Quindi quando fumi togli impor- soyrymano, a un'esistenza umana.

soli & introspettivo, la sigaretta nc {anza agli atti che compi? Quin o :
giudichera. Ti lascia parlare. | pe fumare e l'assenza del trasporto E cosa c'e di piu umano dell'atti-

sieri sono piu chiari quando tutto freno? Ma la sigaretta & una ¢mo? E cosa c'e di piu umano dei

resto @ annebbiato. mensione temporale a sé stan sentimenti che lo allagano?
Mentre parliamo, il tempo, invi R

Fumano sui tetti e sui balconi cdioso, sara gia fuggito. Mentr E cosa c'e di piu umano del fuma-

notte, la luce della fine brilla picccleggevi, la sigaretta ti si € ridot re?

la, un punto luminoso fra tutti. Lein cenere tra le mani. La sigarel

notte é calda ed estiva, ti grava s € cogliere I'attimo, senza confid

la pelle. Motorini sfrecciano, raga re nel domani. Alla sigaretta in

zi ridono, o0 se sei in campagn porta cosi poco del domani ch

upupe cantano, cicale friniscon forse te lo sta bruciando, e non -

La notte e gelida e invernale, soilo dice nemmeno.

tutti rintanati in casa, inviluppati it .

una coperta morbida, tranne t Mentre fumi & adesso. E non sp

Tutto tace. Quella che hai tra |1l che sia domani, perchée coglie
mani & quasi una stella. I'attimo non significa essere felic

0 grati, ogni secondo. E' lascia
Quanto e bello fumare quandi che tutta I'emozione fluisca; se ¢
non avresti tempo? E te ne ritac triste ammettere di esserlo a
un frammento inutile. Perché fu stesso e agli altri. Lasciare che
mare € inutile e non é produttivc sia tutto il tempo perché la tri
ma tu lo fai lo stesso. E quand stezza scorra, o la rabbia, l'invid
fumi camminando, bevendo il ca la malinconia. Cosi da non cons

Al essandra Sel
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RACCONTO A PUNTATE: LA STRANA SCUOLA D

Capitolo 6: la risposta

Per ottenere una risposta, Brur
aveva dovuto pazientare anco
qualche tempo.

Era un | umi nosc
gosto, e Bruno si era ritirato nell
piccola biblioteca cortesement
cedutagli da Poz, alle prese con
libro con il quale da giorni avev
un rapporto difficile: in alcuni pas
si ne rimaneva rapito, altri suscit
vano in lui una certa diffidenze
costringendolo a rileggere.

Una vocetta si insinuo nel silenzi
OMessere, mi ai
piti? Per favor
Bruno sollevo lo sguardo: oltre |
copertina, due occhioni lo fissavi
no con aria supplichevole, tradi
tuttavia dal sorriso furbetto che
illuminava il volto di Billie, quel
sorriso di chi sa gia di avere vinto
che la richiesta non e che una fc.
malita. . i i
Bruno recitd per bene la propri S3ICI scendere al wllagqlo, bussaegreno e le fronde a nascondere
parte, fingendo di tentennare u©"@ ad una porta, ora all'altra, traempi scorci di cielo perché Billie
poco, giusto per vedere la picca tare con i pastori, con Ie_donner,lprendesse parola, con una do-
sbuffare e fr e Perprocurarsi il necessario per, imanda che colse Brunp di sorpre-
poi, acconsenti a seguirla fuori. o!lspensa, oppure recarsi dal CO§- a : o0KIl au se era f
| compiti erano una delle tant "€re; 'uomo che arrivava dall@ Passava il t empc
realta della Scuola che Bruno ave Citta @ cavallo di mulo per consemaledire la sua vita, la vecchiaia, la
ormai imparato a conoscere: di9nare la posta, immergersi nellae b b i a(:e non | o de
rante i lunghi pomeriggi di libert? folla tl_JmuItuosa c_he sempre. Iq el i c eo.

era frequente che Poz assegnast accoglle'va per poi scoprire, ime E voi , eravate i f
ciascun bambine agli occhi di m_anca_lbllmente, che di lettere pdB r u n 0 rispose doi
Bruno del tutto arbitrariamente 9l abitanti della Scuola non céetto asciutto e pasti caldi. Per co-
un'attivita, che spesso scadeva n‘era nemmeno una. Avendo piine stavo prima, non era affatto
gioco: a Marco chiedeva di scop volte accolmpag.nato B|II|e. nellegnale. E Klaus era dlvgrtentf-:-, tene-
re il pitl possibile di un paese inc SU€ commissioni, Bruno si stup a compagni ag.

cato a casaccio sul mappamonc qggndo_ si accorse che,_ invece <_j| Per , siete an d_at
Martha era invitata a cucire a me dirigersi verso il villaggio, avevaie, che non appariva molto soddi-
china abitini per i bambini dell;"° |mboppato il sentierino sassoz:sfatta della risposta. )
Scuola e non solo, T.V. accomp S° che siimmetteva nel bosco. 0 KI aus mortoo |

gnava con la sua presenza silen:

oDove stiamo a BilleaitetlégperunpBa'.l | i e ? 6

sa il prete che, dalla chiesetta cc Chiese- , OAltrimenti sares
finante, si recava in visita agli at© f are | C 0 mp I se pog poﬁ una buaosna“lsnscpra)es t
tanti del paese e impartiva qualc Dppothhe, rimasero a lungo |rpr|va‘d| intenti provocatorii.
rudimento di istruzione ai bambi Sil€NZio. Tocco allora a Bruno pensare: sa-
ni é Dovettero inoltrarsi un poco do-rebbe rimasto?

ve gli alberi iniziavano ad infittir-o Non | o s o. Credo

Di solito, quelli assegnati a Billi "} - o L , . o
erano tutti compiti piuttosto pro- ' le radici ad attorcigliarsi suino incerto. Era rimasto, in tutti i
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luoghi che, dopo Vienna, lo avevice ammantate di muschio. Alloo Avet e pr omessoo
no ospitato? Dove la pietra durrizzonte, la terra precipitava neb Qu i dentrodé gl
era il suo unico giaciglio e la faticripido versante della monta-s u | petto o06cd un
riempiva le giornate, ma anche gna, lasciando che si spalancassesi, pero non proprio. lo lo vedo,
dove trascor r evroallavistale cime boscose citcona gli altri no, me lo ha spiegato
nella quiete, e ad attenderlo la ststanti, e, in alto, il cielo luminos®® oz . Vo no. Ce |
cdera un mo r b i 1diunazzurro senza macchia. | i pastori e le loro mogli, e anche i
bottito? Era rimasto, in fondo, ir Con un agile balzo, Billie siapp ambi ni 6.

quel paese che, pur piccolo, e pollaid su una formazione roccio-

stato per lui una casa, dove ave sa, lasciando che le gambe, ped-E Poz ?6 <chi ese B
un lavoro sicuro, una buona pos zoloni, colpissero dondolando idei suoi obblighi.

zi one, guasi i rmassi conunsordopumpum. edo Poz nod6 rispose
donna che avrebbe potuto offirgL 0 g u ar d, stefacahdofesare. Avévd mortato a termine il
una desiderabile promessa di futc o mp i t i 0. suo compito.

ro? 0Che cosaé?0 BrBimunmnom seppe @ia pliie walla,
OForse nod6 c onc qualicompit? impegnato nel vano sforzo di af-
0S8 0 no?bo oOPoz me | o ha cfheirersatroedo.l denor mit
oONon | o so, BiloCheée?56 c stato detto. Si sfrego il petto, quasi
so, e i0 sono goDi ri sponder e acrcareaquela orsatuna ahe Rillee -
Ma Billie non dmandao. > (aveva detto di vedere. Le credeva,
monaci gri gi, e Confare solenne, picchietto sutlaertamente le credeva, perché ave-

Il racconto era recente, risaliva a roccia davanti a sé€, evidentement& visto i suoi occhi che pareva
sera precedente. Bruno aveva invitando Bruno a sedersi. Unguardassero al di 1a di lui, e tante
cordato lI'uomo alto e smilzo ch simile serieta era inusuale in leiplte non aveva capito, non era
predicava per le strade, la cerimdoveva trattarsi di qualcosa di i usci to a cavar:t
nia d'ingresso, le figure raccolte davvero importante. E cosi Bruun indefinito senso di stranezza.
silenziose dei monaci che vaga\no obbedi, sistemandosi goffaOra, pero, questa stranezza, alla
no avvolti nei sai per i muti corri mente a cavalcioni del masso. quale in una certa misura aveva
doi del monastero. OFino a questofabment dabiBt udi ree
oLo avevo c r e d mi sembra che tu abbia fatto doeonnotati ben precisi, stravolgendo
promesso la liberta, la pace, la fi mande piuttosto che dare rispoancora una volta la percezione di

del dolore. Li ho cercatitanto,mast e 6 punt ual i z zBruno engattarsl@onirz na @hfle u I
l oro d i non | i rabbia, perché il carattere caoticsione che di chiarificatore non ave-
Bruno tacque, e a prendere il s della bambina gli era ben noto. va proprio nulla.

pravvento furono i cinguetti,birao Ma er a | mpor t abwrtae !1"6 apnrionae,s tq u €lle
spi, i fruscii che, pur celati dallgi ©~ pi % si mi | e va? EsPez? €he easas avrebbal pm-v
parola umana, non avevano mc api r eédel | e c otwce fignificare? Che non aveva
smesso di a b i t aBruno non ebbe modo di ribatgg-anima? Certo, Bruno non aveva
bosco. re, per ch® Bi | Imaidubitgtb ¢che fasserdivense eéa- ©

Ma era evidente che la tregua n provviso il volto con le mani, av-gli uomini comuni. Dal primo mo-
sarebbe durata a lungo: sul vivicinandolo al suo finché i loromento in cui li aveva visti, aveva

corrucciato di Billie sembrava (nasi quasi si toccarono. chiaramente avvertito quel qualco-
vedere i pensieri che premevalo Mi ascol t er et esacledistnguevati glirabitanti e
per diventare voce. senza fare nessuna domanda della Scuola da qualunque uomo
OMessé Bruno?06 nessuna f acci aravesseunpiicah@as@ule si chéinee s «
te.0 S3 ?6 tutto doéun f i atawveva céhosuiutidei @uneccentrici: |
OPerch® st ava& e quanto gli erapossibile. I ¢ma di che cosa si trattasse, ancora,
oBillie, =~ meglodPromesso?06. Amanmdrebliksaputowidov o , e
fare i tuoi compiti, prima che suor Billie lo libero. | rintocchi della campana risuona-

|l a cenad | a intoQuando ci s i @& rmooo lontanic Settetrimtaahii Billie, v |
lui, che nei confronti djueperché ho detto che era molto grigio. Esenza parlare, saltd giu dalla roccia
nutriva undistiblu. Ora  mol teonizwiadavuarsissllla sirada del
Gli alberi si erano progressivame 0 Ma é 6 ritorno. Bruno la segui. Percorsero

te diradati, aprendosiinunaraduo Shhhhheée! ¢ Bi | lilisentietom silenzio, accompagna- |

erbosa punteggiata di arbusti e rcverso che era quasi un ringhiti soltanto dalle voci del bosco.
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la spalla e con fermezza lo costrin-
se a muovere un |
tro, allontanandolo dalla porta del-

la cucina fino a condurlo nel salot-
tino dall daltra p
Qui, dopo essere stato spinto a
sedere su uno dei divani, Bruno
riconobbe in Poz il proprio salva-
tore; in men che non si dica, gli
furono infilati in una mano un bic-
chiere dbdacqua, I
dolci di Utiah che Bruno aveva
tanto agognato, pasta zuccherata
ripiena di noci e fichi secchi.

Sotto lo sguardo di Poz, che atten-
deva paziente, Bruno mangio e
bevve; soltanto poi fu in grado di
formulare la domanda che gli pre-

meva sull e | abbre

ché lei puo stare con quella bambi-
Quando senti Billie mormorarimente stordita, vuota, che sem@ @, ri dere, cos?3ée
OMesser e?06 Br unbrava prosciugata di ogni capagigd avvi ci narmi se

cio che avrebbe potuto dire; tutted 6 i n i &ni gargoglio sospet- POZ annui senza scomporsi, come
via, trovo la forza di risponderleto risveglio la sua attenzione. S fosse preparato ad una simile

0S3, .BiSlel iaed?eds s rese conto che la camminata gflomanda. _

pi % giall o6 e s oaveva lasciato addosso una igr&’nU‘t iah ha i mparat
avete trovato quello che state ce fame, cosi si diresse verso la cu§d € stata agevolata dalla sua espe-
cando?6 na, con lintenzione di appropriarf | enza personal eé

Bruno si trovd impreparato, d si di qualcuno dei piccoli manicaDi fronte allo sguardo smarrito di
nuovo, ad affrontare gli affond retti che Utiah era solita lasciarBruno, Poz sospiro.

implacabili di quella bambina. ~ disseminati per la stanza, a sca-Voi tmomet e? d aes o
®Secondo me | otodi Pozche non voleva che il passaggio fu talmente rapido che
prosegui Billie di fronte al suo s bambini mangiassero fuori dagfruno ne rimase spiazzato e, una
|l enzi o oal tr i meorarideipast. t volta di piu, ammutolito. Perche
mast oo. Entrando nellingresso, Brunouna domanda simile? Che Poz fos-
Erano arrivati ormai in vista dell senti uno scroscio di risa allegree talmente svagato da aver dimen-
Scuola. Marco e T.V., che dovev provenire dalla porta, spalancatficato di che cosa si stava parlan-
no aver terminato i rispettivi com della cucina. Quando, affacciar0? E no che non temeva la mor-
piti, cavalcavano da una par dosi, vide chi le aveva prodottel€; come per tutti gli uomini, cre-
all'altra del prato brandendo dtrimase paralizzato, come inchigde€va, non era certo un pensiero
bastoni, e, almeno per quanto I dato sull'uscio: Utiah stringeva trRiacevole, ma nella quotidianita
guardava Marco, lanciando gricle sue braccia poderose l'abitgeniva serenamente relegato ad
concitate. Quando li videro avvic scuro di Leti, facendola volteggiadno spazio del tutto insignificante.
narsi, fecero grandi segni a Billre per la stanza, e la bambina riLno che gli usci dalle labbra, pero,
perché si unisse a loro e la bimk dacchiava in risposta, tenend§ U O N come un be

ad un cenno affermativo di Brunc stretto tra le mani un fagottino? © € n 0 6

li raggiunse in una corsa sfrena avvolto in uno straccio grign. O E al l ora, da che
ritrovando i n uBruno sentvail respiroincastat® ando?6

za giocosacheleerapropria. i n gol a, sintotbO deAN&brrore ct
Rimasto solo, Bruno fu preso drisaliva contraendogli le viscerd&’ @ nsat eci 6 concl u
un forte spaesamento: continua del tutto ingiustificato di fronte a€ lasciandolo solo.

istintivamente a toccarsi il petto quella scena di tenerezza, eppure
guardava come incantato i bambiera cosi sbagliata, tutta sbaglia-
che giocavano allegri, ma con t a &Jna mano gentile gli strinse Benedetta Té
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Capitolo 7: il falo

Il sabato era una giornata partic battaglia. sguardi fra Billie e Marco, poi lei
lare. La missione, avrebbe scopertdi s s e : oPer i f e
Era tradizione: dimenticate le le Bruno, consisteva nel setacciareapparentemente per riprendere |l
zioni, i compiti, la campana ch sottobosco a caccia di rami secclavoro. Il falo, apprese Bruno da
batteva il tempo con implacabilda ammonticchiare a lato delldMarco, era un evento importantis-
incombenza, i bambini seguivar casa. Ne rimase perlomeno pesimo: fra tutte le attivita del sabato
Poz come un capitano e silascp | es s o: gi -~ | © eranlp pitospeciales perchié si ®ngae s
vano gui dar e deche aveva preso la Scuola lo &veizzava soltanto per accompagnare
di volta in volta diversa, e, che va lasciato confuso, e questo ulté-grandi eventi, le partenze e gli
trattasse di una caccia al tesoro, riore dettaglio gli rendeva ancorarrivi, i ritorni e gli addii. Ma quan-
undescur si one cpiu difficile ipotizzare una possi-do Bruno provo a chiedere perché,
capanna di rami ci si lanciavar bile attivitd che desse ragione gherché stessero organizzando un
sempre con un indescrivibile enti tutto cid che stava accadendo. fald proprio quel sabato, il bimbo
siasmo e un impegno degnodeo Che cosa st i asiatrindeaelle spdlle,,abbadso Igl
piu grandi gesta. | i e?6 azzar d, . occhie scappo via, verso Billie che
Quel sabato poioRaccogl i amo I @accdglieviadedna podo pijpavan-e
in gran fermento: Bruno non riusc serafica lei, sollevando a riprovt

guasi a scendere dal letto che sula catasta che stringeva fra I@uando il sole inizio a calare, ca-

to gli fu infilata in bocca una fetttb r acci a 0 Tant a,reztaado diius aloanenarantiatogen &

di pane imbottita di formaggio,cho Que st o | o v e d curve sBigolodeide montir iidigepsio s
mastico mentre Billie lo esortavaBr uno s os pi r an dcompanéht detlaeScuola affuor e
vestirsi, comodo e in fretta anchper ch 6. no, c hi da una peé

perché erano in ritardo. Per cos Silenzio. Un rapido scambio dwverso il falo, o meglio, verso il luo-
Bruno non lo sapeva, ma consid
rato il tono perentorio obbedi sen-
za ribattere, chiedendosi qua
nuova diavoleria avesse escogit
Poz.
Nello scendere le scale per po
non si scontrarono con Martha
che saliva tutta di fretta mormo
rando: ol mi e
piano terra, T.V. li supero di cors
trasportando precariamente u
pila di fogli e pastelli colorati, me
tre Marco, non appena li vide, |
scio cadere con aria colpevole u
bussola e un coniglio di pezza e
mi se sull datten
alla fronte.
0Seei. prroont
strascicando le sillabe come ad
citarlo.
0Si ssignoral!o r
tendo i tacchi.
Billie guardo Bruno di sottecch
poi si rivolse a Marcoo Gui d
nell a missione!
mano verso la porta come un g
nerale che desse il segnale pe
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go designato per il falo, che e
stato preparato sul prato antistan
a poca distanza
Ciascuno aveva dato il propri
contributo: quando Bruno, Marcg
e Billie giunsero carichi di tutta |
legna che erano riusciti a traspor
re, trovarono T.V. che sistema
con precisione alcune pietre irreg
lari in una linea tonda e Bea, c o
Bruno non vedeva da tempo, ¢ T
in una qualche maniera dovew II"I'"IW"VI.M
aver scavato al centro del cerchill S8 Is Lk i e W
una buca, della quale pareva anl S84 P ~ e ST
piuttosto orgogliosa. ™
Arrivd Poz- veniva dal villaggio
e armeggio con la legna che
stata deposta nella buca, finc
una sottile lingua di fuoco inizio =
serpeggiare fra i rami, suscita
nei bambini gridolini di gioia e d
sorpresa. Venne Martha, dalla cag
portando giornali vecchi e ritagli
carta che aveva raccattato in tutti
gli angoli della Scuola per alime avevano smesso di prudere dajuistato il suo cuore. Billie si alzo e
tare il fald e un attizzatoio tuttc desiderio di spostarsi, di andareaccontd una storia, nelle sue in-
arrugginito, che passo a Poz con sempre, di abbandonare ogni tertenzioni, di terrore, accompagnan-
punta delle dita. Grazie ai maghe tativo di stabilita e di insediamenelola con espressioni studiate e ge-
gi di Poz, quando il buio cominciit 0 , f uggendoé cshi enfaticio Masc@ scatto in piedi e
a infittirsi e le prime stelle asorgo Da che cosa s tiszioe poduepvprsi tridab Bat
re da Est, una fiamma alta e for Perché era molto piu giallo? tendosi una mano sulla bocca e
guizzava slanciando le sue pur0 Messer Br un o é Zdtanddrdavantd al idco. Billie-o
verso il cielo e penetrando la not scosse e accetto il panino chienito, e ben presto si allontanaro-
con la sua luce, come un faro. Marco gli porgeva. no insieme sul prato nero, lascian-
come un faro fungeva da richiarr Si sedettero sparsi intorno al falajosi inghiottire dal buio.

per chi ancora mancava: ecco aiad una distanza tale per cui il c&on passo molto prima che i ran-
vare Utiah, tra le mani un paniellore bollente che emanava fossghi si rompessero: T.V. si stese e
che spandeva t usopportabile. Fu una serata strarolse il viso, trasognato, alle stelle,
fumo decisamente invitante. D ha, per Bruno: fili segreti si tendeche punteggiavano oramai il cielo

A\

dietro | 6ampi a Vvano attorno al fuoco tessendmotturno in abbondanza. Martha
soio carico di pane morbido, fec una trama familiare, intima e racsbadiglio e chiuse gli occhi sul pet-
capolino Leti é colta, dalla quale tuttavia Brund o di Utiah, ment
OVoi temete | a nonsisentiva escluso, anzi, scoasione per tenere una lezione a

Bruno sussul t .pricon sorpresa di sentirsenetna-eti e Bea sulle costellazioni e la
come se qualcuno glielo stesturalmente parte. Fu distribuito iloro giustificazione mitologica.

mor mor ando nel | contenuto del paniere, che si riveBruno ascoltava e, insieme, guar-
OPensateci 6, avlopiuche degno del suo preludidava la flamma danzare e si abban-
bilmente criptico. olfattivo. | bambini iniziarono adonava a quella quiete che sembra-

Bruno aveva pensato, ma non e battere le mani a ritmo e intonava aver pervaso ogni cosa, il falo,
riuscito a trovare una risposta alrono una cantilena nella lingua da Scuola, il villaggio, le montagne,
domanda che da settimane lo tc Utiah- la lingua che si parlava iril mondo; lo penetrava in profon-
mentava: perchéPerché non riu- quelle regioni che, tradusse Pozd i t ~ e |l eni va | 0]
sciva a stare vicino a quella bam a Bruno, cantava di un pastorelleche Bruno fosse capace di darle un
na senza tremare? Perché le gar € di una fanciulla cha aveva comome.
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Un grido ruppe il silenzio, sovrachiedevamo se avreste voluto smo b ened. Bruno g
stando la voce pacata di Poz: cguirci verso nuove mete, 0 se iiv i S i apprensi vi |
buio fitto al di la del falo, Billie s vece avreste preferito riprendelsua parola. Penso alla sera in culi,
precipitd correndo, tallonata d il viaggio che avete interrotto. fsolo dentro la casa che aveva or-
Marco. Aveva gli occhi rossi questo pensiero ci procurav mai smesso di appartenergli, aveva
gonfi, e le guance rigate di lacrim grande tristezza, percio, con Lchiuso il giornale e aveva ceduto

Si lancio al petto di Bruno, vispo® di f at i cad un futuro faticosamente costrut@a n
strinse con forza e piagnucolcBi | i e con tenein cambio di u a e
OMesser e, Ma r c oconservato dentro, aspettandbondo, da accattone.
resterete con nal meno di p as s ¢Penso alle cose grandi che a Valté t
Questo risveglima serata s en zéesinascondono dentro quelle picco-

rale: Bruno, inebetito, vidle TVFece wuna pausale )
scattare a sedere, Martha abbanis i a st at o un g Aduna catasta di legna raccolta neE ,
nare il s onno dfugarein Bruno la convinzionevk bosco, ad un cerchio perfetto di
irrigidirsi, e tutti lanciare a Poz esaver gia visto quanto di piu soipietre, ad un vassoio di panini
tanti sguardi colpevoli. prendente ci fosse da vedere morbidi.

Poz reagi prontamente: con la co quel luogo, una lacrima scese IE di s s e: ol | mi o
sueta flemma, posod una mano <ve lungo la guancia di Poz. ha mai avuto una meta. Pero po-
capo di Billie, poi guardo Bruno Bruno ebbe bisogno di qualch trebbe averne ricevuta una. Qui.

ri spose al | di nt attimo per riaversi dallo stupare Percido, se sarete tanto gentili da
geva sul suo volto, cosicché tut Quando parlo, lo fece rivolgendc accogliermi, sard0 onorato di se-
guei gesti curiosi che Bruno ave' si soprattutto alla testolinadi Bilg ui r v i ver soéovun
ravvisato sin dalla mattina trovarclie premuta contro il suo petoandar e 0.

no finalmente spiegazione. O0Questo f al , é6 Latensione che aveva appesamito
oPer noi ~ giume?6 )y Il dari a si spezz,,
partired di ss e. Billiesollevo la testa, fisso i paincreduli, si diedero a segni di ecci-
mane mai ferma nello stesso luol pri occhi lacrimosi nei suoi, e ar tazione prima contenuti, poi sem-
troppo a lungo, perché e impor nui. pre piu manifesti.

tante sperimentare ogni cosa, pd | f al - comeoDavveroo?06 grvied,

5

i mparar | a. Noi 6detto Mar co 0 aannui, e la bimba scateno il guer
a comprender e tsalutare una persona a cui vogl corpo in una danza folle, di balzi,




RACCONTO A PUNTATE: LA STRANA SCUOLA D

di urla, di movimenti sconnessi
febbrili, che ben presto coinvol
anche altri, e insieme presero a
rare intorno al fuoco, quasi in pre
da ad un'ebbrezza dionisiaca, n¢
guale Bruno fu trascinato suo ma
grado. E andarono avanti cosi, f
grida, danze e canti, finché de
fiera fiamma del faldo non rimase
che timide braci.

Quando | 6all egrj}
esausta, inizio a dirigersi verso K&
Scuola, Bruno si ritrovo faccia &
faccia con le uniche due figuret

che non avevano preso parte p
nulla ai festeggiamenti e, anzi, e
no rimaste nel
con distacco |
| altra quanto
e Bea.

OAvete ricevuto
gi o, uomoo6 si bi
Cio detto, si allontano verso |
ombre del bosco.

oNon vi odia personal ment e. Ma

vedete, per natura non puo toller: Era stato Bruno a parlare. StayBillie non riusci a trattenere un
re quel i d el | afacendo del suo meglio per ootrisolino.

Al Il dudire | a v ovincerlaaraggiungereglialtrimo Pr endet e guest o6

re strisciante si insinud nelle visc per quanto nei giorni preceden sfilo dal collo una cordicella alla

re di Bruno; si doveva percepiravesse, a fatica, digerito il corqual e era appeso
sul suo volto, perché lei dissipromesso, Billie non si smuovee Bruno lo riconobbe.

oONon potete asjgva cONo Billied prote
stia alla larga per sempre. Priméd0 Pot r ei ri maner un regalodé. jget
poi, dovrete guardare la mia ve con un sorriso mesto, a metafto Me | o ri porteret
faccia, e sara meglio che siate 'il furbo e il supplichevole. almeno so che non vi dimentiche-

ad affrontarla, perché quando sa0 T e | 6ho spiegrete di mebod. Dev
lei a venire per voi sara troppo ta fare una cosa importante. Poi to Bruno si arrese e lascio che glielo
di. Prima o poi, dovrete smetter nero, promesso, ma tu devi rest mettesse al collo.

di fuggireo. Lere con Poz. CotOArrivederci, 1Bil
preda alla nausea, alla vertigine«o0 Dov et e andar e strinse forte. VO -
brividi. stra mammadé ri cOArrivederci, me s
Durante quanto restava della na0 S 3 0 conferm, ni6 rispose.

te, Bruno prese una decisione.  preoccupata, me ne sono andaEh, si. Era Bruno Vanni quella
Il treno fischiava, esalando sbhuis enza s al ut ar e cfiguretta pensosa, che, seduta sul

di vapore che si diffondevano peBi | | i e annu?, binario di una piccola stazioner n
la piccola stazione, alienando colr et e 26 c hi e s e, aspettava un treno. E, per la piimae ,
ro che, giunti per salutare i prop con una vocetta triste. volta dopo tanto tempo, sapeva
cari, erano rimasti sul binario, i0 S3 , te | 6ho dedoveloavrebbe condotto.

una nebbia di latte. OPromesso?dé6 e Vi S
oBilli e, hai s e come quel giorno nel bosco. h

fica che il treno sta partendo. SO Pr omesso06 bi a: Benedett ao-Te
non ti sbrighi , veva essere davvero ridicolo,t
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R.OIES | A

Bt concl uso un  al t e al
ORESE a Nt e aesle- geliv@el ¢ ™ mo | t | an
Noi che siamo rimast:
abbi amo passato periodi ef ac
Dor mi re ormai  diventato P uno d

ri servato solo ai pi % egregi

Si amo sempre pi»b affaticat.i
perch® continuiamo a ottenere sc
Ci arrabbiamo per un nor mal e s

che per porta con sS® una gran

Si amo cos3 tanto stanchi
ChREA per poco non ci addor menti an
Be e f i che sonodmt al ment e t a

che proviamansempt ®egomant e

Ma ora quei giorni sono fini

dopo nove mesi che sembravano
Tra tant.i pianti e tan i TS
di conquiste ne abbi amg

La scuola sta finend
mentre i l®@stabhe péna part
Godi amoci quest.i mesi di
che a settembre | o stress

Emma de Stauber, 3A
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Ci teniamo a ringraziare in modo speciale tutti coloro che
hanno reso possibile portare avanti il progetto Carpe Diem quest’anno

Filomena e Rossella
che ogni mese hanno pazientemente sopportato i nostri attacchi
per stampare innumerevoli copie

La Professoressa Pisani
nostra referente, che quasi tutti i giorni e stata
assillata dalla dirigenza della redazione

Il Dirigente Scolastico
che e il lettore n.1 del nostro giornalino
e probabilmente ormai ha gli incubi sulle caporedattrici

I Professori Pascucci, Badini e Lo Castro
che hanno preso parte alla giuria del
nostro concorso letterario

I redattori
che con il proprio lavoro, impegno, entusiasmo
e unicita sono I'anima di Carpe Diem

Le nostre famiglie
che ci supportano a prescindere
(anche se sbagliassimo il congiuntivo)

....e ovviamente TU!
Tu, lettore o lettrice, che aspetti 'arrivo delle copie sulla cattedra,
che non vedi 'ora di completare i giochi, di tenerti aggiornato
sugli ultimi eventi o di saperne di piu su qualche argomento,
tu che ci spingi a dare sempre il meglio!
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