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CULTURA

CERA UNA VOLTA 11
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HARI NG E BASQUI Al

UNO SCONTRO A COLPI D

Lart e contemporanea |

si eme di tutte | e espressioni

artistiche S Vi ates|j e g | i

anni dopo | a seE&

mondi al e. Tr a

esponent.i trovi

tagoni sti di q

Basqui at e Hari

i nnovazione ar tj

glia di esprim

I “arte.

Basqui at

Jeavhi chel Basqu

aBr ookl yn i

1960, secondo

da paadie¢éi ano e

portoricana.

La sua vocazionZiando a viverniquent, 6 personalat
dente sin dai fare uso di dryWar hdadonrmKKaei¢ hl Ha
incoraggiat a dagpberiodo cGmicogring, con I gua
l o portava specPiaz, di ede vgun' amici zia dest.i
| o i scrisse al] (%ame Olodu,shprtofino alla morte.
seum of Art. Ato di graffiti yo; 1983 BasquPht
questo precoce VvVocatorl FirmMaisciuto nel mondo
mo ricordare coPseudoni mo, £ me un fenomeno |
anni realizz, ucon edifici degpnergente. Quell:"
cormami co Marx Phattan. collaborare con i
nosciuto alla All"'inizio del@l" ' arAndsyt aWar hoilt o
che frequent,, ad un |itigio, mesi d dNpeow,  Yiolr k -
School . tura del sodal imesl o defin?3 "l a
Un anno dopo, (toal proposito, War hol ", appel |l at
dente segn, prousare pi% il teebbe un impattat p
sua Vita: fuGunScrisse nell e fragile psichetdi
t o. Durante | a ISAMO | S OINNRAD gl omga ™ tossico dip
dre gl iGrragygainadno dello SU viene soprannoc
my, un testo ch¢Basquiat appamhcijames Delaln’ art e
solo in modo d|5t|'5“9h_ Ti mes |13dernaé, essendo r
poetica visiva,Pubblicazione n 5,45 ¢yel mondo
me anche al gr me parte di UN velocit ™, ma a@’s
ché&rltista fondl!l ato "Graffltl_un t empo ancor-a
alcuni amici . del | "arte fuori_ g per overdose
A 15 anni scapfProprio in quel988, a soli 27 a
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. all"lvy School che artisticheal
Hartlng | ATt PidEtsburgh, (oo \
Kei th Haring ben presto abb ;

I Pennsyl vani a iprendendo come " N@ fama sempr e .
1958, da Allen sua strada. che <consacr , def |

nel 1986, con [ '

ri mogenito di )
P J Dopo un perioda SoHo del Pop Sh

Come Basquiat, pazione e poveto vendita di gad
no rivel, una aNew York, al€te ritraenti |e s
per il disegnonuove sfide e n_, .
incoraggiato daidee e inter esus mOSGSSU§.|? dls%%'-
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nazioni e il tavisual Art, maicW Yor®ipserdiag:
sticata anni prim
Divenuto adole:vOlta non port, . A
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stanza diffici Nel frattemponBasqui at
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D.C., dove era pubblicitari oHaring
duzione grAarfdyl metropolitana Lo stile di Harir
War hol . York, che diveisi mbol o <ellaptepop
Terminati gli :© sue parelizzo di colori
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w . ~ . gial-
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Il nizi, tutto da . . u . :
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RACCONTO A PUNTATE: DESI DERI A

Capitolo 13: Eclissi di Luna

Per la prima volta nella mia viti della notte. cercal di ricorda
nessuno sapeva dove_ fossi. Cg Ma subito un rumore di passi psSar gi alta nel
stessi facendo, se fossi ancora vi 3 l a sua | et t e

se fossi nella mia stanza come Lriport(‘) alla realta. Un ramo Sme
spezz0o nel sottobosco. Un altr¢ ™

bravabamblna. Sola, N ME220 o F ¢ ¢ o | Ci siamoLa fonteé deglQg
un bosco, in groppa al mio destri

Per | . I I ~" " mia parola sembrava romperquel nome con un fil di voce,
[g' ngrrl ng%na;gr;adn; Suri?)laa guel silenzio immacolato. Tirai | guardando ancora alla luna, come
q ’ | bui P q b .D redini e rimasi in ascolto. Qualcc fosse la formula di un qualche an-
€vo, al bulo, vedevo bene. DL o4 struscio contro la corteccia «tichissimo, misterioso incantesimo
occhi gialli apparveroincimaat, , 5 per o , c o n di cui solo pochi, ancora, tramar- c |
albero, grandi e severi. Quel gu

continuo a fissarmi per lundo tenv i di | dombr a didavanola memoria. SVoOo
P 9 lazzante. Il rumore di uno stival

tpeo’ Ceomgtos(l?ot?Stif?ogﬁlﬁéagi calcato nella terra umida. Null
méntre assai sot?o uel ramo sentivo se non il battito del mic
P 9 "~ cuore in tutto il corpo, fin nelle -
, X ! .’ vol eva che chi be
Uno, due, tr eé dita, fin nella testa. Saltai giuzd
cavallo affondavano nella terra cccavallo e lo legai a un ramo bef osse dannat o (S
9 re come una bestia di giorno e, co-

Solo una volta avevo letto di quella
fonte, quando ancora mi rintanavo
di nascosto nella torre: la leggenda

{‘I t nlwogl cgst andt.te.robust 0. O.RetSb‘me un uomo di tedit
2 luna fissa davant i miei ogfld i s s | al | 6or e g 0 I Guel boschi si potesgof

~ : sentire le grida di disperazione P
Non | 6avevo mali

Mi sistemai il vestito, chiusi bén quegli sventurati esseri che ogni
il mantello e controllai di aver¢notte si recavano presso la fonte
dei soldi. Come strisciando inizii nella speranza che sul luogo della
. a cercare la fonte di cui mi aveyloro maledizione riuscissero in
toé Una sola |I|wu N -
. . Do parl ato. o0Ci I qualche modo a trovare la salyez- a
sguardi, pensai, tutti rivolti a le .

. S fonte degl i Etza. o]
alla regina dei misteri, alla regi

luna, quella stessa luna che chi
guante anime perdute si saran
soffermate a guardare, nel pas
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RACCONTO A PUNTATE: DES

Mi fer mai un a
chio, ma nulla. Rassegnata, ripre
camminare barcollando per la stg
chezza, mi feci largo tra i lung
rami di tantissimi alberi diversi,
final mente | a
gua piccolo, cosi innocente, cg
innocuo a vedersi eppure cosi fa
le.

A un passo dall
nuovo, e per un attimo mi semb
davvero di vedere nella penomb
pal l i de, qguel |
sulla riva del ruscello, si dimena
no come in preda a una forza in
sibile, e imprecavano contr

guel |l acqua cos
dettamente i ndi
a contemplare il mio riflesso |
guel |l 6acqua [ u

che risaltava nella notte argent
erano i miei capelli rosso fuoco.

Lasciai cadere il cappuccio s
spalle e mi passai due dita tra
ciocche per districare i nod
0OSapevo che eri

D6i stinto affer
legata alla cintura e mi voltai
scatto, puntandola davanti a
con decisione. Spalancai gli ocg
Il pugnale cadde ai miei pied
Pi omb . i sil en
va. Di colpo una raffica di emozid
ni mi risveglio. Non ci vidi piu dal-
:?nggbgna\éheélI\éog;céaszlglllrgl'fua:(‘) L 0O so, De s [ d' e padre_, non\é _c\(,)si? Ah! Ma io @an s
. . che io abbia fatto, ma ti assicui non vi vedro pitd
sarei voluta correre via dalla de

; : ) . .Che uell o che ., .

sione. E invece rimasi li. Dritte 9 OHo pagato i o qu
ferma, incapace di proferire paro0 Bast a, non vi fingere di stamnee
incapace di vedere, sentire, pensentire! Voi e le vostre menzognt o ddéun fi at o. Lo

re, fare null daloé Ah! Che stiy, sho pagata péfP

pronta a lasciare il mio castello: bacio, perché volevo che tu cre-

o0Desideriad que . . . »
mio t't,OIO per fuggire con voil “dessi di avermi perduto per sem-

cel oDesi der i

biata con me, ma non € come cCi -‘ma o pre, Desiderial Come avrei mai
di 6 Fece un pasoDesideri a, tie potuto tradirti davwero? Come ha r |
afferrd entrambe le manie fecegr e ¢ Ascol t ami , potutopensare che pr
baciarle. g_oé Quqlla donr(‘)Ma perche, pellaj:h
OMa come osat el visto nel bosco e Perché farmi soffrire cosi? Lo sa-
bruscamente 0Co0¢C | ei c he a maypete, voi, che cosa mi € costata

ancora? Farvi vivo? Venirmi a c¢cosi? lo ero solo un gioco per vc questa vostra trovata? Avete idea
care? Dopo quello che mi ave No! Che dico? Mi avreste sposadi come mi tratti ora Cesare? E
fatto! 6 solo per i soldi e il titolo di mio convinto che io possa scappare da
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RACCONTO A PUNTATE: DESI DERI A

un momento all
chiusa in quella maledetta sta
tutto il giorno, e tutto quello che
vuole da me e che io gli partoris
un figlio, un e

oOMa Desideri a,
fare? Tuo padre era morto, il m
trimonio con Cesare era ormai ¢
sa fatta, e i0? E io ero pur sempg
solo un povero ritrattista, un raga
zo qualunque che nulla avreb
potuto offrirti se non altra infelici
t"é Come avres
vedendomi tutti i giorni in que

castello, intrappolata nel ricordo o s
quei nostri incontri al chiaro di |

oSt baci rubati Come, come ©Ma capisco cheNon vorrai cereo
avresti potuto sopportare tute ", 2! € Vo | e vo s ¢ |0 Ma ~ Desideri a,oqd
questo sapendo che ormai Ogc,:he tu sapessi la verita, ma tifored o v 0 qguel |l a -0 aga
cosa era perduta, che ormai eri s?® OShOha bastad sus:s
propriet?’ di C Mi lanciai tra le sue braccia e'at endogl i un dito
awicind a me e appoggio le mecor prima che potesse finire ¢lo chiedono ormai in troppi. Mi
sulle mie guance. parlare lo baciai. Lo baciai piaisono stufata. Quella ragazza non
8Di mmi | Des i CIergendo. Lo baciai con tutta ladc 6  pi Y. Ora hai

sperazione che sentivo in corprdonna, una donna intrappolata nel
non avrei mai piu voluto lasciarlcs uo mat ri moni o. 0

avrel vpluto che il m?nldo~crollas’ Ripresi a pettinargli i capelli con le .
;e n-quetl oescy) ¢ 4, OE non '
asl_sal una ma_nlo tra 1 suol capt o mantica in groppa a un bel bian-
€ gl accarezzal 1a guancia. ¢co destriero a liberarla. Solo lei
00Oh, | o so. Lo pu, farl obd. S US
rando o0Lo sO Qg gjedi un alS.r
illuminava i suoi occhi,eiocontmor ee | _oho S COlgy o, or a, mi o Mai”‘v
nuavo a fissarlo, zitta. ora vedi, Fran cpiccolo inchino scherzosamente
51 o . . i o non a\Miguard(‘)comgeafareur]a 0se non t i.‘di s_pi €
. . manda sil enzi ogtrare colei che mi fornira tutto cie@
sof frire cos?®o0 : n .. . . )
come se non volesse che nean: €rmine quel c_he ho iniziato. Vc_)rdl cui ho bisogno per il mio pia-
rei tanto lasciare tutto e partirn o 6 .

le creature del bosco ascoltasser

sua voce Ol o n cf:nnt(;[el;nrga 32?352%&%@”@? Raccolsi la daga, la riallacciai alla
che Cesare ti t q . cintura e gli diedi un soffice bacio

. ' ? )
ma cosa che volevo era vederti zLO vedi questo anello? Lo vt sulla guancia.

vuto fare? Come avrei mai potu
sopportare di causarti tanto dolo
anche solo con la mia presenz
Dimenticare, dovevi solo diment
care, pensavo, e poi il temg
avrebbe aggiust

Mi guardd con quel suo sguartc
profondissimo. Il riflesso della lun

cor piu miserabile e infelice dipd Y €St o maledet ci ) .
ma. Desideri ae nsatinaisterica (0Ci vorr pocogd,
uomini fanno | edlo vorrei t an fFeciduepassiversodestrae pogla
e pi% scell er aloin questa fonte stregata, ' vidi, incappucciata nel buio, dietro
amoreo. non & cosi facile. Per farlo dev un albero.

Sentii le lacrime pizzicarmi ne(P'Mma occuparmi del mostro Crl La Vedova Fiorentina.

occhi. Francesco mi guardo M€ '6ha messo [é

ancor piu dolcezza. Con delicate Continuai a guardarlo sorridendt ] _

za fece un passo indietro. Chino Il suo sguardo si fece cupo Gaia Trivell

testa. preoccupato. 0
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Capitolo 5: 1l lampionalo

Accadde una sera.

Erano trascorse un paio di settim.
ne dal giorno in cui Bruno Vann
aveva fatto per la prima volta il sL
ingresso nella Scuola, e il temj
stava per scadere: Bruno sape

che presto, cor
tutti i luoghi nei quali aveva tente
to di stabilirs

vrebbe stretto in una morsa soffc
cante di indolenza, spingendol
alla fuga.

Le giornate alla Scuola scorreva
lente, scandite dal suono del
campana, secondo una ciclica rc
tine che Bruno aveva ormai imps
rato a conoscere: otto rintocchi |
sveglia, dieci rintocchi la lezior
del mattino, dodici rintocchi il
pranzo, tre rintocchi la lezione
del pomeri ggi o; e
scampanio, otto rintocchi, richia
mava alla cena.

Eppure, per quanto fosse in grac
di orientarsi é
codice e di farsi trovare nel luog
giusto al momento giusto, Bruno !
muoveva fra le attivita della Scuc
come uno spettatore, presente e
insieme estraneo a quel monc
costellato di piccole, inspiegabi
stranezze.

per la stanza, intenti nelle piu sv pelle color cacao e dai riccioli scuri
riate attivita. disegnava serafico. Si chiamava T.
Al di fondo. Marth dV., aveva detto Billie, eaveva
Quella sera, com'era abitudine, "o parete di fondo, Martha, dgpiegato abbassando la voce e fa-
A ’ nuovo davanti al grande specchi cendosi tutta seria non parlava
erano ritirati nel Salone, la gran(_; ...~ . . [ ! p
. : : si esibiva in smorfiette corruccial maj. Da quando lo conoscevano
stanza dai tendaggi verdi nella qt : o - : - )
massaggiandosi il viso con olii hon aveva mai emesso suono: di-
le Bruno aveva fatto conoscenza S : '
. creme; il bimbetto biondo che Ico-
Martha per la prima volta. f d ella. M segnava sempre, e se aveva qualco
aceva da sentinella, Marco, se( g5 da dire erano i disegni a parlare
Bruno, seduto tutto impettito st {0 @i suoi piedi, la osservava Ctper |yj,

un divanetto anch'esso di vellui Curiositévolgendole qua e la do _ _
verde. ascoltava a intermittenze Mande che spesso rimaneval Poco distante da T. V., decisamen-

tanto, infatti, si lasciava rapire d . le sedevano Bruno e il maestro,

movimenti dei _~— :

bambini, sparpagliati in capanne ¢ircondato da una bufera di pé|egno dipinto che sembravano im-
stelli colorati, il bambino dall¢
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pegnati nella conquista di una
schiera di damine in abiti rinasci-
mentali.

Bea, come sempre, si era dileguata
non appena si era parlato di entra-

re in casa; e c'era una zona d'om-
bra, nell'angolo all'estrema sinistra \ J
a lato del grande camino spento, & T (N ssha =
dove lo sguardo di Bruno non riu- ~ e v

sciva a indugiare, pur essendone
terrificantemente attratto: accovac-
ciata con le braccia intorno alle

ginocchia, il volto nascosto da un

grosso libro, Leti leggeva.

Poz, registro Bruno, stava parlan-
do di un Vviaggi oé
che insieme ai bambini lo aveva
condotto fino a quel paesetto ar-

LN

roccato: d'C_eYa di una _stazmne, Tutte | e i mma'gi ni di guesto ar t \col o s
che i bambini erano eccitati, per- - =S =— —
ch® era la pri M cola Martha, che dal suo piccol Cinque paia di occhi lo fissavano

OAbbi amo preso [TONO seguiva la conversazionincoraggianti, come in attesa.
ruppe bruscamente Billie, abba dimentica dello specchio.

q . 45 0Credo vogliano g
Ozcgtle maoiun rL;Ec‘)Beh, mi sono pionaiodé sugger 3
q pri&:, gni O&ntdod.e ? 6 con l'usuale sorriso divertito dipin-
omanda, naturalmente, era rivo ne Billie. to sul volto.

a Bruno.

5 | | oln tandbinl goagtoTutto! Tout! o st
ol o avoravo  Cf;nondemordeva. ‘da all'eccitazione, si alzo e inizio a

senza pensard Davver d saltellare facendo leva sul bracciolo
ruppe Billie, sgranando due oy Al | or aésono trdqe | divano. dVigg |
chioni quasi | Uno davero. Immagini, suonPit o1 6 ri bad? Mar co

smesso?o odori si affollarono alla memorii stento dall'imitarla.

R di Bruno. 0OA V n-
OCAvete preso urpi 060. TV, che da tempo aveva abban-

qut «0 i nterveg R o donato i colori, rotolo sul pavi-
mente Marco, dispensando Brurg E per c h®? 6 0 HO mento fino a scontrarsi sulla schie-

dal rispondere: stancatosi di Mé conosciuto un uomo gentile ch pg gj Billie, si tird a sedere e inizio

tore piu soddisfacente. do voi . Lui e ergaddiitura, lascio lo sgabello pro -
ONo, sSono venutgChe c Gsirméntilado. 2dVViCinarsia passileggeri.
. T | i a»g manda: 0C chi Bruno sapeva di non avere mélto
oDa l'tali a?d. de i | (i d : .

accende 1 lampioni, € quando da dire. Non aveva mai posseduto

chiata al mappamondo che sveti
va su un tavolino di mogano, con

a controllare che ['ltalia fosse a Un mormorio estasiato attravers
cora la dove avrebbe dovu@oH 0 j| piccolo uditorio. Persino Leti,
| mpiegato due finoaquel momento indifferente che lasciarne andare di superflue
Bruno. alzo lo sguardo al di la della ¢ J -\ 20 0 =S avrr)ebbe :
R , pertina del libro; Bruno colse i __. P » Pol, .l
OAvete camminat . N mai voluto raccontar@.uttavia, i
: . movimento, e rabbrividi. -
fila?06 | a voce | bambini lo stavano guardando con

sole sorge | i <sgrandidoti di narratore: pur aven-
do nutrito le ore di ozio con qual-
che buona lettura, preferiva con-
servare le parole dentro piuttosto
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occhi carichi di attesa: regnava §
silenzio surreale. | loro visetti rive
lavano un'incredibile avidita di stgs
rie nuove; come tirarsi indietro?

Cosi Bruno raccontd. Racconto
un uomo di nome Klaus, che ung
sera, mentre terminava il solit"
giro, allietando l'aria con le solit™
imprecazioni, trovo un mendicants"
buttato sul lastricato all'angolo ¢
una via, e lo invito a bere un go¢
cetto, per riscaldarsi, che casa
non era lontana. Racconto di con
guel mendicante avesse finito p
fermarsi per la notte, e poi anc
la successiva, e quella dopo ancc
in cambio, l'ospite aveva iniziat
ad aiutarlo con il suo lavoro, pri
accompagnandolo, poi sostitue
dolo per alcuni tratti e, infine, pég
I'intero tragitto, mano a mano ch
la vecchiaia irrigidiva le membra
Klaus confinandolo nella sua sta
Zetta.

Racconto degli abitanti variopinti _ _
che, quando si accendevano i la A questo perché, Bruno conosciavrebbe chiesto di essere accompa-

pioni, emergevano dalle profonditv @ | a r i s post a gnatoperiboschia caccia ditesorio
cittadine e popolavano le vie. Cdisse.l piccoli si scatenarono:(la mappa, non molto affidabile,
una donna che aspettava che qu0O Per c h ®? Che C recava tracce evidenti dei paste?li
cuno avesse bisogno di lei. DitDov e s i et e andecolorati di T.V.); persino Martha

uomo che voleva buttarsi giu di . ) avrebbe insistito affinché decidesse
ponte. Di un altro che gridava co ° Non adessoo0, gqualedeidue nastrini (celeste ®or-
una vocetta acuta sventolando CON VOCe pacata, ma sufficiente gato dj pizzo bianco, verde pastel-
bottiglia- e per poco Brunononsed €N eérar e | I s i |0 ricamato di giallo) avrebbe fatfoh €

lera presa in testa. Racconty Etfl Vi stanno chiamando. Questyn migliore effetto sui suoi riccioli

albe rosate e notti di pioggia, de € YN storia da raccontare un'all higndi.

bruma che ghiacciava le ossae ¢S €' @0 concl use, .

la neve che ammantava lo sporc ! mormorii di protesta. Due settimane sarebbero passate,

. : . oi tre, quattro e ancora di piu;

immergendo le strade in un'app g : _pot tre, . L
_ runo non lo sapeva, ma si tratti

renza di pace. ogni sera, frammenti delle mille

va di una promessa. vite di Bruno trovavano parole che
ini di li portassero alla luce, e i bambini
Quando fini di parlare, aveva |gq acco come accadde. P _ , €
gola arsa. Non era certo di av non se ne saziavano mal.
prodotto un grande racconto, /Il mattino seguente, T.V. gl

Accadde che, una di quelle sere,
Billie lo guardo dritto al petto e
di sse: OLo trovo
mol to pi % giall oo

tuttavia il pubblico appariva sodd avrebbe consegnato solenneme
sfatto: i bambini erano talmentte un foglio coperto di blu: cor
incantati che impiegarono qualct un po' di sforzo, Bruno avrebbe
secondo per lanciarsi in un conce riconosciuto, sotto un cielo stellz
to di domande, che si interrupper to, un uomo anziano colto nell'al g runo, stanco di quelle incom-

bruscamente al Itoinequivocabilediaccendereltpr ensibili allusi
' ie: oPerch® silampione, affiancato da un gi®vi| i e 2 ¢
bra cos?® bel | o0 nechaaveva tratti piuttosto fam

liari. Qualche tempo dopo, Marc Benedetta Te
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