La creativita della Tradizione
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La storia di Attilia al Berchet.

Parto con un prologo ‘inconcludente’: “la storia non ¢ mai sicura”, oggettiva. Senza
essere per questo fittizia, relativa o, peggio ancora, arbitraria.

Le tracce (documenti, voci, sguardi, comportamenti) che ho interrogato in relazione ad
Attilia appartengono a questo ‘luogo’ circoscritto, 1’aula magna del Liceo, dove, 45 anni
fa, nell’a.s. 1979-80, I’ho incontrata per la prima volta. Del Berchet conoscevo la fama
della sua tradizione e dei suoi docenti. Fra tutti ricordo Mario Untersteiner, al quale dal
2016 quest’aula ¢ stata intitolata.

Per lui, la ‘superiorita della scuola classica’ sta tutta in questa parola magica: Ragionare.
Attraverso la lettura dei classici € riuscito a conquistare lo spirito critico, che lo ha portato
a un illuminante laicismo. Per lui, di formazione cattolica, Fides et Ratio non sono
conciliabili.

Non solo. “La visione razionalistica — scrive — puo spiegare il valore del mio
antifascismo: il rifiuto di tendenze irrazionali al limite della passionalita, sia nel campo
religioso che in quello politico, mi ha infatti spinto a non chiedere la tessera di partito”.
Una cesura significativa, nella storia biografica e professionale di Untersteiner, fu segnata
dalla stagione della contestazione studentesca, da lui vissuta con grande amarezza
procurata, “ancor piu che dagli studenti, dai colleghi rinunciatari, che cedono davanti agli
studenti per demagogia o per ottenere applausi” (18-5-68).

“Insegnai fino all’anno accademico 1967-68, dopo il quale giudicai opportuno ritirarmi
dall’attivita didattica, perché ritenevo contrario ai miei ideali educativi continuare in un
insegnamento che non sarebbe stato piu spontaneo”.

A suo avviso, la civilta greca, nei suoi continui sforzi secolari per aiutare 1’'uomo a
conoscere se stesso e, per conseguenza, a essere se stesso, pud venir definita come
‘antropodicea’.

E’ una sorta di paradosso storico che la contestazione studentesca si sia, all’inizio,
alimentata con testi di una ‘spiritualita trascendente’, provenga, cio¢, da una ‘Teodicea’.

. Michel de Certeau, gesuita (La presa della parola, 1968): “Lo scorso maggio, la parola
alla Sorbona ¢ stata presa come nel 1789 ¢ stata presa la Bastiglia. (...) Si afferma,
feroce, irreprimibile, un nuovo diritto, venuto a coincidere con il diritto di essere uomo e
non piu un cliente destinato al consumo o uno strumento utile alla organizzazione
anonima della societa”.

. Don Lorenzo Milani (Lettera a una professoressa, 1967), ex studente del Berchet, con
un curriculum di studi molto travagliato, incapace di adattarsi ai convenzionalismi delle
relazioni didattiche. Il liceo classico, lungi dall’essere il luogo dell’ aristocrazia
intellettuale”, cosi come era visto da Untersteiner, ¢ il luogo principale della riproduzione
dell’ordine sociale borghese.

. Jacob Taubes, rabbino: alla libera Universita di Berlino, il suo dipartimento diventa il
cuore del movimento studentesco di Rudi Dutschke.

E al Berchet tutto questo come si compone?
Nell’a.s. 1967-68 arriva il nuovo preside, Francesco Resta, che sostituisce Joseph
Colombo, preside dal 1947.



L’Adunanza straordinaria del Collegio dei professori del 6 marzo 1968 ha all’ordine del
giorno: Agitazione degli studenti.

Da un lato, la apertura al tema ¢ potente: “C’¢ nei giovani un fremito di rinnovamento
verso il quale gli educatori devono mostrare interesse e sensibilita: bisogna andare
incontro a queste aspettative e aspirazioni dei giovani e non prendere come purtroppo fa
ancora qualcuno posizioni di rigida intransigenza”.

Dall’altro, il preside raccomanda a tutti i professori di “non firmare nulla se non dopo
averne preso attenta visione per non correre il rischio, firmando per solidarieta coi
giovani, di sottoscrivere qualcosa di eversivo della Costituzione”, in quanto “cio sarebbe
un reato perché hanno giurato fedelta alla Costituzione”.

Viene cosi a determinarsi fin dall’inizio un marchingegno comportamentale che
astrattamente delinea le ‘buone intenzioni’ e insieme 1 ‘vincoli’ che obbligano ad azioni
determinate, producendo inevitabilmente incertezze interpretative e oscillazioni
individuali e collettive.

In questo contesto ¢ comunque interessante notare come nel collegio si creino
‘concordanze’ profonde fra alcuni cattolici e laici: cosi Rosa Calzecchi Onesti, la
traduttrice di Omero segnalata a Pavese da Untersteiner, del quale era stata allieva in
prima liceo B, e che, diversamente da lui, considerava Fides et Ratio perfettamente
distinte ma compatibili, richiama — con Elda Cerchiari, la grande storica dell’arte, e il
professor Daziano, di li a qualche anno pedagogista alla Statale — I’attenzione dei colleghi
sul dovere di interpretare con occhi diversi quel che accade, dando fiducia ai giovani:
occorre accettare la sfida del nuovo e non giudicare tutto sotto 1’aspetto disciplinare.

La posizione di Attilia si distingue nettamente da questa.

Nel suo peculiare stile, sempre essenziale e talora ellittico, afferma la necessita di non
abdicare al ruolo proprio del docente. Il ruolo del docente e quello dello studente devono
infatti rimanere ben distinti nell’azione educativa.

Potremmo dire oggi che ella poneva il problema della Legge, che meritava di essere
considerato con attenzione per non cadere in equivoci e compiere passi falsi.

Seguendo, sembrerebbe, San Paolo (Galati 3, 6-29), Attilia ¢ certa che in una situazione
educativa quale quella che si ¢ creata, lacerata e dispersa, la Legge ¢ come un
‘pedagogo’; porta a definire la trasgressione e a rendere le persone consapevoli del
proprio errore. Certamente la Legge ha delle funzioni restrittive, ma nello stesso tempo
protegge, educa, disciplina e sostiene chi ¢ nella debolezza, sapendo che la sua ¢ una
funzione limitata nel tempo, perché ¢ legata alla maturazione delle persone e alla loro
scelta di liberta.

La ‘teologia educativa’, per cosi dire, di Attilia non trova ascolto. Certamente non ¢
compresa; anzi, viene fraintesa.

Senza una chiara distinzione fra il ruolo del docente e quello dello studente si cade
inevitabilmente, Attilia ne ¢ convinta, in posizioni ideologiche.

Cito solo un esempio.

Nel collegio straordinario del 4-3-1969 (o.d.g.: analisi del decreto del ministro Sullo su
nuovo esame di maturita e sul diritto di assemblea studentesca nelle superiori), la
interpretazione della definizione ministeriale delle assemblee studentesche come
“momento significativo della vita scolastica” conosce vertici speculativi. L’apoteosi si
raggiunge con la presentazione al collegio di una mozione che alla definizione di
“assemblea degli studenti” sostituisce quella di “assemblea dei lavoratori della scuola”,
alla quale puo partecipare chiunque sia disposto a riconoscerle un principio di credibilita
e autorita. Si tratta di creare centri di potere democratico dovunque sia possibile:
fabbriche, universita, comunita locali e anche scuole.



Il preside esprime apprezzamento ma dichiara necessaria una breve sospensione della
seduta per consentire ai docenti la lettura della lunghissima mozione; se non che, alla
ripresa, salta fuori che molti se ne sono andati, ¢ venuto a mancare il numero legale, la
votazione giocoforza viene rimandata a data da destinarsi ... e la faccenda si chiude qui.
Dall’utopismo ideologico alla cata-strofé dell’azione.

Con il nuovo preside (Raffaele Barbarito, dal 1969-70 al 1974-75), il clima scolastico si
deteriora, nel senso che si approfondiscono ‘differenze’ fra i docenti, fra gli studenti e fra
docenti e studenti.

Ci si muove fra tesi sempre piu radicali degli studenti (I’autorita scolastica non ha piu
diritto di far uso degli strumenti repressivi: 7 in condotta, richiesta di giustificazioni in
caso di azioni politiche ecc.) e la rinnovata volonta del collegio di discutere con gli alunni
tali problemi, secondo modalita da concordarsi, considerata la loro complessita e
I’impossibilita di dare subito una risposta definitiva.

Si susseguono occupazioni e collegi straordinari (ben 5 fra 1’8 novembre 1969 e 1’8
gennaio 1970).

Anche con la presidenza di Piero Strada (dal 1975-76 al 1988-89) la situazione turbolenta
del liceo non muta. Ora gli studenti occupano per problemi ‘amministrativi’, non piu
‘ideologici’ (guerra del Vietnam): mancanza di aule, carosello di insegnanti ecc. Si
susseguono collegi straordinari, spesso su convocazione del Provveditore, alla presenza
di ispettori.

Vi ¢ perd una novita. Si approfondisce il dibattito fra docenti anche per la presenza di
Rodolfo Quadrelli — critico letterario, poeta, saggista, traduttore — con cui Attilia ha una
particolare sintonia, nonostante le notevoli differenze di personalita.

Per loro la ‘tradizione’ ¢ la creativita spirituale che non perde mai la sua freschezza
sorgiva e vitalita. Il richiamo in particolare di Quadrelli alla tradizione, contrapposta alla
storia, la critica nei confronti dei falsi miti della modernita lo avevano reso figura
scomoda nella compagine culturale degli anni 70.

Quadrelli, in rapporto di amicizia e stima con Augusto Del Noce, Cristina Campo, Sergio
Quinzio, Ennio Flaiano, Guido Ceronetti, Elémire Zolla, Claudio Magris e altri, per
Umberto Eco e I’establishment culturale era invece un ‘ultras della sottocultura’! E anche
al Berchet egli viene inteso in senso politicamente conservatore.

Sta di fatto che, mentre la maggioranza dei docenti persiste nell’attribuire all’‘esterno’ (al
Provveditorato, al Consiglio Provinciale, al Comune) la responsabilita principale del
disagio patito al Berchet, Quadrelli e Attilia sono d’accordo nell’affermare che c’¢ una
‘autoritd’ nella scuola in cui gli studenti avrebbero dovuto aver fiducia. Attilia mi
ricordava sempre che, associando 1’idea di autorita a repressione e violenza, se ne
dimentica il significato originario, legato al crescere e prosperare (auctoritas, da augére,
da cui viene anche la parola ‘augurio’).

Parole che, pero, non trovano spazio.

Permangono divisioni fra docenti in un clima scolastico agitato, di cui, alla fine, ¢ vittima
lo stesso Quadrelli. Le incomprensioni anche con gli studenti, che furono per lui cagione
di tanta angoscia, lo allontanano inevitabilmente dalla partecipazione attiva alla vita
scolastica (nel collegio), fino alla sua tragica morte.
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Anche Attilia prende a tacere, e durante i collegi, talora — mi ricordo —, ascoltava
sferruzzando: le sue mani esperte si muovevano con agilita fra i fili di lana, creando
qualcosa di concreto e tangibile, in un momento in cui tutto intorno a lei si mostrava



confuso e instabile. Mi appariva come una moderna Penelope, in attesa di cio che sarebbe
certamente accaduto. “Solo chi € sicuro di non venir meno anche se il mondo,
considerato dal suo punto di vista, ¢ restio a cio che egli vuol offrirgli, e di poter ancora
dire di fronte a tutto cio: “Non importa, continuiamo!”, solo una cosi ha la ‘vocazione’
per I’insegnamento”.
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Concludo con quello che — ne sono certo — € 1’autoritratto che Attilia ci ha voluto lasciare,
sia pur nascondendosi dietro il ricordo della direttrice del Collegio Marianum ex Allieve
dell’Universita Cattolica, in cui Attilia si era formata. Lo scrive nel 1996, che & 'ultimo
anno del suo insegnamento al Berchet (1996-97):

“Ascoltava sempre tutto ma interveniva pochissimo a modificare la personalita, come se
davvero ciascuno portasse scritto su di s€ un sacro ‘ne varietur’. E diffidava anche di
coloro che troppo facilmente si identificavano con 1 docenti, € non alimentava la
mitopoiesi neppure dei professori piu parlati e venerandi. Inculcandoci in modo testardo
il senso della liberta unito a quello della responsabilita riusciva a far si che al Marianum
si arrivasse piuttosto simili, come neonati in una Maternita, e se ne uscisse con caratteri
diversamente formati e ben distinti il giorno della laurea. Senza narcisismi pedagogici,
quindi, e senza prassedismi. Guai tuttavia a chi non fosse trasparente con lei (la famosa
lealtd): si irritava sul serio, si agitava ansiosa come alla interruzione di una pellicola,
quasi le venisse impedita [’osservazione di un programma divino. E allora essere
‘opache’ diventava subito difficile: usciva fuori un’anima da poliziotto e diventava, con
intuizione infallibile, poliziotto dell’anima”.

In un tempo come il nostro — in una societa ‘ineducata’ come questa, ove la solitudine di
massa ringhiosa e diffidente, tecnologicamente connessa, ¢ restia a socializzare e a
confrontarsi e si € persa ogni socialita di prossimita e ogni vera condivisione —, la storia
di Attilia al Berchet ¢ per me I’esempio di come ci si debba forgiare quella tempra
d’animo tale da poter reggere anche al crollo di tutte le speranze, e fin da ora, altrimenti
non saremo nemmeno in grado di portare a compimento quel poco che oggi ¢ possibile.

Comunque vada, vi saluto con quel San Paolo che le piaceva:
Pantote chairete (1 Ts 5, 16): “Siate sempre gioiosi”.

Liceo Berchet, 28 ottobre 2024

Guido Panseri



