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Pantofole ai piedi, copertina 
sulle ginocchia, una bella cioc-
colata calda tra le mani, il fuo-
co scoppiettante proiettato 
sulla tv: questo è lo scenario 
da sogno che tutti noi nelle ul-
time settimane ci siamo im-
maginati prima di andare a 
letto. 
 

All’ultimo round di verifiche e 
interrogazioni del trimestre, 
l’idea di un po’ di riposo è sta-
ta - insieme ai cioccolatini del 
calendario dell’Avvento - una 
carica e un incentivo per af-
frontare lunghe ore di studio. 

Proprio durante le nostre in-
tense sessioni pre-valutazione, 
giocosamente definite da noi 
come “full-immersion”, ci sia-
mo rese conto che ad attrarci 
non era soltanto la prospettiva 
di un relax totale, ma anche la 
possibilità di dedicarci a quel-
lo che i nostri saggi antenati 
avrebbero definito otium. 
 

Ai ragazzi del triennio questo 
vocabolo non suonerà certa-
mente nuovo: d’altronde, dopo 
aver passato notti insonni in 
compagnia di Seneca, Orazio, 
Ovidio o Catullo, una certa fa-
miliarità con esso è inevitabi-
le.  
 

L’otium è infatti un aspetto 
della vita umana che, nel corso 
della storia, è spesso stato al 
centro di riflessioni e dibattiti, 
non di rado contrastanti. Di-
verse sono le sfumature di si-
gnificato che la parola può as-
sumere, ma tendenzialmente è 
stata utilizzata per indicare il 
tempo libero, spesso dedicato 
ad attività letterarie, in con-
trapposizione al negotium, ov-
vero l’insieme degli innumere-
voli impegni civili e politici 
che scandivano la vita di un 
civis romanus. 

Se quindi noi oggi intendia-
mo l’ozio come il dolce far 
nulla, nell’antichità aveva un 
significato ben diverso sia in 
ambito letterario che filosofi-
co. Differente è anche l’im-
portanza che i vari autori lati-
ni gli hanno attribuito. Abbia-
mo infatti fior fior di opinioni 
a riguardo: da Cicerone, che 
riteneva che otium e nego-
tium fossero ugualmente im-
portanti e dovessero essere 
praticati a fasi alterne, a Ovi-
dio, che considerava l’otium 
come un presupposto fonda-
mentale per l’attività lettera-
ria, per la felicità addirittura 
secondo Orazio. 
 

Un aspetto su cui tutti sem-
brano essere d’accordo, però, 
è che l’otium sia un modo per 
scoprire la propria anima e 
per approfondire i propri in-
teressi. 
 

Vi invitiamo dunque ad ap-
profittare di queste vacanze 
per dedicarvi a voi stessi e 
alle vostre passioni, senza te-
mere che attività più ricreati-
ve siano vane: riprendere la 
lettura di quel libro accanto-
nato da diversi mesi, cucinare 
un dolce per i familiari 
(sperando di non bruciare 
casa), ascoltare e cantare 
qualche canzone, rivedere 
amici che si pensava non po-
tessero riemergere più dai 
dizionari di latino e greco… 
 

D’altronde, dopo questo tri-
mestre, ci meritiamo tutti un 
po’ di tempo per noi stessi, 
soprattutto per ricaricare le 
energie ed essere pronti ad 
affrontare il nuovo pentame-
stre.  Certo, questo non vuol 
dire che dobbiamo sentirci in 
colpa se preferiamo semplice-
mente abbandonarci alla con-

templazione del soffitto e a 
quella passività che caratteriz-
za l’ozio moderno. 
 

Comunque la si pensi, su un 
punto tutti i nostri maiores 
sono d’accordo: l’otium ha 
sempre previsto la lettura del 
giornalino della schola fre-
quentata. Ispirata dai tempi 
antichi e animata da spirito 
natalizio, la nostra redazione, 
ha realizzato il numero che 
avete tra le mani e che, tra una 
portata e l’altra del cenone 
della Vigilia, vi potrà tenere 
compagnia.  
 

Buon otium e buon Natale a 
tutti! 

 
 
 

Il nostro fantastico alberello, non-
ché unica decorazione della nostra 
classe, trafugato da un armadio 
chiuso del Berchet. Non avevamo 
molta ispirazione… 

EDITORIALE                                                                                                    

ELOGIO DELL’OTIUM  

Elisabetta V. Caiazzo  
& Maddalena Sardo, 5H  
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Questi ultimi anni sicuramen-
te non sono stati tranquilli in 
Sri Lanka, ex isola di Ceylon, 
paradiso naturale nell’oceano 
indiano.  
Nel 2022, in seguito alla catti-
va gestione della crisi econo-
mica e dell’inflazione dilagan-
te, sono scoppiate violente 
proteste di piazza (passate alla 
storia come Aragalaya, dalla 
parola che significa lotta), tan-
to che il presidente Gotabaya 
Rajapaksa dovette scappare a 
Singapore e rassegnare le di-
missioni sue e del suo governo 
via mail.  
Dopo circa due anni di gover-
no ad interim nominato per 
stabilizzare la situazione, il 21 
settembre di quest’anno i cit-
tadini cingalesi sono stati 
chiamati alle urne, come pre-
visto dai tempi della legge, per 
eleggere il loro nuovo presi-
dente. Il vincitore è stato Anu-
ra Dissanayake, esponente del 
partito comunista e candidato 
per una coalizione di sinistra. I 
motivi per cui il popolo dello 
Sri Lanka ha deciso per uno 
schieramento così netto non 
sono difficili da individuare: 
infatti, di fronte alla destra na-
zionalista al potere dal 2015 
che, come già visto con l’Ara-

sto perché Dissanayake si ser-
ve sì delle simbologie del mar-
xismo ma si è comunque con-
vertito all’economia di merca-
to da parecchio tempo: nel suo 
programma ha specificato la 
necessità del settore privato 
per la ripresa economica del 
paese. 
Piuttosto, è molto probabile 
che la nuova amministrazione 
ponga molta attenzione su te-
mi come l’educazione, la salu-
te, la sicurezza, e la lotta alla 
corruzione.  
Dal punto di vista della politi-
ca estera, è difficile prevede-
re  se sotto la presidenza co-
munista lo Sri Lanka sarà più 
vicino all’India o alla Cina, dal 
momento che Dissanayake ha 
dichiarato di voler mantenere 
buoni rapporti con entrambe 
le nazioni.  
Inoltre, fare previsioni di qual-
siasi altro genere non è facile, 
data la complicata situazione 
in cui lo Sri Lanka versa; tutta-
via, quello che è certo è che, 
come lo stesso presidente ha 
affermato, sarà la storia a giu-
dicarlo.  
 
 

Matteo de Rinaldini, 3C 

galaya, ha lasciato scontenti 
non pochi cittadini, il neopre-
sidente Dissanayake ha sapu-
to porsi come il candidato an-
ticorruzione e garante della 
trasparenza. 
Tra i primi provvedimenti 
che il nuovo capo di stato ha 
adottato c'è l’anticipazione 
delle elezioni parlamentari, 
originariamente previste per 
la seconda metà del 2025. 
Così il 25 novembre gli aventi 
diritto si sono riversati alle 
urne, dove si è vista una vera 
e propria onda rossa abbat-
tersi sull’isola, con risultati 
per la coalizione del presi-
dente che si avvicinano al 
62%.  
Il risultato della sinistra 
in  Sri Lanka è notevole, non 
solo poiché  ha raggiunto per-
centuali molto alte, ma per-
ché bisogna inserirla in un 
quadro storico-politico che la 
vedeva solo 5 anni fa lottare 
per eleggere tre parlamenta-
ri.  
Nonostante il risultato, è co-
munque difficile, malgrado le 
speranze di qualche nostalgi-
co a cui neanche il Natale può 
donare questa gioia, che lo 
Sri Lanka diventi di qui a bre-
ve uno stato comunista, que-

ATTUALITÀ 

IL COMUNISMO TRIONFA  
IN SRI LANKA  

Il presidente Anura Dissanayake da il post.it 
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Poche parole hanno un potere 
evocativo così forte quanto la 
parola resistenza, che subito 
richiama alla mente immagini 
di vittoriosi partigiani che, mi-
tra a tracolla, sfilano in un tri-
pudio di bandiere per le vie di 
una città liberata tra due ali di 
folla festante. La Resistenza, 
però, non è solo questo e, nel 
piccolo di questa rubrica, cer-
cherò di raccontarne alcuni 
aspetti sconosciuti ai più e di 
dare voce ad alcuni eroi pur-
troppo dimenticati (non teme-
te: sarà data voce anche alla 
storia di un “normale” parti-
giano, dovrete solo aspettare 
un po’...).  
 
Alle 19.42 dell’8 settembre 
1943, alla radio la voce grac-
chiante del maresciallo d’Italia 
Pietro Badoglio annunciò che 
era stato siglato un armistizio 
con il Regno Unito e gli Stati 
Uniti, e che, pertanto, “[...] 
ogni atto di ostilità contro le 
forze anglo-americane deve 
cessare da parte delle forze 
italiane in ogni luogo”. L’an-
nuncio fu accolto dalla mag-
gioranza dei militari, illusi che 
la guerra fosse finita e che sa-
rebbero tornati a casa, con 
gioia e sollievo. Nessuno di 
loro si sarebbe potuto immagi-
nare che stava per iniziare uno 
dei periodi più tragici della 
storia italiana e che proprio 
loro sarebbero stati i protago-
nisti del suo primo atto. 
 
I Tedeschi, infatti, già dal 
maggio 1943, non fidandosi 
del loro alleato italiano, aveva-
no iniziato a formulare dei 
piani che prevedevano il disar-
mo e la neutralizzazione del 
Regio Esercito italiano, l’occu-
pazione dell’Italia continenta-
le, dei Balcani e della Grecia, 

Roma. Nella primavera del 
1940, quando era oramai evi-
dente che l’Italia sarebbe scesa 
in guerra a fianco della Ger-
mania nazista, Bruno aveva 
manifestato alla madre, come 
molti giovani cresciuti come 
lui nel mito fascista del 
“Credere-obbedire-
combattere”, la volontà di ar-
ruolarsi.  
 
Il 3 luglio 1940, al compimen-
to dei 18 anni, si era arruolato 
nell’organizzazione premilita-
re “Corpo Volontari Giovinez-
za”, incurante dei tentativi di 
dissuaderlo sia della madre 
che del fratello Franco. 
Nell’ottobre dello stesso anno 
aveva preso parte, insieme ad 
altri 24.000 ragazzi, alla 
“Marcia della Giovinezza”, un 
itinerario di 400 km per pro-
muovere la guerra fascista, al 
termine della quale molti ra-
gazzi delle classi 1921-22 ave-
vano chiesto di essere inviati 
al fronte.  
 
Se da un lato Bruno condivide-
va l’entusiasmo per le istitu-
zioni giovanili, dall’altro aveva 
preso le distanze dal fervore 

allora in mano italiana, e la 
creazione di uno stato fantoc-
cio guidato da Mussolini. Tali 
progetti vennero resi definiti-
vi con il nome di Fall Achse il 
1 agosto, pochi giorni dopo la 
defenestrazione di Benito 
Mussolini dalla carica di capo 
del governo.    
 
All'annuncio dell’armistizio si 
verificò il crollo del Regio 
Esercito, sopraffatto dalla ra-
pidità, dalla durezza e dalla 
determinazione della reazio-
ne tedesca. 810.000 soldati 
italiani vennero catturati, 
spesso ancora nelle caserme, 
privi di ordini oppure anni-
chiliti da una ridda di ordini e 
contrordini, abbandonati dai 
loro ufficiali. In molti si sban-
darono e, quelli che si trova-
vano in territorio nazionale, 
cercarono di tornare a casa 
con mezzi di fortuna mentre 
una piccola minoranza decise 
di continuare a combattere a 
fianco dei Tedeschi.  
 
Tra quei 810.000 prigionieri 
c’era Bruno Ardigò, quinto di 
sette figli, nato a Cremona nel 
1922, anno della marcia su 

STORIA - VOLTI DELLA RESISTENZA 

VOLTI DELLA RESISTENZA: 
BRUNO ARDIGÒ 

IMI dietro a un reticolato da La Gazzetta del Mezzogiorno 
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bellicista che infiammava i 
suoi coetanei, probabilmente 
dopo aver sentito i racconti del 
fratello Franco, che in giugno 
aveva preso parte alla disa-
strosa campagna delle Alpi 
Occidentali contro la Francia, 
costata agli Italiani, per gua-
dagni territoriali irrisori, 6040 
tra morti, dispersi, feriti e con-
gelati. Aveva deciso, quindi, 
dopo la maturità classica, di 
iscriversi alla facoltà di lettere 
e filosofia. 
La guerra, però, aveva rag-
giunto anche lui: nel febbraio 
1943 era stato chiamato alle 
armi nell’artiglieria e, dopo 
due mesi di corso di addestra-
mento, era stato accasermato 
nella sua città natale, Cremo-
na. 
 
Al mattino del 9 settembre 
venne catturato nella caserma 
di Cremona e caricato su un 
treno piombato insieme ai 
suoi commilitoni. Dopo vari 
giorni di viaggio in una carroz-
za sovraffollata, giunse presso 
lo Stalag IV-F, un campo di 
prigionia tedesco vicino a Dre-
sda, dove, dopo aver rifiutato 
di aderire all’esercito della Re-
pubblica Sociale Italiana, lo 
stato fascista guidato da Mus-
solini nell’Italia settentrionale, 
fu internato con il numero di 
matricola 2o187. Qui venne 
assegnato ad un Arbeitskom-
mando e mandato a lavorare 
in una fabbrica della zona. Lì, 

di tubercolosi. Il 1 luglio scris-
se la sua ultima lettera alla 
madre, nella quale la assicura-
va di starsi riprendendo.  
Morì il 19 luglio 1944, dopo 
una lunghissima agonia, per 
tubercolosi polmonare. 
 
Bruno Ardigò fu uno dei 
650.000 “Internati Militari 
Italiani”, definizione inventata 
a tavolino da Adolf Hitler per 
aggirare la Convenzione di Gi-
nevra sul trattamento dei pri-
gionieri di guerra, quei milita-
ri che rifiutarono, dopo l’8 set-
tembre, di combattere per la 
Germania nazista e per la Re-
pubblica Sociale. Per questo 
vennero sottoposti a vessazio-
ni, maltrattamenti, umiliazio-
ni, trattati peggio persino dei 
“subumani” slavi in quanto 
“traditori del loro sangue”. Ne 
sarebbero morti, per la malnu-
trizione, le violenze, le esecu-
zioni sommarie e le malattie, 
circa 30.700.  
Quelli tornati in Italia vennero 
prima ignorati poi dimenticati, 
in quanto sconveniente ricor-
do del disastro dell’8 settem-
bre. I superstiti dovettero 
aspettare per un riconosci-
mento di Stato fino al 1997 
quando venne, finalmente, 
conferita la Medaglia d’Oro al 
Valor Militare all’Internato 
Ignoto, attestato al valore del-
la resistenza passiva di “quelli 
che dissero no”.   
 

Jacopo Remonti, 3C 

venne, insieme ai suoi com-
pagni, costretto a turni di la-
voro estenuanti, colpito da 
punizioni draconiane ad ogni 
minimo errore e sottoposto al 
sadismo dei sorveglianti. 
 
In pochi mesi, per colpa della 
malnutrizione giunse a pesa-
re meno di 45 chili e nell’in-
verno 1943-44 fu colpito da 
una pleurite che venne mala-
mente curata. Nelle poche 
lettere che riusciva a far giun-
gere alla madre, era costante 
la richiesta di pacchi conte-
nenti vestiario pesante e cibo, 
fino a che, nel maggio del 
1944, a causa delle precarie 
condizioni economiche della 
famiglia cessarono gli invii. A 
dispetto di ciò, continuò nel 
suo deciso rifiuto di aderire 
alla Repubblica Sociale, no-
nostante questo gli avrebbe 
garantito la liberazione e il 
rimpatrio. 
 
La sera del 10 giugno, poiché 
non era più in grado, causa 
deperimento organico, di reg-
gersi in piedi, venne trasferi-
to prima all’ospedale di Ho-
henstein, poi al famigerato 
Lazarettlager di Zeithain, no-
to come “il campo della mor-
te”, dove i prigionieri malati 
erano ricoverati in baracche 
non riscaldate e il materiale 
di medicazione era di carta. Il 
cappellano Luca Airoldi lo 
descrisse così: “condizioni 
gravissime: praticamente uno 
scheletro”. Si era ammalato 

STORIA - VOLTI DELLA RESISTENZA 

Pietra d’inciampo dedicata a Bruno 
Ardigò, da Wikipedia 

Da it.freepik.com 
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Ogni pomeriggio, puntual-

mente alla stessa ora, mentre 

sono immersa in una sessione 

di studio, ecco che la mia con-

centrazione vola via all’arrivo 

di qualcuno in casa: canta, 

tocca le note più alte, è un an-

gioletto calato dal cielo che si 

precipita al pianoforte…è tor-

nato mio fratello Alessandro. 

Da quando fa parte del coro 

delle voci bianche del Duomo 

di Milano non c’è giorno, anzi, 

momento, in cui il mio amatis-

simo coinquilino non si metta 

a intonare un salmo o una pre-

ghiera.  

Affascinata dalla nuova espe-

rienza che sta vivendo, ho pen-

sato fosse doveroso documen-

tarmi sulla storia di questa 

tradizione milanese forse non 

a tutti nota e, al contempo, fa-

re omaggio a mio fratello e ai 

suoi compagni, ovvero agli at-

tuali Pueri Cantores della 

Cappella Musicale del Duomo 

bisogna precisare che nei pri-

mi secoli i piccoli cantori era-

no “clerici” (ovvero, la tonsura 

clericale veniva conferita an-

che ai bambini in tenera età 

come una consacrazione a 

Dio). Dopo l’istituzione delle 

prime nelle basiliche di San 

Pietro in Vaticano e di San 

Giovanni in Laterano nel VI 

secolo per opera di Gregorio 

Magno, le scholae puerorum 

sorsero ovunque in tutta Euro-

pa, dai monasteri alle catte-

drali più importanti, come No-

tre-Dame a Parigi. E non fini-

sce qui: vescovi e re facevano a 

gara per avere nelle proprie 

cattedrali e nella propria corte 

le più belle voci di ragazzi 

d’Europa.  

Il loro nome non è però sem-

pre stato lo stesso. Negli anni 

si sono infatti susseguiti vari 

appellativi: Pisini Cantores, 

Pueri Sinphoniaci (tra i quali i 

più bravi erano detti Pueri Pa-

di Milano, la più antica istitu-

zione culturale del nostro ca-

poluogo e una tra le più anti-

che al mondo.  

Ed è così che ho scoperto che 

questi fanciulli si inseriscono 

in una storia di oltre 2000 

anni. L’accompagnamento di 

cerimonie religiose da parte 

di un giovane coro è infatti 

una tradizione ininterrotta, 

che affonda le sue radici ai 

tempi di Davide, re d’Israele, 

quando, nel tempio di Geru-

salemme, alcuni ragazzi, do-

po aver ricevuto un’adeguata 

educazione e formazione, aiu-

tavano per la Liturgia cantan-

do i Salmi. Così anche i primi 

Cristiani portarono avanti 

questa usanza, per la quale il 

canto corale è diventato ele-

mento centrale della celebra-

zione liturgica.  

Come riportato nel sito della 

Federazione Italiana dei Pue-

ri Cantores, a rigore storico 

CULTURA 

UNA TRADIZIONE CENTENARIA:  
I PUERI CANTORES DEL DUOMO DI MILANO 

I Pueri Cantores all'opera durante una Messa, da duomodimilano.it  
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raphonistae), Clerici, Pueri 

Chorales; dal ‘900 in poi sono 

diventati i nostri Pueri Canto-

res. 

Ma come sono arrivati qui a 

Milano? Nel 1402 fu nominato 

il primo cantore e maestro di 

canto della Cappella Musicale, 

il musichus Matteo da Peru-

gia. Alla fine del suo mandato, 

la Cappella ebbe la sua orga-

nizzazione completa: maestro, 

organista, vice maestro, canto-

ri adulti e fanciulli.  

Tralasciando i vari cambia-

menti dei ruoli sinfonici delle 

voci dei Pueri Cantores e 

all’interno della compagine 

musicale al completo, di cui 

purtroppo non mi intendo, è 

importante ricordare che que-

sta fondazione custodisce un 

singolare patrimonio musicale 

scritto da diversi Maestri nel 

corso dei secoli sino ai nostri 

giorni, conservato nell’Archi-

vio della Veneranda Fabbrica 

del Duomo e continuamente 

aggiornato con nuove compo-

sizioni. 

Qui i ragazzi, selezionati ogni 

anno attraverso un impegnati-

vo processo di ricerca che co-

mincia con i bambini frequen-

tanti il III anno della scuola 

primaria (anche senza prece-

dente istruzione musicale), 

ricevono un’accurata forma-

zione scolastica e canora in 

classi molto ristrette (al massi-

mo di 10-12 alunni), dalla 

quarta elementare fino alla 

terza media. Dopo un anno di 

“classe preparatoria”, durante 

il quale l’insegnamento di una 

solida tecnica vocale si intrec-

Ed eccoli qua, i nostri odierni 

Pueri Cantores, che sfilano 

sul transetto, con le loro tuni-

che bianche e porpora, tutti 

ordinati, dritti e composti. 

Ad oggi, il Duomo è l’unica 

cattedrale ad avere una pro-

pria Cappella Musicale con 

l’annessa scuola per i ragazzi 

cantori, una delle più antiche 

d’Europa: la Franchino Gaf-

furio, sezione staccata ad or-

dinamento musicale dell’Isti-

tuto comprensivo statale 

Thouar Gonzaga. 

CULTURA 

da duomodimilano.it  
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cia con una lettura della musi-

ca volta alla concreta pratica, 

sono pronti per essere ufficial-

mente inseriti nel coro. 

Oggi la Cappella Musicale, 

composta da adulti e ragazzi 

guidati dal Maestro Direttore 

Monsignor Massimo Palom-

bella, non solo è presente nel 

Duomo di Milano ogni dome-

nica alla solenne Celebrazione 

“Capitolare” delle ore 11.00 e 

nelle principali festività 

dell’anno, ma si esibisce anche 

regolarmente in concerti in 

Italia e all’estero, ospite di nu-

merosi festival musicali. 

E se a volte ci lamentiamo del-

le versioni da tradurre a casa, 

pensiamo a loro: l’impegno 

per prepararsi ad una sola pre-

senza in cappella è pari a quel-

lo per la preparazione di un 

concerto, tra trascrizione delle 

partiture, prove ed esecuzioni. 

Così, ogni giorno affrontano 

ore di canto, di scuola, torna-

no a casa tardi, sono occupati 

durante i weekend e le vacanze 

e, quando noi ci rilassiamo (o 

studiamo), loro sono pronti ad 

accompagnare solenni cele-

brazioni.  

  

Uno degli ultimi impegni pri-

ma della Messa Natalizia? Un 

evento memorabile: domenica 

15 dicembre si esibiranno al 

Teatro alla Scala, in occasione 

del 50° anniversario della Ca-

ritas Ambrosiana, punto di ri-

ferimento lombardo in aiuto a 

situazioni di povertà e dimen-

sioni più fragili. Non bisogna 

pensare che sia un concerto 

qualunque: sarà infatti esegui-

ta la “Missa Papae Marcelli”, 

tradizione milanese e dell’im-

menso patrimonio culturale, 

storico e artistico della nostra 

città.  

Qualcuno però ricordi al mio 

fanciullo cantore che, quando 

prova in casa, io starei cercan-

do di studiare! 

 

 

Elisabetta Vittoria  

Caiazzo, 5H 

capolavoro della polifonia ri-

nascimentale, scritta da Gio-

vanni Pierluigi da Palestrina, 

famosissimo compositore e 

organista del XVI secolo, del 

quale si celebrerà il Cinque-

centenario dalla nascita nel 

2025. 

Ascoltarli è sempre emozio-

nante: la voce del coro unito 

sembra riuscire a trascendere 

i secoli e affascina chiunque 

lo ascolti. Forse sarà perché 

tra loro c’è proprio mio fratel-

lo, ma non c’è dubbio che so-

no un piccolo gioiello della 

CULTURA 

da duomodimilano.it  
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Nella Neapolis greco-romana, 
alla fine della via che oggi por-
ta il nome di San Gregorio Ar-
meno, sorgeva l’agorà, proprio 
a metà del decumano maggio-
re, oggi via dei Tribunali. 
 
Questa piccola via, la strada 
dei presepi, “o vico de pastu-
re”, dove è Natale tutto l’anno, 
si trova in uno scacchiere di 
vicoli, che seguono lo schema 
ideato dall’architetto greco Ip-
podamo da Mileto e poi espor-
tato nelle colonie della Magna 
Grecia. Ai tempi dei Romani, 
qui si trovava un tempio dedi-
cato a Cerere, Dea della terra e 
della fecondità, cui i cittadini 
erano soliti donare piccole sta-
tue di terracotta, come buon 
auspicio. 
 
È  ancora osservabile un bellis-
simo bassorilievo, quasi al li-
vello della strada, che raffigura 
una canefora della Dea greca 
Demetra o della romana Cere-
re, risalente al VII secolo. 
 
Le suddette statue di terracot-
ta, realizzate in loco dalle mi-
gliori botteghe artigiane della 
città, dal XIII secolo iniziaro-
no ad assumere sembianze re-
ligiose e venivano commissio-
nate alle officine, per conto di 
chiese o palazzi nobiliari. 
 
La nascita del presepe vero e 
proprio risale però al XVIII 
secolo, quando si iniziano a 
realizzare i pastori in terracot-
ta policroma e legno dipinto a 
mano, accompagnati da vestiti 
fatti su misura con stoffe pre-
ziose, e di tutte le dimensioni, 
da minuscole a imponenti. 
Delle vere e proprie opere 
d’arte, note in tutto il mondo. 
Il padre del presepe è San 

 
Per Luciano De Crescenzo, chi 
preferisce il presepe è uomo 
d’amore, mentre chi ama l’al-
bero è uomo di libertà. 
Aggiunge poi che al “Nord” si 
predilige l’albero, infatti i Mi-
lanesi sono uomini di liber-
tà,  mentre al “Sud” il presepe, 
dunque i Napoletani sono uo-
mini d’amore. 
L’umanità si divide quindi in 
alberisti e presepisti. 
De Crescenzo viene però 
smentito dal Dottor Cazzani-
ga, interpretato da Renato 
Scarpa, che gli confessa di pre-
ferire anche lui il “presepio”, 
come si dice a Milano, e condi-
vide la sua teoria relativa a 
quando e dove collocare i Re 
Magi nel presepe, dal giorno di 
Natale all’Epifania. 
 
Io preferisco il presepe, e voi? 
Cosa preferite? 
 
Questo articolo lo dedico alla 
memoria di Renato Scarpa 
(1939/2021), berchettiano an-
che lui, che ha iniziato la sua 
carriera come attore proprio 
nella compagnia teatrale del 
Liceo.  
 
 
 

Francesco d’Assisi che, dopo 
il suo viaggio in Terra Santa, 
chiese il permesso a Papa 
Onofrio III, nel 1223, di poter 
replicare, a Greccio, nella val-
le Reatina, la scena della nati-
vità, in una grotta in un bo-
sco, con una mangiatoia, un 
bue e un asinello. 
Qui il giorno di Natale, San 
Francesco tenne il suo famo-
so discorso, rendendo com-
prensibile a tutti, anche ai 
poveri e agli analfabeti, il ve-
ro significato del Natale, par-
lando della nascita del Re po-
vero, il bimbo di Betlemme. 
 
L’albero di Natale, invece, pa-
re abbia origini celtiche, 
quindi pagane.  
I Druidi, sacerdoti celti-
ci,  erano soliti celebrare il 
solstizio d’inverno tagliando 
un albero della foresta, come 
vero e proprio rito propiziato-
rio.  
L’albero tagliato era in genere 
un abete, in quanto sempre-
verde. Era, per questo, sim-
bolo del perpetuo rinnovarsi 
della vita. 
Per molto tempo la tradizione 
dell’albero di Natale rimase 
tipica della zona a nord delle 
Alpi, infatti i cattolici la con-
sideravano un’usanza prote-
stante. 
Solo all’ inizio del XX secolo 
si diffuse anche nel mondo 
cattolico, e oggi è diventata 
quasi predominante. 
 
Nel noto film “Così parlò Bel-
lavista” (1984), in una famosa 
scena in cui rimangono bloc-
cati in un ascensore, il napo-
letano Luciano De Crescenzo 
e il milanese Renato Scarpa 
discutono se sia meglio l’albe-
ro o il presepe. 

CULTURA 

ALBERISTI O PRESEPISTI 

Da www.pinterest.com 

Raoul Souhail Rimoldi, 1B 
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Alzi la mano chi non ha mai 
provato gioia guardando la ne-
ve cadere. È una lettera dalle 
nuvole: dentro ogni cristallo si 
cela una storia, la cui scrittura 
inizia durante la sua formazio-
ne. Eppure, quando la neve 
arriva, le città si bloccano; i 
lamenti sui tram, sui bus e sui 
marciapiedi rimbombano. Bi-
sognerebbe avere lo stupore 
dei bambini e porci certe do-
mande: da dove viene la ne-
ve?  

Questo ce lo può spiegare la 
chimica, che è in tutto, persino 
nella neve. Quest’ultima ha 
infatti una struttura complessa 
che possiamo studiare grazie 
alla cristallografia. Partiamo 
col dire che i fiocchi di neve o, 
meglio, i cristalli di neve, si 
formano a partire dal vapore 
acqueo contenuto all’interno 
di una nube. Quando le tem-
perature scendono sotto lo ze-
ro, l’acqua inizia a brinare at-
torno a piccole particelle di 
polvere presenti nell’aria, e la 
gocciolina risultante si trasfor-
ma in ghiaccio grazie a un pro-
cesso chiamato sublimazio-
ne. La gocciolina prende la 
forma di un prisma esagonale. 
Ma perché proprio esagonale? 
Questo si deve alla disposizio-
ne simmetrica degli atomi 
all’interno di un cristallo di 

di un cristallo di neve dipende 
strettamente dal percorso che 
ha seguito, dalla sua nascita 
fino al contatto con il suo-
lo. Ogni tappa di questo viag-
gio influisce sul risultato fina-
le, dando origine a una straor-
dinaria varietà di forme e dise-
gni. Prismi semplici, strutture 
ramificate o intricate composi-
zioni: tutte sono il frutto di un 
delicato equilibrio tra tempe-
ratura, umidità e condizioni 
atmosferiche.  La neve non è 
solo un fenomeno meteorolo-
gico: è un miracolo della natu-
ra che unisce chimica, fisica e 
bellezza estetica. Guardarla 
cadere è un'occasione per ri-
scoprire quel senso di meravi-
glia che spesso perdiamo nella 
quotidianità.  

La prossima volta che i fiocchi 
imbiancheranno la terra, fer-
miamoci a osservare. Dentro 
ogni cristallo c’è una storia 
unica, una danza invisibile che 
inizia nelle nuvole e termina 
sulla nostra pelle, nel nostro 
cuore o sotto i nostri piedi. E 
ricordiamoci: dietro questa 
magia c’è una scienza che la 
rende ancora più affascinante. 

Adriana Echavaudis, 1B  

ghiaccio. Una volta iniziata la 
cristallizzazione, i cristalli 
possono assumere infinite 
forme: ecco perché si dice che 
non esistono due fiocchi di 
neve uguali. Dopo la forma-
zione del prisma, il cristallo 
può scendere o risalire all’in-
terno della nube. Il vapore 
acqueo si deposita e congela 
intorno al cristallo, facendolo 
crescere solitamente intorno 
agli spigoli. Durante la caduta 
verso il suolo, per effetto del-
la gravità, e in base   alla tem-
peratura e all'umidità, posso-
no formarsi prismi esagonali 
o strutture ramificate.  

Attorno ai -5 °C si formano 
principalmente aghi, tra i -10 
e i -20 °C si generano struttu-
re dendritiche, mentre sotto i 
-20 °C nascono prismi ap-
piattiti o colonnari. La forma 

CURIOSITÀ 

LA SCIENZA DIETRO LA NEVE 

Fiocchi di neve al microscopio,  
Da National Oceanic and Atmospheric Administration  

Da www.pinterest.com 
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In Nepal, dove i bambini sono 
costretti a lavorare per poter 
mettere da parte i soldi neces-
sari allo studio, e dove dunque 
la povertà è molto diffusa, da 
oltre cento anni si porta avanti 
una tradizione molto partico-
lare. È credenza sia dei buddi-
sti sia degli induisti che la dea 
Durga, la dea che rappresenta 
la potenza femminile e la ma-
ternità, si impossessi del corpo 
di una bambina speciale, ovve-
ro la Kumari. Questa bambina 
è in tutto e per tutto l’incarna-
zione della dea e perciò vive gli 
anni della sua infanzia, da 
quando viene scelta alla prima 
mestruazione, in maniera pri-
vilegiata e lussuosa. 
 
Non è certamente facile diven-
tare una Kumari: la bambina 
deve infatti soddisfare trenta-
due requisiti fisici tra cui alcu-
ni abbastanza comprensibili 
(come avere una lingua picco-
la, una dentatura perfetta o 
non avere cicatrici), e altri me-
no (avere il corpo simile a un 
albero di banano o il collo si-

nosciuto e spaventoso.  
 
Nonostante i grandi problemi 
che si celano dietro una vita 
apparentemente così fortuna-
ta, le donne che in passato so-
no state Kumari ricordano gli 
anni trascorsi come divinità 
come anni  felici, ricordano 
con piacere il potere che era 
nelle loro mani: la dea vivente 
può infatti benedire gli uomi-
ni, si crede che risolva proble-
mi finanziari o di infertilità, e 
quindi riempie di gioia la vita 
di chi le chiede sostegno nella 
reggia in cui risiede, portando-
le regali e compiendo riti per 
mostrare il rispetto provato. 
Anche i genitori della Kumari, 
gli unici che possono parlare 
con lei, riconoscono il grande 
impegno necessario per cre-
scere in un modo così fuori dai 
canoni una figlia, ma sono an-
che estremamente onorati del 
fatto di aver potuto trascorrere 
un periodo della loro vita ser-
vendo una dea. 

 
Benedetta Susca, 2E 

mile a una conchiglia). Inol-
tre non può spaventarsi né 
piangere: la prova a cui ven-
gono sottoposte le bambine 
che aspirano a diventare Ku-
mari consiste nel  trascorrere 
un’intera notte tra teschi di 
capre e buoi e con degli uo-
mini mascherati da demoni 
che occasionalmente cercano 
di spaventarle: quella che ri-
marrà impassibile sarà la 
nuova dea vivente, la bambi-
na perfetta scelta dalla dea 
Durga perché la ospiti nel suo 
corpo.  
 
Una volta ufficialmente dea, 
la Kumari non potrà più po-
sare i piedi per terra, non po-
trà più parlare con nessuno 
oltre che i suoi genitori e non 
potrà più uscire se non per 
cerimonie speciali: ciò vuol 
dire che la bambina verrà 
completamente esclusa dal 
mondo esterno e che quando 
tornerà a vivere normalmen-
te, solo dopo che la dea avrà 
abbandonato il suo corpo, si 
troverà in un ambiente sco-

CURIOSITÀ 

Da National Geographic 

LA KUMARI: LA DEA BAMBINA 
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Giunti all’ultimo episodio di 
questa rubrica, mi sembrava 
giusto concludere con un rias-
sunto su questo ampio e vario 
argomento.  
L'intelligenza artificiale fa par-
te della nostra quotidianità da 
un po’ di tempo e la possiamo 
ritrovare al nostro fianco in 
ogni momento della giornata, 
da Alexa a Siri, dall’ultimo 
modello di aspirapolvere al 
nuovo gioco sul tablet. L’ab-
biamo vista in veste di chat-
bot, che crea testi, immagini e 
a volte anche video, usandola 
anche per controllare compiti 
ed elaborare idee e mappe 
concettuali. Insomma, sfido 
chiunque al giorno d’oggi a 
non sapere cosa sia Chat GPT. 
D’altronde, ora più che 
mai,  l’intelligenza artificiale è 
molto utilizzata nella vita lavo-
rativa, come nel campo della 
medicina, dell’agricoltura e 
della robotica, per migliorare 

tenti: per quanto affascinante, 
questa grande innovazione de-
ve essere opportunamen-
te  controllata. Purtroppo, in-
fatti, il timore che essa possa 
diventare un pericolo per noi 
esseri umani, venendo utiliz-
zata per scopi sbagliati, ha di 
certo un fondamento. Tant’è 
vero che l’Unione Europea sta 
già discutendo su come regola-
mentare l’utilizzo e le funzioni 
dell’AI nei vari ambiti. 
Quindi, in conclusione, di cer-
to l’AI è una grande scoperta 
che ha migliorato la vita di 
molte persone, ma sta a noi 
essere in grado di utilizzarla in 
maniera corretta. Saremo in 
grado di farlo? 
 
 

Eleonora Dettori, 1A 

non solo l’autonomia dei si-
stemi, ma i lavori di per sé. In 
poche parole, oserei dire che 
l’Artificial Intelligence rap-
presenta il nostro futuro e il 
progresso della società o una 
perfetta fotografia del mondo 
che verrà.  Spesso ci si imma-
gina questo futuro come nei 
film di fantascienza, dove au-
tomi parlano come veri esseri 
umani e macchine volanti 
consentono di andare ovun-
que (magari grazie al solo 
pensiero): ma si realizzerà 
davvero tutto ciò? Forse, ma 
non in tempi brevi - i fan di 
Blade Runner dovranno 
aspettare.  Sono infatti altri 
gli obiettivi degli sviluppato-
ri: essi mirano, probabilmen-
te più realisticamente, a ren-
dere i software il più possibile 
autonomi e a creare program-
mi in grado di dare risposte 
sempre più precise.  
Tuttavia, dobbiamo stare at-

INTELLIGENZA ARTIFICALE 

da raiscuola.rai.it  

RIFLESSIONE CONCLUSIVA 
SULL’INTELLIGENZA ARTIFICIALE 
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Nelle settimane che precedono 
il Natale, le città si vestono a 
festa: lucette lampeggianti 
compaiono sulle vetrine dei 
negozi, sui balconi e per le 
strade; fioriscono graziosi 
mercatini, allestiti all’interno 
di casette di legno magistral-
mente addobbate, dalle quali 
talvolta si spande dolcemente 
profumo di panpepato, o di 
cioccolata calda. Insomma, il 
Natale ci ha abituati ad un’at-
mosfera di delicatezza, gioia e 
serenità, che si realizza tanto 
per le vie cittadine quanto nel-
le nostre case.  
Ma ci sono luoghi in Europa, 
nei quali il mese di dicembre è 
segnato da un evento che non 
ha nulla di delicato né gioioso. 
Nella notte tra il cinque e il sei 
dicembre, la notte di San Ni-
cola, nelle città e nei paeselli 
delle Alpi, figure grottesche e 
mostruose si aggirano per le 
strade: demoni dai volti terri-
ficanti, lunghe corna ricurve e 
zampe caprine, ricoperti di fol-
te pellicce; invadono le vie, ac-
compagnati da un concerto di 
scampanellii e urla agghiac-
cianti, portando fiaccole acce-
se, frustini e verghe con le 
quali colpiscono chiunque osi 
provocarli.  
Eppure, la folla li acclama, an-
zi, li attende, e i ragazzini più 
sfrontati non aspettano altro 
che l’occasione per schernirli e 

Nicola. Si racconta infatti, che 
un tempo i Krampus fossero 
poveri contadini, che si trave-
stivano con maschere spaven-
tose e pelli di animali per sac-
cheggiare i villaggi vicini, alla 
ricerca soprattutto di scorte di 
viveri per l’inverno. Una notte 
però, un gruppo di contadini 
trovò inconsapevolmente un 
nuovo compagno di scorriban-
de: un demone, che si confon-
deva in tutto e per tutto con gli 
uomini mascherati, e che fu 
scoperto soltanto per via degli 
autentici piedi caprini. A quel-
la scoperta terrificante, fu 
mandato a chiamare San Nico-
la, allora vescovo, che scacciò 
il demone con un esorcismo.  

suscitarne le ire.  
Chi sono?  
Krampus è il loro nome, e la 
loro storia affonda le radici 
nel folklore tedesco del VI/
VII sec. d. C.: in origine, que-
ste creature erano celebrate 
nei territori germanici come 
“forze oscure della natura”, 
evocate durante i festeggia-
menti per il solstizio d’inver-
no, come gesto catartico, in 
attesa della bella stagione che 
avrebbe riportato la luce nella 
regione. 
Nei secoli successivi, la tradi-
zione cristiana ha assimilato 
la figura del Krampus, facen-
done una controparte del leg-
gendario personaggio di San 

SOPRANNATURALE 

STREGHE, DRAGHI, SPIRITI E FATE…  

Chi crede alle fate? E alle streghe, i draghi, i folletti? E agli spiriti raminghi, che fuggono l’aldilà, e 

vagano fra i vivi desiderando la loro condizione? Domanda sciocca: è naturale che, in un tempo 

dominato dalla ragione e dalla scienza, nessuno dotato di buonsenso potrebbe davvero credere 

nell’esistenza di creature simili, tranne forse un bambino, che vede ancora il mondo con occhi 

nuovi e non ha imparato a distinguere la realtà dalla fantasia. Ma non è sempre stato così. Gli an-

tichi ci hanno consegnato un mondo pieno d’incanti e di meraviglie, in cui ogni cosa era possibile, 

che, ancora oggi, è alla portata di chiunque ne vada in cerca…  

IL LATO OSCURO DEL NATALE:  
I KRAMPUS  

Spesso, durante le sfilate, i Krampus portano con sé fiaccole ardenti, 

contribuendo ad alimentare l’atmosfera terrificante, da it.freepik.com 



15 

 

Da quel momento, la tradizio-
ne vuole che, così come San 
Nicola, incarnazione del bene, 
premia i bambini buoni, i 
Krampus abbiano il compito 
di punire i bambini cattivi; a 
questo scopo, spesso portano 
con sé un frustino di rami, e 
un sacco con il quale si crede-
va rapissero i bambini che non 
si comportavano bene 
(certamente, madri tedesche 
esasperate dai capricci dei loro 
pargoli avranno evocato a soc-
corso questa immagine, simile 
a ciò che possono essere stati 
per noi l'uomo nero o la poli-
zia). 
Ancora oggi, in Trentino, Friu-
li, ma anche in Germania, Au-
stria, Svizzera e in alcuni paesi 
slavi i Krampus sono protago-
nisti della notte di San Nicola: 
la sera del cinque dicembre, al 
tramonto, il santo sfila per le 
strade distribuendo dolcetti 
alla folla, seguito da uomini 
(tradizionalmente, solo gli uo-
mini si vestono, ricoprendo 
anche i ruoli femminili) ma-
scherati da Krampus. Scesa la 
notte, San Nicola si allontana, 
lasciando che i demoni pren-
dano possesso delle strade, 
terrorizzando gli astanti con 

rietà tra bene e male, e la lotta 
che domina la realtà, tradu-
cendola in occasione di festa 
per dissacrarla ed esorcizzarla. 
 

Benedetta Taibi, 5I 

numeri spettacolari, il suono 
di corni o di campanacci, e 
colpi di frusta.  
Attratti dall'orrido e dalla 
paura, sono moltissimi i turi-
sti che, a fianco degli abitanti 
del luogo, partecipano a que-
ste manifestazioni. Dal canto 
loro, le popolazioni locali cu-
rano con particolare attenzio-
ne la sfilata dei Krampus, a 
partire dalla realizzazione dei 
costumi, lavorati a mano e 
tramandati per generazioni 
all'interno delle famiglie: par-
ticolarmente sorprendenti 
sono le maschere, ancora in-
tagliate nel legno, come da 
tradizione, nonostante la loro 
pesantezza, e dotate di detta-
gli incredibilmente precisi 
(ad esempio le lingue biforcu-
te).  
Una delle sfilate di Krampus 
più conosciute e apprezzate è 
quella che si tiene ogni anno 
a Bressanone, in provincia di 
Bolzano. 
Insomma, figure come i 
Krampus gettano un'ombra 
d'inquietudine su un evento 
dominato dalla gioia, com'è il 
Natale, ricordandoci come gli 
antichi cogliessero istintiva-
mente quella complementa-

SOPRANNATURALE 

Un Krampus che rapisce un bambi-

no infilandolo in un sacco, accom-

pagnato dalla scritta: “Saluti dal 

Krampus!”, da it.freepi.com 

Le maschere dei Krampus sono realizzate a mano, intagliate in legno e curate nei minimi dettagli da it.freepi.com 
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A Dicembre inizia il calendario 
dell’avvento cinematografico 
tanto amato dai bambini e dal-
le loro famiglie. Le uscite sul 
grande schermo dei primi film 
delle feste sono infatti spesso 
legate a importanti programmi 
di licensing e merchandising, 
che prevedono in contempora-
nea al film anche il lancio di 
nuove linee e giocattoli che 
riempiono gli scaffali dei ne-
gozi, in attesa di essere messi 
sotto l’albero di Natale. In sin-
tesi, i film in uscita a Natale 
creano un desiderio di shop-
ping che aiuta a vendere più 
giocattoli. 

Facciamo un passo indietro. Il 
destino dei giocattoli e dei film 
è stato legato fin dai primi an-

Successivamente dagli anni 
’90 l’offerta cinematografica di 
animazione per bambini e fa-
miglie si è talmente espansa 
che le major cinematografi-
che hanno cominciato a creare 
internamente i propri giocat-
toli oppure ad acquisire le 
aziende che li producevano.  
Alcuni esempi: Lego è riuscita 
a recuperare le sue posizioni di 
leadership grazie alla sua evo-
luzione da “produttore di gio-
chi di costruzione” a “creatore 
di contenuti entertainment”, 
prima con i videogame, poi 
con i Lego Movies. La stessa 
strada che ha iniziato a per-
correre Mattel, con la produ-
zione ormai storica di lungo-
metraggi di animazione di 
Barbie, e Hasbro prima con lo 
sviluppo di Transformer da 
giocattolo a franchise in licen-
za grazie alla produzione di 
film, poi con l’acquisizione di 
Entertainment One, i creatori 
di Peppa Pig e di PJMasks. 

 

Universal Products & Expe-
riences ha presentato un’am-
pia gamma di prodotti realiz-
zati in partnership con licen-

ni ‘40 del secolo scorso, 
quando l’industria di Holly-
wood incominciava ad in-
fluenzare i sogni dei bambini, 
con i film di Shirley Temple o 
la saga western di Tom Mix 
che le pionieristiche aziende 
di giocattoli trasformavano 
rispettivamente in bambole e 
pistole. Nei successivi ses-
sant’anni di storia, sempre 
più linee di giocattoli si sono 
ispirate alle storie cinemato-
grafiche di successo. 

Basti pensare al fenomeno 
“film di Natale di Walt Di-
sney” che è durato decenni, 
quando il lancio di un unico 
film di animazione ogni anno 
creava opportunità per lan-
ciare prodotti in licenza.  

CINEMASCOOP 

LICENSING & MERCHANDISING:  
A NATALE I GIOCATTOLI  

VANNO AL CINEMA 
Storie di film che creano desiderio di shopping 

Da www.amazon.com 

Da www.amazon.com 
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ziatari e rivenditori in tutto il 
mondo, tra cui giocattoli 
(LEGO, Funko, Spin Master e 
Ravensburger tra i tanti), ab-
bigliamento, accessori, calza-
ture, decorazioni per la casa, 
beauty, editoria e oggetti da 
collezione.  

Nel contesto cinematografico, 
il merchandising rappresenta 
una strategia di monetizzazio-
ne dei diritti associati a opere 
cinematografiche. Attraverso 
la creazione e vendita di pro-
dotti derivati, che spaziano da 
giocattoli e abbigliamento a 
poster e edizioni speciali, i 
produttori e distributori di 
film possono generare entrate 
supplementari. 

Questo non solo garantisce un 
ritorno economico, ma ampli-
fica anche l'interesse del pub-
blico verso il film, spesso an-
cor prima della sua uscita nel-
le sale. In questo senso, il mer-
chandising diventa non solo 
uno strumento di finanzia-
mento ma anche di promozio-

strategie di licensing e mer-
chandising. Basti pensare alla 
sua produzione di film indi-
pendenti di successo come 
“Moonlight” di Berry Jenkins, 
"Everything Everywhere All 
At Once" dei Daniels e 
"Priscilla" di Sofia Coppola. 
Per quest’ultimo è stata creata 
una linea di prodotti che inclu-
deva eyeliner, mascara, T-shirt 
e felpe, tutti ispirati al look di 
Priscilla Presley negli anni 
Sessanta, dimostrando al 
mondo come il licensing e 
merchandising possano essere 
integrati anche nella strategia 
di marketing di un film consi-
derato d’autore. 
 
E secondo voi quali saranno i 
film in uscita questo Natale 
che aiuteranno a vendere più 
giocattoli?  
 
• Wicked 
• Oceania 2 
• Mufasa 
• Me contro te 
• Sonic 
• Il signore degli anelli: la 

guerra di Rohirrim  
 
 
 

Gregorio Cattaneo Della 
Volta, 2B 

ne della pellicola, generando 
curiosità e alimentando i de-
sideri e le aspettative del pub-
blico. 
 
Diversamente da quanto si 
possa pensare, il merchandi-
sing nel cinema non è prero-
gativa delle sole major. An-
che le case di produzione in-
dipendenti, come ad esempio 
A24, possono approfittare di 

CINEMASCOOP 

Da www.amazon.com 

Da www.amazon.com 
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ELLA FITZGERALD 
Ella Jane Fitzgerald nacque in 
Virginia nel 1917 e, rimasta 
orfana a 14 anni, trascorse l’in-
fanzia nei quartieri più malfa-
mati di  New York. Debuttò 
nel 1934 in un talent show 
all’Apollo Theater di Harlem: 
doveva partecipare come bal-
lerina, ma una crisi di nervi le 
impedì i movimenti, così si 
esibì come cantante e vinse il 
primo premio, venendo notata 
dal batterista Chick Webb. Nel 
1941 iniziò la carriera come 
solista, ottenendo uno straor-
dinario successo. Morì nel 
1996 a Inglewood, in Califor-
nia. 
È considerata una delle mi-
gliori cantanti jazz di sempre: 
era molto brava nella tecnica 
di improvvisazione vocale nota 
come scat (la potete ascoltare 
nella sua registrazione di All of 
Me) e la sua splendida voce 
aveva un’estensione di tre ot-
tave. Il suo album dedicato al 
Natale è Ella Wishes you a 
Swinging Christmas, pubbli-
cato nel 1960, dove interpreta 
i classici natalizi nello stile 
dello swing, accompagnata 
dalla sua big band (in cui sono 
presenti un vibrafono e delle 
campane), e da un coro. La 
musica è frizzante e coinvol-
gente, e le interpretazioni rit-
miche e melodiche della can-
tante sono molto interessan-
ti.     

derato un primo esempio di 
teen idol. Concluse definitiva-
mente la carriera nel 1996 per 
problemi di salute, e morì di 
infarto a Malaga nel 1998. 
Frank Sinatra era uno dei 
maggiori esponenti del croo-
ning, uno stile di canto rilassa-
to e delicato, ottenuto con l’u-
so di microfoni di alta qualità. 
Ritroviamo questa tecnica nel 
suo album di Natale, Christ-
mas Songs by Sinatra, dove la 

FRANK SINATRA 
Francis Albert Sinatra nacque 
nel 1915 a Little Italy, New 
York. Cominciò a cantare da 
giovanissimo e nel 1931 si esi-
bì nel saloon di suo padre, 
per poi diventare noto in 
molti altri locali e venire in-
gaggiato nel 1939 dal trom-
bettista Harry James. In se-
guito cominciò ad esibirsi co-
me solista ed ebbe tanto suc-
cesso da poter essere consi-

PLAYLISZT 

PLAYLISZT  

Benvenuti a Playlist, la vostra rubrica di musica preferita! 
 
È ormai giunto il periodo natalizio, e per quanto gli alberi di Natale, le lucine, i panettoni e le im-
barazzanti rimpatriate coi parenti più anziani creino una certa atmosfera, senza le sue tipiche 
musiche, portatrici di innumerevoli ricordi, il Natale risulterebbe incompleto. Che stiate addob-
bando l’albero secondo i ferrei dettami di vostra madre sull’accostamento di colori delle palline o 
che siate soli a decidere quali regali siano adatti ad essere riciclati, il modo migliore per entrare 
nel vivo dello spirito natalizio è ascoltare la musica che lo rappresenta, e che nella sua spontanei-
tà ed ironia riesce a coinvolgere chiunque. Proprio di questo parleremo oggi: dei leggendari al-
bum natalizi di Ella Fitzgerald, Frank Sinatra e Michael Bublé. 

Da www.amazon.com 
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maggior parte dei pezzi sono 
lenti e tranquilli, e anche in 
quelli più rapidi la voce del 
cantante rimane rilassata: 
questo non vuol dire che egli 
non sapesse ottenere un suono 
potente, come si può dedurre 
ascoltando la sua celebre regi-
strazione di My Way. 
 
MICHAEL BUBLÉ 
Michael Steven Bublé nacque 
nel 1975 a Burnaby, in Cana-

ad esempio per l’impiego di 
una big band, ma rispetto ad 
essi sembra riproporre le can-
zoni natalizie in modo ancor 
più spensierato, quasi giocoso; 
inoltre, vi figurano anche pezzi 
più moderni come All I want 
for Christmas is you. 
 

Emanuele Ghirlandi, 2B 

da. Trascorse l’infanzia ascol-
tando e canticchiando la mu-
sica di… Frank Sinatra ed El-
la Fitzgerald, tra gli altri, in-
sieme al nonno Demetrio 
Santagà. Quando cominciò a 
mostrare un grande talento 
musicale, il nonno, che faceva 
l’idraulico, lo aiutò lavorando 
gratis per tutti i locali che 
avessero fatto esibire il nipo-
te. Più avanti, a 17 anni, Bu-
blé vinse il primo premio al 
Canadian Youth Talent 
Search e, nel 2003, pubblicò 
il suo primo album, Michael 
Bublé, ottenendo un grande 
successo. Da allora ha vendu-
to più di 22 milioni di dischi. 
Michael Bublé, essendo un 
abilissimo crooner (vedi so-
pra), è considerato il degno 
erede di Frank Sinatra. Il suo 
album natalizio, pubblicato 
nel 2011, è Christmas: esso è 
molto simile ai due già citati, 

PLAYLISZT 

 

Per coloro che tra i lettori possiedono qualche nozione di teoria musicale e un po’ di curiosità, vie-
ne proposta qua sotto una lista di sonorità che, a quanto pare, inserite all’interno di un pezzo, rie-
scono a dare una sensazione “natalizia” e che possono in parte spiegare il successo di brani come 
Last Christmas e All I want for Christmas is you: 

• Sul piano armonico, sono frequenti l’uso del modo 
maggiore, accordi di settima, cadenze plagali (IV-I), 
progressioni di quinte discendenti, successioni di 
accordi come II-V-I e l’accordo minore sul IV gra-
do; 

• Sul piano ritmico, i brani sono spesso in 4/4; 
• Sul piano strumentale, alcuni pezzi hanno un’or-

chestrazione più “jazz” (che include l’uso del pizzi-
cato di contrabbasso e la batteria swing), mentre 
altre si servono del pianoforte come principale stru-
mento ritmico; molto spesso sono presenti un coro 
e strumenti dai timbri brillanti come le tipiche cam-
pane natalizie e il glockenspiel. 

 
Non dimenticatevi, inoltre, della playlist Spotify uffi-
ciale di questa rubrica! Al suo interno ci sono tutti i 
brani di cui si è parlato in questo e negli scorsi nume-
ri. Per accedervi, basta scannerizzare questo QR code:  
 
Buon Natale e al prossimo numero! 

Da www.amazon.com Da www.amazon.com 
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 SPORT 

PER UN CAMBIO NON CHIAMATO 

“Crack”.  

Questo è quello che sento alla caviglia prima di cadere rovinosamente per terra. 

In quegli attimi analizzo la situazione: la botta c’è stata, eccome, nonostante il numero 
11 avversario continua imperterrito nel suo negazionismo storico, che non fa altro che 
procurargli un cartellino giallo e l’aggiunta del suo nome nella “lista dei cattivi” sul tac-
cuino dell’arbitro. “Non c’è problema,” penso “è solo un colpo, passerà subito”. Inoltre, 
ad alimentare questa mia (ingenua) convinzione, ci sono anche gli esempi dei calciato-
ri professionisti, quei “grandi campioni” che, durante le partite, dopo essersi tormen-
tati per diversi attimi a terra in preda a quelli che paiono essere dolori indicibili causa-
ti dall’intervento demoniaco di un avversario, sono capaci di rialzarsi non appena gli 
sia concesso il fallo e tornare a correre anche meglio di prima. Mi rialzo allora, sicuro 
di star bene. Mi basta un secondo a capire che non è così: zoppico vistosamente. 

Che fare a questo punto? Visto che il danno non sembra grave e la partita è appena ini-
ziata, convinto che il dolore si allevierà con il tempo, decido di non chiamare il cambio 
e, dopo aver rivolto un cenno di intesa alla panchina, l’incontro ricomincia. 

“Lesione di un legamento della caviglia” dice imperturbabile il dottore, mentre mi pro-
spetta la terapia da seguire. Stampelle per 10 giorni e poi 2 settimane di tutore. Tra-
dotto: un mese senza sport. Un mese. Mentre cerco di rielaborare ancora questo lutto 
nella mia testa, mi accorgo che adesso mi trovo magicamente munito anche di una fa-
sciatura alla gamba interessata, con tanto di crema anti-infiammatoria. Preoccupato 
dalla vista di tale rimedio, subito decido che la mia caviglia guarirà in fretta e che in 
poco di due settimane tutto sarà risolto. “I dottori esagerano sempre” ripeto speranzo-
so nella mia testa. Il giorno successivo inizio a usare le stampelle, oggetti infernali, che 
però mi garantiscono l’accesso all’ascensore della scuola - ed evitare tre piani di scale è 
sempre un lusso da non sottovalutare. Non è però una comodità tale da migliorare il 
mio stato mentale: non riesco a smettere di pensare a quando potrò di nuovo tornare a 
muovermi liberamente. 

I giorni, poi, passano lenti, e con essi anche le partite alle quali non partecipo. Con tut-
to il tempo libero che mi rimane, non posso non pensare alla mia situazione e a quanto 
sia dura la vita da infortunato. Il desiderio di tornare a fare ciò che si ama cresce ogni 
giorno in me e niente può placarlo. Vittima dunque di un infinito senso di impotenza, 
devo anche  constatare che alla mia caviglia di stare bene non sembra importare un bel 
niente. Nonostante ciò, essere lontano dal campo non è un'opzione e cerco conforto 
nel seguire comunque, assiduamente, tutti gli incontri della mia squadra, assumendo 
un'aria malinconica, tipica di chi sembra rimuginare su un passato lontano. 

Bisogna solo armarsi di pazienza e aspettare che la caviglia, maledetta subdola tradi-
trice, si decida a tornare in sé. Nel mentre, le riflessioni spaziano su più argomenti e 
una domanda è d’obbligo: e se l’avessi chiamato quel cambio? 

 

Gianmarco Gaetano Caiazzo, 2H 
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Ingredienti per 10 muffin: 

• 200 g di farina 00  

• 60 g di cacao amaro  

• 200 g di zucchero 

• ½ di bustina di lievito 
per dolci  

• 150 ml di latte 

• 2 uova 

• 60 g di burro 

• toppings a piacere 

CUCINA 

MUFFIN NATALIZI 

Siete a corto di idee per i dolci natalizi? Niente paura: ci pensiamo noi! 

Natale si avvicina e con esso la stagione dei dolci più buoni, nonché i più complicati di sempre… 
Fortunatamente i nostri muffin sono facili, veloci e, soprattutto, squisiti: un dolce perfetto per 
sorprendere parenti e amici, ottimo da preparare con i propri cugini, fratelli o sorelle!  

Preparazione  

1. Montare lo zucchero e 
le uova con una frusta.  

2. Aggiungere il latte. 

3. Versare la farina lenta-
mente continuando a 
girare l’impasto. 

4. Subito dopo, aggiunge-
re il cacao*. 

5. Aggiungere il burro 
morbido. 

6. Una volta amalgamato 
il tutto, aggiungere il 

Decorazioni  

Una volta cotti, per rendere i 
nostri muffin ancora più na-
talizi, potete aggiungere gocce 
di cioccolato, glassa colorata, 
zuccherini e molto altro.  

lievito. 

7. Cuocere in forno a 160° 
per circa 15 minuti.  

8. Decorare a piacere. 

*Se qualcuno preferisse la va-
riante senza cioccolato, basta 
non mettere il cacao. 

Da www.pinterest.com 

Da www.pinterest.com 

Angelica Luongo,           
Letizia Corradini,                       

Ludovica Fermi,                                  
Chiara Ricciuti,              

Ginevra Giura, 1C  
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1. Palazzo Magia (Via P. Verri) 
è un luogo dove ci si sentirà 
immersi nella preparazione 
degli elfi di Babbo Natale. 
Tutti gli arredi sono in ven-
dita e se si si vuole si può 
gustare una cioccolata calda 
in questa cornice natalizia. 

2. I Mercatini di Natale in 
Duomo (dal 1 dicembre al 6 
gennaio) che ti daranno 
l’occasione di assaggiare i 
dolci natalizi e magari di 
fare qualche regalino. 

3. Il Villaggio delle Meraviglie 
al parco Indro Montanelli 
dove potrai mangiare cibo 
tipico e magari fare qualche 
giostra; ma tutte le attività 
sono a pagamento. 

4. Vedere le installazioni lumi-

presepi animati ai Bagni 
Misteriosi. 

9. Gustare il panettone, dolce 
tipico milanese  accompa-
gnato da una tazza di cioc-
colata calda. 

10. Si potrà vedere Milano 
dall’alto del 39° piano del 
Palazzo della Regione (7, 8, 
14, 15, 21, 22, 28, 29 dicem-
bre – 4, 5, 6 gennaio). 

Quindi Milano non è solo la 
capitale della moda, ma a di-
cembre si trasforma in una 
succursale del villaggio di Bab-
bo Natale. 

 

Giulia Grasso, 1C 

nose in corso Vittorio 
Emanuele e in via Monte-
napoleone.  

5. Vedere gli alberi di Natale 
in tutta la città; come quel-
lo in piazza Vittorio Ema-
nuele o in Galleria. 

6. Pattinare nelle piste di pat-
tinaggio della città: in 
piazza Gae Aulenti, in 
piazza San Babila, al Parco 
Indro Montanelli e ai Ba-
gni misteriosi. 

7. Il Mercatino storico degli 
Oh Bej Oh Bej al castello 
Sforzesco (dal 5 all’8 di-
cembre) 

8. Si possono trovare a Mila-
no  i presepi multietnici a 
Palazzo Lombardia, e i 

NATALE 

Il Natale è quel periodo dell’anno in cui tutti possono tornare un po’ bambini: allestire la casa con 
le decorazioni, fare l’albero con le palline più particolari, rivivere un ricordo, creare o celebrare 
tradizioni con la propria famiglia. il ruolo di questa festa è soprattutto quello di unire le persone 
distanti e di far sì che la magia del Natale si diffonda il più possibile. In questo periodo natalizio 
Milano si decora con luminarie che rendono la città brillante, le strade popolate e l’aria frizzanti-
na.  

Ecco 10 cose da fare a Milano dopo aver finito tutte le serie natalizie su Netflix: 

da www.corriere.it  

NATALE A MILANO: 

ECCO 10 COSE DA FARE 
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Dei calzini a forma di cibo 
Tutti una volta nella nostra 
vita avremo sicuramente avuto 
la tentazione di mangiare quei 
gustosi panini, per poi ricor-
darci che erano calzettoni. Di-
vertenti e comodi, questi calzi-
ni sono reperibili in molti ne-
gozi di oggettistica e non pas-
sano mai di moda. 

NATALE 

REGALI DI NATALE 

4 SOTTO I 15 € 

Genitori, amici, fratelli e sorelle, sono tante le persone con cui ci riuniremo per le feste e altret-
tanti sono i regali a cui pensare… Tutti a Natale riceviamo e componiamo regali da fare ai nostri 
cari, ma molto spesso le idee mancano. Ecco una breve lista di simpatiche idee regalo da impac-
chettare per le persone a cui vogliamo bene! 

Un cuscino personalizza-
to 
Morbidi e soffici, sono perfet-
ti per quell’amico dormiglio-
ne che non vede l'ora di un 
riposino. Molti siti permetto-
no di creare il cuscino dei so-
gni personalizzandolo con 
foto e scritte. 

Un ricettario cocktail 

Destinato a un amico più gran-

de, è una simpatica idea per 

creare fantastici drink (anche 

analcolici) e bere in compagnia 

cocktail preparati insieme. Su 

Amazon si possono trovare ri-

cettari per tutti i gusti. 

Una mug 

Un regalo buffo e non troppo 

impegnativo, ma comunque 

efficace e simpatico. Piccole e 

personalizzabili, queste tazze 

che ci fanno compagnia per 

una bella tisana rilassante o 

un latte caldo mattutino sono 

in grado di tirarci su di morale 

e farci apprezzare i piccoli mo-

menti della nostra quotidiani-

tà.  

Eleonora Dettori, 1A 

Da www.pinterest.com 

Da www.amazon.com 

Da www.amazon.com 
Da www.kasanova.it 
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Si chinò davanti a me fino a guar-
darmi negli occhi. Ma io non riu-
scivo a smettere di fissare quel 
mantello dorato più luccicante di 
tutte le stelle del cielo insieme, così 
morbido, così delicato… le copri-
va tutti i capelli e ricadeva fino a 
terra, accarezzando quella pietra 
nuda e umida. Sembrava una regi-
na. No, una ninfa dei boschi. No, 
una fata. 

“Desideria, tesoro, è ora di anda-
re” mi disse, guardandomi con 
quei suoi dolci occhi neri, mentre 
mi allacciava un piccolo mantello 
intorno al collo. “Ma cosa hai fatto 
ai capelli? Non te li aveva già siste-
mati Teodora?” e subito  sentii le 
sue dita gelide passarmi dietro le 
orecchie, e poi sistemare i ciuffi 
ribelli sfuggiti alla treccia che mi 
coronava il capo. Alzai lo sguardo 
verso di lei, e vidi che i suoi occhi 
erano più lucidi del solito. 

“Perché piangi, mamma?” sussur-
rai, quasi temendo di parlare “Tra 
poco è Natale, e ci sono i regali”. 
Lei mi sorrise. Di nuovo mi passò 
una mano dietro un orecchio e mi 
sistemò i capelli. Io non capivo, la 
fissavo e basta. Mi guardò dritta 
negli occhi, e sorridendo sospirò. 
Si avvicinò e mi diede un bacio 
sulla fronte. Un bacio lento, soffi-
ce, profumato. Io non capivo, ma 
volevo che quel momento non 
finisse mai. Poi mi prese le mani e 
le strinse forte. Io chinai la testa a 
lato come a fare una domanda si-
lenziosa. E allora lei estrasse da 
una  tasca del suo abito un piccolo 
fiore bianco. Io lo guardai stupita: 
un fiore in pieno inverno? Me lo 
sistemò tra i capelli.  

per la venuta di Cristo nostro Si-
gnore. Guardai tutte quelle figurine 
tremanti strette le une alle altre 
popolare le panche della navata 
centrale. Ognuno con il suo abito 
migliore. I bambini ben puliti e 
composti. Le donne con i capelli 
acconciati nei modi più fantasiosi. 
Tutti con le mani giunte davanti, a 
intonare quegli antichi canti di fe-
sta e di speranza. Quante piccole 
voci riecheggiavano tra quelle mu-
ra possenti.  

Volsi lo sguardo al soffitto, e da lì i 
miei occhi scivolarono sui grandi 
archi del matroneo ai lati, e poi su 
quei capitelli di marmo antichissi-
mi, e sui pilastri di pietra possenti 
che reggevano il tutto. Improvvisa-
mente mi sentii piccolissima. So-
vrastata, schiacciata da quella gran-
dezza, da quelle volte a crociera 
che pendevano come sulla mia te-
sta, mentre tutti sembravano inten-
ti solo a cantare, a guardare fissi 
davanti a loro, come se sperassero 
che il bambin Gesù apparisse lì 
sull’altare davanti ai loro occhi. 
Sembrava che il tempo si fosse 

“Ma è un fiore magico, mamma! 
Come fa a essere ancora vivo?” 
“Ma no, sciocchina. È un fiore 
come ogni altro, ma se anche il 
ghiaccio, la neve gli crescono so-
pra, è l’unico che riesce sempre a 
trovare la luce, il cielo… Si chia-
ma bucaneve” 

“Ma allora non muore mai?” 
“No, non morirà mai”. Mi guardò 
con una dolcezza infinita. “Ci so-
no esseri nati per non morire 
mai”. E allora io volevo solo ab-
bracciarla, e mi buttai su quel 
mantello dorato bellissimo. Lei 
non parlò più, semplicemente 
non mi avrebbe più lasciata anda-
re. 

-o- 

Espirai lentamente a bocca aper-
ta. Un fumo bianco uscì dalle mie 
labbra. Lo guardai svanire nel 
buio della chiesa. Di colpo mi 
sentii rabbrividire, e mi avvolsi il 
mantello di lana ancor più stretto. 
Un coro di voci intonava il canto 
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fermato. Era la notte prima di Na-
tale, e tutta la città riempiva lo spa-
zio di quella chiesa. Tutti eravamo 
lì dentro, tutti intonavamo i nostri 
inni al  Signore onnipotente. E 
intanto fuori nevicava, o imperver-
sava la tormenta, o semplicemente 
gli animali del bosco dormivano 
quieti nel loro letargo… la natura 
era in un silenzio sacro o ruggiva 
feroce scuotendo ogni casa con 
folate di vento del Nord e violenta 
neve, ma cosa importava? Tutto il 
nostro mondo ormai era racchiuso 
in quelle quattro mura, tutti i nostri 
pensieri erano fissi sul grande mi-
racolo che di lì a poco si sarebbe 
compiuto, tutti i nostri cuori fre-
mevano per una nuova venuta di 
Cristo e il perdono dei peccati… 
tutti gli affanni, i timori, le lacrime, 
la disperazione di quell’anno passa-
to, tutto era stato sepolto dalla ne-
ve là fuori, poiché ormai nulla ave-
va più importanza per nessuno, 
nessuno pensava più a nulla. Tutti 
semplicemente cantavano, di Ma-
ria, e san Giuseppe, del bue, dell’a-
sino, del bambino nella mangia-
toia.  

Tutti tranne me. Io guardavo le 
volte a crociera che coprivano la 
navata centrale. Contemplavo ma-
linconica quelle buie pareti illumi-
nate da ceri tremolanti. E non po-
tevo non pensare a quello che c’era 
fuori da quel portone. Al castello 
di mio marito, a quella maledetta 
prigione, a quella mia maledetta 
vita. E più vi pensavo più quel 
canto di preghiera si faceva ovatta-
to, più acute divenivano le grida 
del mio animo acceso di fuoco e di 
rabbia, più violentemente si dime-
nava quella mia volontà di correre 
il più lontano possibile da lì, lonta-
no lontano, fino al mio vecchio 
castello, alla mia vecchia torre, da 
mio padre, da mia madre… fino al 
mio passato, quando ancora ero 
una bambina e ancora avevo il 
mondo in mano, quando ancora 

Non vedevo niente, con entrambe 
le mani cercavo invano di liberarmi 
la bocca, ma quell’uomo non mi 
l a s c i a v a  a n d a r e … 
“Shhh, Desideria, sono solo io” 

Di colpo riconobbi il suono di 
quella voce e, come pugnalata a 
morte, smisi di muovermi improv-
visamente, le braccia mi ricaddero 
molli suoi fianchi e subito cercai i 
suoi occhi. Mi tolse la mano dalla 
bocca e, ansimando, con l’altra 
mano alzò una lanterna fino ai no-
stri volti. Avrei voluto urlare. Avrei 
voluto picchiarlo. Avrei voluto 
portarlo dritto davanti a mio mari-
to e vederlo morto impiccato quel-
la stessa notte. Ma dalle mie labbra 
non uscì nient’altro se non una 
nuvola bianca d’aria calda, che in 
un attimo sparì nel gelo. Lui mi 
fissava, io lo fissavo. A un certo 
punto si avvicinò lentamente a me 
e tentò di baciarmi sulla fronte. Ma 
lo spinsi via, “Come osi?” urlai 
“Come osi presentarti qui così do-
po quello che hai fatto? Lo sai che 
cosa sto passando io ora, eh?” 

“Shhh, Desideria, aspetta” mi disse 
mettendomi di nuovo una mano 
sulla bocca per non farmi gridare. 
Si guardò intorno per controllare 
che non mi avessero sentita. 
“Desideria, quello che hai visto… 
non è… la verità… è che…” Ma 
in quel momento risuonò fortissi-
mo un rintocco in tutta la campa-
gna. E di nuovo le campane prese-
ro a suonare a festa. Era la mezza-
notte. Era Natale. Gesù Cristo era 
nato. Un’ombra scura apparve sul-
la neve per terra, e un passo dopo 
l’altro si avvicinava a noi. Era lui. 
Veniva ad augurarmi buon Natale. 

Gaia Trivellato, 4C 

potevo scegliere, ancora avrei po-
tuto dire di “no” a questo matri-
monio, a questa trappola… ma le 
voci si tacquero e io ripiombai in 
quello squallido presente. Il ve-
scovo si alzò in piedi. “Ite missa 
est”. “Deo gratias” si levò dalla na-
vata. E tutti si fecero il segno del-
la croce. Io lo feci lentamente, 
quasi fossi ancora avvolta in un 
sogno. Feci una genuflessione e 
mi coprii il capo con il mantello. 
Mio marito mi allungò il gomito e 
uscimmo a braccetto. Il freddo 
pungente di dicembre mi colpì in 
volto come uno schiaffo che mi 
riportò alla realtà. Due uomini 
vennero incontro a Cesare. Si fer-
marono a parlare con lui. Mio 
marito mi disse di allontanarmi 
un attimo, che non erano discorsi 
per una signora, quelli. Mi spostai 
a destra del portone d’ingresso. 
Le campane della chiesa suonava-
no con insistenza. Ancora pochi 
minuti e sarebbe stato Natale. Il 
mio primo Natale lontano da casa 
mia. Il mio primo Natale da mo-
glie, da prigioniera. Fissavo quel 
corteo di piccole famigliole felici 
dirigersi verso le loro carrozze. 
Dalla parete della chiesa si vede-
vano a malapena le gonne delle 
donne. Tutto quel che rimaneva 
era una scia di piccoli tremolanti 
fuocherelli, che uno dopo l’altro 
sparivano dentro i calessi. Non si 
vedeva nient’altro. Solo le stelle si 
distinguevano in quel buio spa-
ventoso. Alzai la testa verso l’alto, 
e cercai di distinguere tutte le co-
stellazioni di cui avevo letto anni 
orsono. Sirio, l’Idro, e poi, sì, 
quella era Orione… e poi… ce 
n’era un’altr… 

“Desideria!” non ebbi neanche il 
tempo di girarmi che qualcuno mi 
trascinò per un braccio sul muro 
laterale dell’edificio. Cercai di di-
vincolarmi e scappare, spalancai 
la bocca per urlare, ma una mano 
soffocò quel grido sul nascere. 
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Bruno Vanni strinse la mano 
dell’ometto dai capelli bianchi.  
Qualunque cosa questi stesse per 
dire, fu interrotto con impeto da 
Billie, che sembrò non riuscire a 
trattenersi dal gettargli le braccia al 
collo, prorompendo al contempo 
in un fiume di parole: sembrava 
parlasse allo stesso momento tre o 
quattro lingue diverse, e Bruno 
potè cogliere soltanto un paio di 
“couleurs”, colori in francese, e il 
nome Bea, ripetuto più volte, fin-
ché la bimba, scioltasi dall'abbrac-
cio, sventolò trionfante la statuetta 
di legno sotto il naso dell'uomo, 
strillando: “Ma l'ha regalata lui! È 
bella?”. 
Fu in quel momento che Bruno 
Vanni si rese conto dell’assenza 
dell’altra, quella bambina tanto 
scostante e altera, e si domandò 
quando e dove fosse sparita.  
La giovane donna che li aveva ac-
compagnati liberò con gentilezza 
Bruno dello zaino, liso e rammen-
dato, e del pesante mantello di lana 
grigia, e al contempo permise all'o-
metto di liquidare Bille, che la se-
guì tutta contenta in cucina per 
controllare la preparazione del tè; 
dopodiché, l'uomo si rivolse a Bru-
no: “Volete accomodarvi? Il tè sarà 
pronto a momenti”. 
Si sedettero all'angolo di due diva-
ni attigui, e stettero un bel pezzo in 
silenzio, studiandosi. O meglio, 
l'ometto fissò i grandi occhi lumi-
nosi in quelli di Bruno, che dal 
canto suo distolse lo sguardo, im-
barazzato, finché non trovò il co-
raggio di parlare: 
“Io vi.. vi ringrazio per l'ospitalità. 
Posso chiedere…” 
“Il mio nome è Poz” fu la risposta, 
e Bruno non si sarebbe aspettato 
niente di diverso. 
“Voi non siete di qui” affermò. 
Erano molti gli elementi che lo 
lasciavano presupporre: gli abiti e 

metallo, ma la donna che Bruno 
suppose essere Utiah, la quale, ver-
sata l'acqua nella teiera, se ne tornò 
da dove era venuta, lasciandosi 
dietro… 
“Voi, signore, siete stato in moltis-
simi posti vero? Avete tantissime 
cose! Sono bellissime… Avete mai 
preso un treno? Io ho preso un 
treno, una volta. Vorrei andare su 
una… quei palloni che volano. Sie-
te mai stato su un pallone volan-
te?”. 
Tutto questo Billie l'aveva snoccio-
lato d'un fiato, ora giocherellando 
con i gingilli che Bruno portava 
appesi al collo, ora prendendogli il 
volto tra le mani, e infine allungan-
dosi sul bracciolo del divano, di 
schiena, cosicché Bruno ne vedeva 
la testa all'incontrario. 
“Una mongolfiera?” suggerì.  
“Siiiii!”. E Billie, presa dall'entusia-
smo, ricomincio a parlare, lascian-
do Bruno inerme di fronte a 
quell’assalto.  
Poz, ridacchiando, gli porse una 
tazza di tè. 
“Vi ringrazio. È una cortesia alla 
quale non sono molto abituato”, 

l'arredamento di foggia indubbia-
mente europea, l'accento strano, 
melodioso, che Bruno non riusci-
va con precisione a collocare, con 
il quale parlavano una gran varietà 
di lingue. 
“No, affatto” confermò Poz “io e 
i bambini siamo ospiti a casa di 
Utiah da un paio di mesi”. 
Bruno si chiese in che rapporti 
fosse quell'uomo con quelli che 
aveva definito “i bambini": si at-
teggiava come un padre, ma era 
evidente che non lo fosse, tanto 
più che si faceva chiamare mae-
stro. 
“Chi siete voi?”. Fu l'altro stavol-
ta a porre quella domanda. 
“Io sono Bruno Vanni” 
“Chi è Bruno Vanni?”. 
Bruno rimase interdetto. 
“Sono… beh, sono io”. 
“Un po’ tautologico, non vi pa-
re?” 
“E’…” 
“Il tè!” annunciò Billie irrompen-
do nella stanza, e dispensando 
Bruno dal dover fornire una qual-
siasi risposta. Non era Billie (per 
fortuna), a portare il bollitore di 
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ammise. 
L'ometto sorrise. “È una legge an-
tica: chiunque si presenti alla tua 
porta, accoglilo come un ospite 
atteso, e provvedi a lui prima anco-
ra di chiedere il suo nome. Non mi 
sorprende che non sia più tanto 
conosciuta, menchemeno applica-
ta”.  
“Cosa stavate facendo, messere” 
intervenne Billie, seguendo il filo 
ingarbugliato dei propri pensieri 
“quando io e Bea…” 
“Già… Dov'è andata Bea? Io… 
Non l'ho più vista”. “Oh, Bea non 
entra mai in casa” rispose Poz 
“Non lo sopporterebbe". 
“Lo odia” sospirò Billie. E, dal 
momento che Bruno non seppe 
come replicare, più nessuno parlò. 
Il rintocco di una campana risuonò 
nel silenzio. Ne seguì un secondo, 
e poi un terzo. Bruno si accorse 
con curiosità che Billie aveva driz-
zato la testa, come un animaletto al 
sopraggiungere di un rumore, e 
fremeva tutta, guardando Poz. 
“Sì, sì…” disse quello divertito, 
alzandosi e posando la tazza anco-
ra piena. 
Con Billie che gli trotterellava al 
seguito, Poz si avviò verso la por-
ta. Sulla soglia, la bimba si voltò 
all'indietro e si rivolse a Bruno: 
“Venite?” lo invitò. 
Incuriosito, Bruno si accodò ai 
due: nell'ingresso, Poz gli indicò il 
mantello di lana, appeso dietro la 
porta, suggerendogli gentilmente 
di indossarlo. Né lui né Billie riten-
nero necessario coprirsi in qualche 
altro modo. 
Fuori dalla porta, sul prato che 
circondava la casa, cinque bambini 
sedevano chiacchierando vivace-
mente; al comparire dei tre, le 
chiacchiere si intensificarono, e, a 
giudicare dagli sguardi, alcuni cu-
riosi, altri diffidenti, Bruno intuì 
quale dovesse esserne l'oggetto. 
Fra gli altri, riconobbe Bea, accan-
to alla quale Billie si sedette, e il 
bimbo che avevano incontrato nel 
bosco, Marco.  
“Lectio incipit” annunciò Poz, e il 

nava sulle sue labbra “non puoi 
odiare qualcuno se non lo ami”. 

Si levarono voci di dissenso. Mar-
co disse “Ma non ha senso, Bil-
lie!”, e un bimbetto dalla pelle scu-
ra e folti riccioli castani annuì con-
vintamente. 

“Sono d'accordo con Billie”. Una 
voce emerse fra tutte le altre, e 
l'acceso cicaleccio si interruppe 
bruscamente. A parlare era stata 
una bambina, che sedeva legger-
mente discosta da tutti gli altri; un 
suo mormorio era stato sufficiente 
ad evocare il silenzio, e solo il suo-
no della sua voce fece sì che Bruno 
venisse preso da una morsa di ter-
rore, assolutamente irrazionale, un 
tremore che si propagò a tutto il 
suo corpo, mentre rivoli di sudore 
freddo gli scorrevano lungo la 
schiena. 

“È più facile odiare qualcuno che 
ami”. Il dibattito si riaccese, facen-
dosi sempre più intenso finché, 
non appena la campana della chie-
sa batté le quattro, Poz dichiarò 
terminata la lezione; ma lei non 
parlò più. Mentre i bambini scia-
mavano allegri, chi verso casa, chi, 
come Bea, verso il bosco, Bruno 
interrogò Poz a proposito di quella 
bambina, che tanto lo aveva scon-
volto. 

“Chi, Leti?”. L'ometto aggrottò le 
sopracciglia. “Se volete trattenervi 
qui da noi, e, beninteso, sarebbe 
un grande piacere, fareste meglio a 
tenervi alla larga da lei. E non lo 
dico perché io non ami quella 
bambina, ma per il bene vostro. 
Dite, volete restare? Anche solo 
per questa notte?” 

Era esattamente ciò che Bruno 
desiderava. E tuttavia non rispose, 
impegnato com'era a guardare la 
bambina, una creaturina tanto pic-
cola!, mentre si allontanava, la lun-
ga chioma corvina che le ondeggia-
va sulle spalle, portando via con sé 
tutto quel dolore.  

 

Benedetta Taibi, 5I 

brusio cessò immediatamente. 
Bruno rimase interdetto: certo 
non era un uomo ignorante, ma, 
in quanto impiegato alle ferrovie, 
la sua conoscenza del latino era 
pressoché nulla.  
“Martha?” chiamò Poz. Una bim-
betta dai boccoli biondi, vestita di 
un abitino lezioso, quanto mai 
inadatto al clima di quelle regioni, 
si alzò e prese a recitare con voce 
squillante: 

“Odi et amo. Quare id faciam, fortasse 
requiris. 

Nescio, sed fieri sentio et excrucior”. 

Conclusa la declamazione, Martha 
si risedette, accogliendo compia-
ciuta il sorriso del maestro. 

“Quemadmodum fieri potest?” chiese 
Poz, senza che Bruno potesse 
capire alcunché “Fieri potest? Quid 
putatis?” 

“Magister?” alzò la mano Marco, la 
sentinella “Ille quis est?” e, indican-
do Bruno con il dito piuttosto 
esplicitamente “Vidi antea, ex silva 
pervenit”. 

“Oh! Chiedo profondamente per-
dono” esclamò l’interpellato, ri-
volto a Bruno “Marco, Marco, 
presta attenzione. Oggi abbiamo 
un ospite, ragazzi. Mi scuso, non 
ci avevo pensato. Questo è Bruno 
Vanni, è venuto da lontano. Per 
rispetto a lui, vi chiederei di parla-
re in italiano.” 

Seguì un velato mormorio di pro-
testa da parte di Marco e della 
bimbetta bionda, che fu però ra-
pidamente sedato dallo sguardo 
del maestro. Dopodiché, Poz tra-
dusse il componimento a benefi-
cio dell'ospite, e ripeté la doman-
da: “Come è possibile? Odiare e 
amare… è possibile? Cosa ne di-
te?”  e si sedette con grazia 
sull'erba. Bruno, imbarazzato e 
decisamente meno aggraziato, lo 
imitò. “Non puoi amare qualcuno 
se lo odi” sentenziò la bambina 
dai boccoli biondi… Martha, sì 
Martha. 

“Non è vero” intervenne Billie, 
con un tono sprezzante che sto-
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Le strade brulicano di persone che 
si affacciano intorno ai negozi. Ci 
si ferma davanti a una vetrina, si 
corre subito a un’altra, e pian pia-
no che il tempo passa si è sempre 
più ingombri di sacchetti e sac-
chettini e non si possono più tene-
re le mani al caldo nelle tasche per 
stringersi nei soffici rifugi di cap-
potti e giacconi. Ci sono signore 
che procedono impettite per le vie 
di Milano e nemmeno la folata di 
vento più gelido può fermare il 
loro passo deciso su severi tacchi a 
spillo o rovinare l’ardore sulle lab-
bra rosse fiammanti. Quando en-
trano in un negozio, lo fanno con 
ingresso trionfale, esuberante: 
un’apparizione da gran soirée. Si 
aggirano autorevolmente tra i labi-
rinti di scaffali, e i loro cappotti, 
fluidi, si muovono dolcemente ad 
ogni loro gesto. Lasciano dietro di 
sé una scia di profumi d’ogni fra-
granza, abbelliscono le strade in-
quinate dal traffico con i loro sillage 
e ancora avanzano, facendosi stra-
da e sbaragliando ogni cosa con i 
loro pacchetti. Frequentano le più 
alte boutique, si preparano alle ce-
ne natalizie girando di negozio in 
negozio, cercando l’abito perfetto. 
Arrivate a casa, impacchettano i 
regali, invitano le amiche a prepa-
rare biscotti, immerse nell’atmosfe-
ra avvolgente di un vinile che canta 
Frank Sinatra e canzoni popolari 
natalizie. E, una volta pronte per 
uscire, ecco che vanno alle feste di 
lavoro, o di beneficenza, o di qua-

de.  
Alcune di loro, le buongustaie, si 
ritrovano nelle pasticcerie più raffi-
nate alla fine delle compere. Si do-
vrebbe entrare in una pasticceria, 
nei primi di dicembre, anche solo 
per assaporare la dolcezza e l’ele-
ganza con le quali il Natale arriva 
ogni anno. Molte volte non ce ne 
si accorge, si è travolti dall’anno 
che finisce, dalle commesse di la-
voro da portare a termine, dalle 
numerose verifiche nelle scuole. In 
una pasticceria a Natale il tempo si 
ferma e le signore entrano, assapo-
rando l’aria immersa negli aromi di 
cannella, zenzero, canditi e biscotti 
al burro, e appena gli occhi incon-
trano gli scaffali ecco impetuose 
cascate di cioccolato e pasticcini e 
panettoni e pandori, infiniti dolci 
che sono lì a portare le feste insie-
me a loro. E capita spesso che più 
signore si incontrino in una pastic-
ceria, e allora abbracci e baci e au-
guri di buone feste e numerosi in-
viti, mentre fragranze di profumi 
diversi si intrecciano dando vita 
alla magia del Natale. 
 

 

Chiara Di Carlo, 3C 

lunque campo in cui possano 
sfoggiare la propria immagine 
d’élite. E poi ci sono loro: le bim-
bette aspiranti che ascoltano avi-
damente la melodia che fanno i 
tacchi delle signore sui pavimenti 
lucidati dei negozi. Hanno pesanti 
sciarpe tutte colorate dalle quali si 
intravedono gli zigomi arrossati e 
la punta del naso infreddolito. 
Mentre tengono una mano in 
quella delle mamme, intente a 
sfogliare tutte le sfumature di co-
lore dei maglioni in vendita ordi-
natamente appesi, osservano le 
signore con occhi curiosi e ap-
prendono ogni loro movimento: 
come passare il rossetto sulle lab-
bra, come chiudersi elegantemen-
te il cappotto, come sistemare la 
sciarpa. È Natale, e le signore av-
volgono le strade di una dolce 
atmosfera, ti passano accanto 
senza che tu quasi te ne accorga, 
il loro sorriso  ti sfiora appena e ti 
fa crollare in un mondo di dolcez-
za, e allora sì che quel momento 
dell’anno è arrivato; finalmente 
puoi dirlo, appena tirano fuori le 
décolleté invernali, gli stivali in 
pelle scamosciata, i cappotti setosi 
e i profumi alla vaniglia: sono lo-
ro che a Natale animano le stra-
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Mancavano due settimane a Nata-
le. 

Dario era contento e, come la 
maggior parte delle persone, del 
resto, era contento di poter mette-
re da parte le proprie disgrazie e i 
propri problemi per almeno una 
volta, anche quest’anno.  

E ne aveva ben donde, perché la 
vita, con lui, era stata proprio catti-
va. 

A 35 anni, s’intende, era alto uno e 
quarantasette, cosa che gli impedi-
va di fare molte cose per gli altri 
scontate. 

La sua vita, anzi, la sua esistenza 
(giacché non c’è ragione per cui 
quella potesse essere chiamata 
“vita”) era un puro inferno, tra 
prese in giro, pura esclusione dal 
frivolo mondo sociale che lo cir-
condava, umiliazioni in pubblico e 
quant’altro. 

Solo Dio e il suo cuscino sapevano 
quante lacrime versasse ogni notte, 
cercando di addormentarsi. 

Ma lui, in barba a tutto ciò, era 
contento. Era contento di poterse-
ne stare solo soletto, davanti ad un 
camino, con un bel calice di vino 
in mano ma, soprattutto, solo. 
E mancavano solo due settimane. 

Questo voleva dire calma, voleva 
dire tranquillità, voleva dire dormi-
re senza preoccuparsi di dover af-
frontare un nuovo giorno, perché 
tra poco sarebbe tutto finito, fini-
to! 

Ed, effettivamente, così fece, in 
quella fredda serata, dalla quale, 
ricordiamo, mancavano solo due 
settimane al grande giorno. 
Dunque, si mise il pigiama, si lavò 
i denti e si gettò nel letto, rannic-

notò di trovarsi in un grande ca-
pannone, largo e senza finestre (il 
che impediva ogni tipo di perce-
zione spazio-temporale). Inoltre, si 
accorse di non essere solo. Lo cir-
condava una miriade di persone, 
che sembravano essere disorientate 
tanto quanto lui. 

Si diresse verso uno di loro per 
chiedere dove si trovassero ma, 
non appena si alzò da terra, fu su-
bito destabilizzato dall’improvviso 
ritorno dell’udito: il rumore, lì, era 
insopportabile. 

Il forzato rapimento notturno, la 
folla e l’immenso luogo in cui gli 
sventurati si trovavano non erano, 
ad ogni modo, le uniche stranezze 
della situazione. 

Tutte le persone lì presenti, infatti, 
erano accomunate da una caratteri-
stica alquanto peculiare: nessuno 
superava il metro e cinquanta. 
Nessuno, o almeno questa fu l’im-
pressione di Dario, che constatò di 
essere uno dei più “alti”. 

Guardandosi attorno, notava uo-
mini, donne, bambini e bambine 
tutti bassi come lui. 

Da un certo punto di vista ne era 
rincuorato, ma non poteva fare a 
meno di pensare al terrore di quel-
le persone, dei bambini in partico-
lare; alle loro vane richieste di aiu-
to, alle urla soffocate da un sacco, 
che non erano servite loro a salvar-
si da quel mesto destino. 

A questo pensava. E al fatto che, 
per lui, una decisione era già stata 
presa: non gli sarebbe mai stato 
concesso un momento di pace. E 
cominciò a piangere. 

Di punto in bianco, dall’assordante 
rumore che padroneggiava in quel-
lo spazio, si generò il silenzio. 

chiandosi tra le coperte, sentendo 
il dolce tepore della lana avvolger-
lo e i suoi muscoli rilassarsi, fin-
ché non cadde in un profondo 
sonno. 

Sarebbe stato bello se la storia 
fosse andata avanti di questo pas-
so. Sì, sarebbe stato bello. 

Un forte rumore lo svegliò, pro-
veniva dal salotto. Non ci fece 
molto caso, probabilmente era 
caduto qualcosa. 

A vederlo, sembrava un bambino: 
piccolo piccolo, tutto accartoccia-
to nel suo lettuccio, bello al caldo, 
sorridente, e non curante di cosa 
gli accadeva attorno, poiché sa-
rebbe stato un problema per do-
po. Cercò quindi di tornare nel 
mondo dei sogni. 

Gli sorse qualche dubbio, però, 
quando, mentre si stava riasso-
pendo, ne sentì un altro. 

Allora scese dal letto, e fu tutto 
molto veloce. 

Uno stretto sacco gli coprì la te-
sta, togliendogli la visuale e il re-
spiro. Cominciò a muoversi con-
vulsamente, a tirare strattoni e a 
dimenare le sue corte gambine, 
mentre emetteva dei sordi vagiti 
nel tentativo di urlare. 

Ma fallì, e svenne. 

Buio, il buio più totale. 
Poi, improvvisamente, luce. Una 
forte luce che lo stordì subito, 
senza permettergli di scorgere 
l’ambiente circostante. 

Non era sicuro di cosa gli fosse 
successo, ma sapeva per certo che 
non era in grado né di vedere né 
di sentire. 

Lentamente, riacquisì la vista, e 
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Un’alta (rispetto agli altri presenti) 
e snella figura, seguita da due lo-
schi uomini vestiti con sgargianti 
abiti verdi e tenenti in mano due 
manganelli rossi, si fece avanti, 
uscendo da una porta in fondo al 
capannone. Era ben visibile a tutti 
e, dopo essersi accertato di aver 
guadagnato il mutismo di ognuno, 
sorridente, cominciò a parlare: 

“Benvenuti, spero che vi siate ri-
presi dal piccolo trambusto dovuto 
al viaggio che vi ha portati qui. Io 
sarò una figura a voi molto familia-
re in un futuro molto vicino e mol-
to duraturo. 

Non vi dirò il mio nome, potrete 
chiamarmi Capo, e sono qua ora 
solo per spiegarvi il motivo della 
vostra attuale presenza e per ri-
spondere a qualche eventuale do-
manda in merito. 

Sicuramente vi starete chiedendo 
dove siete e perché siete qui-”. 

“Esatto, dicci dove diavolo sia-
mo!” urlò qualcuno nella massa. 
Una delle due “guardie” gli si gettò 
addosso, per poi usare su di lui il 
manganello, tra lo sgomento di 
tutti. Poi disse: 

“Il Capo non ha finito di parlare! 
Si sta zitti, se il Capo non ha finito 
di parlare!”. Detto ciò, tornò dov’ 
era prima. 

Allora, continuò il Capo: “Grazie. 
Vi stavo giusto appunto per comu-
nicare che vi trovate al polo Nord, 
sopra il circolo polare Artico, per 
produrre i regali che tutto il piane-
ta riceverà, in occasione del Nata-
le!”. Qui rise, in preda ad un influs-
so di eccitamento. 

Tutti gli stanti erano confusi. 

“Si, si! Ahahah! Avete capito bene! 
Siete al servizio  nientepopodime-
no di colui che le persone comuni 
chiamano “Babbo Natale”!!” 
“Ora -disse, tornando serio- un 
paio di precisazioni, soprattutto 

a far finta di essere felice e a soffo-
care quel dolore che gli si ripresen-
tava ogni volta che gli tornasse in 
mente il Natale che aveva tanto 
bramato, ma che non avrebbe mai 
potuto godersi. 

Furono due monotone settimane 
di agonia, di depressione ma, alla 
fine, arrivò Natale. 

Fu il giorno in cui sperò che fosse 
tutto finito, ma il solo ricordo di 
ciò che aveva passato, di ciò che 
gli era stato fatto e che gli sarebbe 
stato fatto in futuro, contribuì a 
trasformarlo nel giorno in cui capì 
di non avere alcun bisogno di pro-
seguire il suo viaggio in un mondo 
così avverso, in una realtà così 
ostile. 

Dunque, la mattina presto, dopo 
essersi svegliato, compì la sua ulti-
ma azione. Ad aiutarlo furono del-
le forbici usate per tagliare la carta 
regalo. 

Oh, ma quella stessa mattina, 
quanta felicità doveva essere stata 
scaturita dal suo lavoro! Quanti 
sorrisi doveva aver provocato l’o-
perato  de l le  sue manine ! 
E sicuramente tutto il Pianeta Ter-
ra doveva essere unito da un solo 
pensiero. 

Ah, quanto è bello il Natale!  

 

 

Pietro Masotti, 3B 

per i bambini qui presenti. 
Non esiste alcun Babbo Natale. 
Non lo vedrete mai, non ne senti-
rete neanche parlare e farete me-
glio a non pronunciare quelle due 
parole perché potrei smettere di 
essere così carino e coccoloso. 
Il vostro compito qui è lavorare. 
Nient’altro. Produrre, assemblare, 
impacchettare. Tutto il giorno ed 
ogni giorno. Anche ogni notte, se 
necessario. 

Fate il vostro dovere con diligen-
za e, mi raccomando, con un bel 
sorriso stampato sulla faccia. 
Vedrete che il Mondo vi ringra-
zierà.” 

Detto questo, se ne andò. 

Gli Elfi (ormai non c’è motivo 
per non chiamarli così) erano at-
toniti. 

C’era chi era disperato, come Da-
rio, che non riusciva né a parlare 
né a muoversi, per lo sgomento. 

Il mondo che tanto lo aveva tor-
mentato, tanto lo aveva deriso, 
ora si ritrovava ad essere servito 
dalla sua stessa vittima. 

Se una qualche forza ancestrale si 
fosse mai impegnata per creare 
una forma di mortificazione tale 
da distruggere un uomo, il risulta-
to sarebbe stato sicuramente que-
sto. 

Il nostro piccolo protagonista 
aveva sognato e aspettato così 
fortemente l’arrivo del Natale, 
che questo gli era venuto incon-
tro, ma a quale prezzo. 

Si mise al lavoro, poi, perché non 
aveva altra scelta. 

L’inizio fu difficile: le sue crisi di 
pianto venivano sempre interrotte 
da ingiustificata violenza ma, pia-
no piano, si adattò. 

Non imparò mai a lavorare col 
sorriso, s’intende. Imparò soltan-
to a dissimulare le sue emozioni, 
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LUMINARIE 

 

Delle piccole luci 

simili a fuochi 

avvolgono e poi stritolano 

gli alberi nelle piazze delle città; 

quei piccoli soli illuminano  

gli occhi fosforescenti dei gatti randagi  

usciti dal loro nascondiglio. 

Quando piove  

le persone sui tram le osservano 

attraverso un velo di gocce 

che confonde i lineamenti  

dei magici alberi illuminati. 

Queste lucciole illumineranno 

i ricordi di ognuno di noi 

che ritornano alla luce 

se ci si ferma con il naso all’insù  

a guardarle. 

 

Cluadia Covezzi, 1A 

POETI BERCHETTIANI 

POESIA TRA LE NUVOLE  
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 VIGNETTA 

“In un cassetto ci sono 4 paia di calze bianche, 4 rosse e 4 blu. Non so-

no ripiegate accoppiate.  

Tu devi aprirlo al buio, prendere le calze e poi uscire dalla stanza.  

Quante calze al minimo devi prendere per essere sicuro di averne al-

meno due dello stesso colore?  

Quante, invece, se ne voglio due rosse?” 

Enigmi per nullafacenti 

Siete bravi con gli indovinelli? Se ne siete convinti, non esitate a scrivere la rispo-

sta a claudia.covezzi@liceoberchet.edu.it.  

LA VIGNETTA DEL MESE 
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 GIOCHI 

CRUCIVERBA NATALIZIO 

ORIZZONTALI 

1) C’è chi lo mette al posto della stella in cima 

all’albero. 

4) A mezzanotte la sera del 24. 

6) Bianca, scende pian piano dal cielo. 

7) Tipico regalo della tua zia (spreferita). 

9) La renna dal naso rosso. 

12) Il giorno dopo non riesci ad alzarti dal let-

to. 

13) Sotto di esso due dolci metà si danno il ba-

cio. 

14) ... di Bari. 

VERTICALI 

1) Dolce natalizio anglosassone. 

3) Non possono mancare sulla tavola imban-

dita a Natale. 

5) Insieme al latte, mezzo per corrompere 

Babbo Natale e farsi mettere sulla lista dei 

buoni. 

8) ... di pan di zenzero. 

9) Li trovi sotto l’albero la mattina di Natale. 

11) Tipiche canzoni natalizie. 
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 BACHECA 

*La risposta deve essere mandata entro la fine di queste vacanze natalizie. 

«Ἠνέγκομεν δῶρα παιδίῳ τινί, ὅς  
γενούμενος Κύριος. Εἴρηκε οὐνόματα 
δ'ἠμῶν, καὶ δῶρον λήψῃ καὶ σὺ.» 

Anche a Delfi è periodo natalizio...Riuscirete a trovare la solu-

zione dell’indovinello? Mandate la traduzione e la risposta a  

  pietro.masotti@liceoberchet.edu.it: il primo vincerà 

un panino del bar del Berchet!* 

L’oracolo di Delfi 

Pietro Masotti, 3B 
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