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 EDITORIALE                                                                                                    

10, 20, 30 … arriviamo a 100.  
 
Le nostre teste fanno capolino 
alle estremità opposte della 
corsia. Ricominciamo a nuota-
re, una a stile, l’altra a rana; ci 
sfioriamo a metà della vasca, il 
sorriso dipinto su entrambi i 
volti, e ci salutiamo sott’acqua. 
 
È finita un’altra settimana: le 
verifiche, le interrogazioni e il 
delirio pre-valutazione sono 
solo un brutto ricordo, che vo-
la via dai nostri pensieri men-
tre maciniamo chilometri in 
piscina. 
 
Come oramai ogni settimana 
dall’inzio di quest’anno, ci sia-
mo poste un obiettivo sporti-
vo, da raggiungere insieme. 
Ovviamente, non può mancare 
un premio: dopo una bella 
doccia calda, ci rechiamo ad 
un bar di cui siamo diventate 
clienti abituali, ci accomodia-
mo e ordiniamo due coppe ge-
lato - rigorosamente maxi - 
con aggiunta di panna monta-
ta e, immancabilmente, di Nu-
tella.  
 
Dopo la nostra scorpacciata 
poco raccomandabile di zuc-
cheri (ma sicuramente ben 
meritata), tiriamo fuori dagli 
zaini, incastrati con mirabile 
destrezza tra ciabatte e libri, i 
nostri computer, e iniziamo a 
lavorare per il Carpe Diem.  
 
Chissà cosa sembriamo agli 
occhi degli altri clienti: due 
ragazze da ore sedute allo stes-
so tavolo, a ridere, scrivere - 
sembrano invasate, prese da 
qualche spirito.  
 
Ecco che ci viene il titolo per 
questo editoriale: Mens sana 
in corpore sano, una frase che 
non ha bisogno di grandi pre-

male domestico (o un amico, 
in alternativa!), andare a scuo-
la a piedi anziché con il tram 
o  presentarsi effettivamente 
nella palestra in cui si è iscritti 
da anni. 
 
E, sicuramente, un po’ di com-
pagnia non guasta mai: il mo-
tivarsi a vicenda spesso aiuta a 
realizzare i buoni propositi che 
ci siamo prefissati. 
 
Poi, se sarete così audaci da 
tentare anche voi le 100 va-
sche, una buona merenda leg-
gendo il giornalino è d’obbli-
go. 
 
Buona lettura! 

 
 

Elisabetta Vittoria  
Caiazzo & Maddalena 

Sardo, 5H 

sentazioni - del resto è sulla 
bocca di tutti. Tuttavia, se sul 
piano teorico è una massima 
facile da comprendere, non si 
può dire lo stesso della sua 
applicazione nella vita di tutti 
i giorni. Trovare un equilibrio 
è davvero difficile, ma non 
impossibile: bisogna impara-
re a dedicare uguale attenzio-
ne alla salute della mens e del 
corpus. 
 
Ultimamente, infatti, si sente 
parlare dappertutto di benes-
sere psicologico, ma molto 
meno di quello fisico. Questo 
vale soprattutto per noi stu-
denti liceali, che spesso ri-
nunciamo a praticare attività 
sportive o per il carico di stu-
dio richiesto o perché lo sport 
stesso diventa troppo impe-
gnativo. E no, le poche ore di 
educazione fisica che faccia-
mo a scuola di certo non ba-
stano. 
 
Eppure, salute mentale e fisi-
ca sono due facce della stessa 
medaglia: in fin dei conti, tra-
scurare una significa trascu-
rare anche l’altra. È per que-
sto che sarebbe bene concilia-
re un po’ di movimento con 
gli impegni scolastici, vincen-
do la pigrizia o la paura di 
non riuscirci.  
 
Non vi stiamo dicendo di in-
fliggervi punizioni corporali 
con sessioni da 500 addomi-
nali e 30 minuti di plank, ma 
di tenere in considerazione 
che praticare attività fisica 
può aiutare a scaricare la ten-
sione e l’ansia, o a far passare 
qualche arrabbiatura divam-
pata a scuola - parliamo per 
esperienza personale. 
 
Si può iniziare con poco: pas-
seggiare con il proprio ani-

MENS SANA IN CORPORE SANO  

La suddetta “scorpacciata di zuc-

chero poco raccomandabile” 
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 ATTUALITÀ 

Il 5 novembre 2024 si è uffi-

cialmente concluso il lungo e 

complicato iter delle elezioni 

presidenziali americane, che 

ha visto impegnate per la cor-

sa alla Casa Bianca due perso-

nalità di spicco: l’attuale vice-

presidente Kamala Harris, del 

voti, Donald Trump presterà 

ufficialmente giuramento co-

me quarantasettesimo presi-

dente degli USA al Campido-

glio di Washington il 20 gen-

naio 2025, diventando il se-

condo presidente nella storia 

del paese a essere eletto per 

due mandati non consecutivi, 

nonché il più anziano. 

Il suo non è un comune cam-

bio di presidenza, e sono i dati 

a dimostrarlo: nove mesi di 

campagna elettorale, 187 mi-

lioni di cittadini chiamati alle 

urne, oltre 3,5 miliardi di dol-

lari spesi, un cambio last-

minute del candidato del par-

tito democratico e perfino un 

attentato. 

Di fronte a un evento di tale 

portata, è doveroso per noi 

studenti liceali porci due do-

mande e riflettere sul signifi-

partito democratico, e l’ex-

presidente Donald Trump, 

del partito repubblicano.  

È in favore di quest’ultimo 

che gli scrutini si sono 

espressi: con una vittoria 

schiacciante del 50,7% dei 

ALEA IACTA EST 

Da www.repubblica.it 

Da www.wikipedia.org 
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cato che questa edizione così 

straordinaria delle presiden-

ziali americane e, soprattutto, 

il suo risultato assumono. 

Per non abbandonarsi a inter-

pretazioni frettolose, tuttavia, 

è necessario guardare indietro 

e ripercorrere i fatti fin dall’i-

nizio. 

Per prima cosa, occorre trac-

ciare un piccolo quadro della 

configurazione politico-

amministrativa americana. Gli 

Stati Uniti d’America sono una 

repubblica federale divisa in 

50 stati che, pur mantenendo 

ampie autonomie per il gover-

no locale, per le questioni di 

interesse nazionale fanno capo 

a un governo centrale, presie-

duto da un Presidente e un Vi-

cepresidente, eletti ogni 4 an-

ni. 

Il procedimento con cui le ele-

zioni presidenziali avvengono 

è molto complesso e differisce 

notevolmente da quello italia-

no. Infatti, presidente e vice-

presidente non sono eletti né 

direttamente dai cittadini né 

dal parlamento, ma, per que-

sto scopo, viene costituito un 

organo apposito, noto come 

Tecnicamente, quindi, gli 

americani non votano diretta-

mente per il presidente, ma 

per i Grandi elettori che pro-

mettono di sostenere un parti-

colare candidato. 

Se da un lato questo sistema 

tutela gli interessi degli stati 

più piccoli, conferendo loro un 

maggiore peso decisionale, 

dall’altro rende meno influenti 

i safe states, vale a dire gli  

stati che tendenzialmente vo-

tano sempre per lo stesso par-

tito, facendo spesso ricadere la 

scelta effettiva del presidente 

nelle mani dei cosiddetti 

swing states o battleground 

states, stati che, invece, non 

propendono per un partito 

specifico.  

Aghi della bilancia delle ele-

zioni di quest’anno sono stati 

l’Arizona, la Georgia, il Michi-

gan, il Nevada, la North Caro-

lina e, soprattutto, la Pennsyl-

vania. Quest’ultimo stato, in-

fatti, con i suoi 19 grandi elet-

tori, è da sempre un campo di 

battaglia cruciale per le presi-

denziali americane, conside-

Collegio Elettorale, composto 

da 538 “Grandi elettori”. 

Ogni stato americano può 

eleggere un numero specifico 

di Grandi elettori, proporzio-

nale alla sua popolazione ed 

estensione. Quando, dunque, 

il popolo americano si reca 

alle urne, com’è successo due 

settimane fa, ad essere eletti 

sono i Grandi elettori dei sin-

goli stati che, a loro volta, un 

mese dopo le elezioni popola-

ri, si riuniscono ed eleggono 

formalmente il presidente, 

che deve ricevere una mag-

gioranza di almeno 270 voti. 

Da www.wikipedia.org 

Da www.wikipedia.org 
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rando che, secondo le stime 

dell’analista Nate Silver, ripor-

tate dalla BBC, chi vince la 

Pennsylvania ha oltre il 90% 

di probabilità di conquistare la 

Casa Bianca.  

A essersi messi in gioco per 

questa lussuosa residenza nel 

2024 sono stati il leader del 

partito repubblicano, Donald 

J. Trump, e il leader di quello 

democratico, Kamala Harris. 

Non si può certo dire che la 

loro sia stata una campagna 

elettorale monotona o noiosa. 

Diversi colpi di scena, infatti, 

hanno interessato i program-

mi di entrambi gli aspiranti 

presidenti e hanno determina-

to importanti spostamenti 

dell’opinione pubblica a favore 

dell’uno o dell’altro candidato. 

Il primo riguarda il tentativo 

di assassinio avvenuto il 13 lu-

glio 2024 nei confronti di Do-

nald Trump durante un comi-

zio elettorale in una fiera agri-

cola a Meridian, nella provin-

cia di Butler, in Pennsylvania. 

L’attentatore, un ventenne di 

nome Thomas Crooks, avreb-

be sparato quattro colpi di fu-

cile contro l’ex-presidente, fe-

rendolo ad un orecchio ed uc-

cidendo un partecipante al 

raduno, finendo poi con l’es-

sere sedato a sua volta dalle 

forze dell’ordine. Malgrado la 

superficialità delle ferite, 

questa vicenda ha contribuito 

a dare uno slancio enorme 

alla popolarità di Trump, lo-

dato dai suoi sostenitori qua-

si come un “martire per la pa-

tria”. 

Il secondo episodio, invece, 

interessa il partito rivale, 

quello democratico. Kamala 

Harris, infatti, non è sempre 

stata al centro dei riflettori, 

ma ci è finita il 21 luglio 

2024, quando l’attuale presi-

dente Joe Biden, candidato 

originariamente designato 

dal partito per la candidatu-

ra, ha annunciato il suo ritiro 

dalla corsa alla Casa Bianca a 

favore della sua vice. La don-

na, quindi, si è ritrovata a do-

versi inserire nella campagna 

elettorale a soli 4 mesi dall’e-

lection day, fattore che forse 

ne ha compromesso il succes-

so. 

Cosa dire invece del successo 

di Trump? 

Donald Trump è un perso-

naggio discutibile, legalmente 

e democraticamente: baste-

rebbe ricordare l'assalto scon-

certante al Campidoglio del 

2021 da parte dei suoi sosteni-

tori e la fine del suo primo 

mandato, naufragato per im-

peachment. Solo quest’anno, 

poi, è finito sotto processo per 

34 diverse felonies (reati), per 

le quali deve ancora ricevere 

un verdetto. 

Il fatto che una figura ambigua 

come la sua sia stata rimessa 

ai vertici potrebbe indicare che 

il popolo americano stia attra-

versando un periodo difficile, 

di crisi. Di fronte all’insoddi-

sfazione dell’operato di Biden 

e all’inquietudine per le vio-

lente dinamiche che turbano il 

presente (le guerre, la povertà, 

le mille forme di violenza di 

cui i giornali trattano ormai 

quotidianamente), a una figu-

ra così innovativa e progressi-

sta come quella di Kamala è 

stata preferita una figura più 

carismatica e aggressiva, anco-

rata ai valori della tradizione, 

rappresentata da Trump. 

Restano aperte le domande sul 

futuro della politica del neo-

presidente, sulle quali tanti 

s'interrogano in queste 

ore. L’unica certezza è che, il 5 

novembre 2024, un nuovo ca-

pitolo della storia mondiale è 

stato aperto: se positivo o ne-

gativo lo potremo dire soltanto 

domani. 

Alea iacta est. 

 

Maddalena Sardo, 5H 

ATTUALITÀ 

Da it.freepik.com 
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 ATTUALITÀ 

Gli ultimi due mesi sono stati 
piuttosto importanti in mate-
ria di politica estera. Molti 
paesi sono andati alle urne: 
primi fra tutti gli Stati Uniti, 
che hanno visto come vincito-
re delle elezioni Donald 
Trump (che si riconferma pre-
sidente con un secondo man-
dato), ma anche quelle in Bo-
tswana, Georgia, Lituania e, 
nell'osservato speciale di que-
ste elezioni, la Moldavia. 
 
La Moldavia è una piccola ex-

stati la presidente uscente 
Maia Sandu, di tendenze libe-
rali ed europeiste, e Alexandr 
Stoianoglo, candidato del par-
tito socialista contro la NATO, 
l'Occidente, e l’Unione Euro-
pea, e a favore di una politica 
di avvicinamento alla Russia. 
A vincere è stata Maia Sandu 
che ottiene così un secondo 
mandato importantissimo per 
il futuro non solo del paese, 
ma anche di tutta l’Europa. 
Infatti, assieme alle elezioni 
presidenziali, i Moldavi sono 
stati chiamati anche a decidere 
sull’adesione o meno all’UE. Il 
sì ha vinto di pochissimo, solo 
con il 50.3% dei voti favorevo-
li. A dire il vero, il 3 marzo 
2022, dunque non tanti giorni 
dopo l’inizio del conflitto russo
-ucraino, Maia Sandu aveva 
già presentato domanda di 
adesione come misura per di-
fendersi dalla minaccia Putin, 
insieme a un patto di coopera-
zione militare siglato con la 
Francia. 

repubblica sovietica incasto-
nata fra la Romania e l’Ucrai-
na, dove vivono circa 3 milio-
ni di persone. Abitata per il 
70% da moldavi, vi sono con-
sistenti minoranze etniche 
ucraine e russe, queste ultime 
concentrate soprattutto nella 
regione della Transnistria. 
Quest’ultima è un territorio 
particolare, che fa parte della 
Moldavia solamente de iure: 
infatti, si è dichiarata indi-
pendente nel 1990 senza però 
ottenere alcun riconoscimen-
to ufficiale dall’ ONU. 
 
Questa repubblica de facto 
indipendente è molto vicina 
alle politiche del Cremlino 
tanto da aver chiesto nel 2014 
l'annessione alla Federazione 
Russa. 
 
Il 20 ottobre scorso i cittadini 
moldavi sono stati chiamati a 
votare per eleggere il loro 
presidente della repubblica. A 
sfidarsi al ballottaggio sono 

Mappa della Moldavia, da BBC 

Proteste europeiste in Georgia, da  france24.com 

UN OTTOBRE CRUCIALE PER  
IL FUTURO DELL’EST EUROPA  
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Il Cremlino, tramite la figura 
di Rustam Minnekaev, ha 
qualche volta sostenuto di 
aver ricevuto notizia di discri-
minazioni di natura russofoba 
in Transnistria e di aver valu-
tato un’invasione di quella re-
gione dove già dal 1992 sono 
presenti militari di Mosca, 
mentre, non si sa se per errore 
o meno, il presidente bielorus-
so Lukashenko ha mostrato 
un’immagine di piano di of-
fensiva con tre direttrici di at-
tacco verso l’Ucraina e uno di-
retto proprio verso la Transni-
stria.  
 
Se mai questo dovesse succe-
dere, significherebbe avere la 
Russia al campanello. L’inter-
ferenza russa non si è fatta 
mancare. Stando alle ricostru-
zioni della polizia moldava, 
l'uomo d'affari filo-putiniano 
Ivan Shor avrebbe promesso 
di pagare chi avrebbe votato 
no al referendum e chi avreb-
be organizzato manifestazioni 
contro il governo. A questo si 
vanno ad aggiungere oltre 100 
arresti di persone che sono 
giunte in Moldavia dalla Rus-
sia con poco meno di 10.000€ 
con loro e ai diversi video di 
disinformazione sui quali si fa 
leva sulle politiche pro-
LGBTQ dell’UE e sulla povertà 

un’Ungheria 2.0. 
 
Un altro paese dell’area est-
Europa i cui cittadini si sono 
recati alle urne il mese scorso 
è la Georgia. In delle elezioni 
non poco contestate, il partito 
filorusso già al governo dal 
2012 ha vinto ottenendo il 
54.2% dei consensi. Le prote-
ste non sono mancate, le op-
posizioni parlano di “voto ru-
bato”, addirittura la presiden-
te della repubblica Salomé 
Zourabichvili ha parlato di 
“operazione speciale russa” e 
si è rifiutata di riconoscere le 
elezioni “subordinazione della 
Georgia alla Russia” invitando 
la popolazione a proteste paci-
fiche.  
 
Anche qui si presenta il so-
spetto di ingerenze del Cremli-
no sul voto, mentre la situazio-
ne sociale nel paese si fa sem-
pre più tesa con le proteste di 
piazza già dilagate gli scorsi 
aprile e maggio quando fu ap-
provata la cosiddetta “legge 
sugli agenti stranieri”, in netto 
contrasto con le politiche di 
integrazione europea.   
 
 
 

 
Matteo de Rinaldini, 3C 

dei cittadini moldavi, i meno 
ricchi in Europa. D’altronde, 
quest’onda filorussa -sempre 
stata presente in Moldavia- è 
stata cavalcata anche da 
Stoianoglo stesso che ha te-
nuto il suo ultimo discorso 
sia in rumeno sia, appunto, in 
russo. Questa strategia pare 
essere stata vincente se si 
considera che all’interno del-
la Moldavia a prendere più 
preferenze è stato proprio il 
candidato del partito sociali-
sta e non l’effettiva vincitrice 
Maia Sandu, rieletta grazie al 
voto dei residenti all’estero 
tra cui ha raggiunto quote su-
periori all’80%. 
  
Ma cosa comporterebbe per 
l'UE avere la Moldavia al suo 
interno? Sicuramente un ri-
schio, perché se da una parte 
si va ad allargare i confini del 
mondo occidentale a discapi-
to delle ambizioni russe, 
dall'altra entrerebbe un pae-
se, innanzitutto economica-
mente gravante (la presidente 
della Commissione Europea 
Von der Leyen ha promesso 
un piano Marshall di 1.8mld 
di €), completamente polariz-
zato il quale potrebbe veloce-
mente rivelarsi una spina nel 
fianco per i progetti di inte-
grazione europea. Insomma, 

Cittadini Moldavi in fila per votare a Mosca,  da BBC 
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P. Diddy, anche detto Puff 
Daddy o Sean Combs, è un fa-
moso discografico e rapper 
americano che nell’ultimo me-
se è stato accusato di parec-
chie violenze sessuali, abusi e 
revenge porn, per non parlare 
poi delle innumerevoli corru-
zioni e rapimenti. Ma partia-
mo dall’inizio… 
 
Conosciuto da tutte le star in-
ternazionali, si presentava co-
me un uomo per bene ma, in 
realtà, i personaggi che fece 
conoscere al pubblico erano 
per la maggior parte corrotti o 
minacciati. Da quando questa 
informazione è stata pubblica-
ta sono nate tantissime teorie 
sulla sua vita privata e sui suoi 
collaboratori, come Beyoncé.  
 
MA CHI SONO LE VITTI-
ME? 
 
In questura è stata stilata una 
lista contenente più di cento 
persone vittime di abusi e mi-
nacce da parte di P.Diddy, che 
partecipavano costantemente 
ai suoi party. Diverse teorie 

giovane cantante Michael che, 
effettivamente, ha provato a 
far comprendere al pubblico la 
situazione che stava vivendo 
tramite il testo delle sue can-
zoni: ad esempio, nel brano 
“Somebody’s watching me” il 
ritornello è ritenuto rilevante 
in quanto tratta della mancan-
za di privacy e della persisten-
te sensazione di essere osser-
vati.  
 
Inoltre nell’ultima telefonata 
che fece prima di morire disse 
che qualcuno di potente voleva 
la sua fine e che lo perseguita-
va in continuazione; le forze 
dell’ordine, però, non agirono, 
reputando Michael Jackson in 
uno stato di squilibrio menta-
le. Questa teoria ha creato sui 
social un clima di scalpore e 
curiosità che portarono le per-
sone a volerne sapere sempre 
di più.  
 
In questo momento, Puff Did-
dy è rinchiuso nel carcere di 
New York dopo che la richie-
sta da parte dell’avvocato di 
libertà su cauzione è stata re-
spinta. Si suppone che la sto-
ria debba ancora arrivare al 
culmine, nel mentre non pos-
siamo fare altro che aspettare 
che questo enorme “vaso  di 
Pandora” si schiuda e ci riveli i 
segreti delle star americane. 
 
 

Ginevra Giura, 1C 

ideate dalla gente comune 
ritengono che la morte del 
famoso cantautore americano 
Michael Jackson nel 2009 sia 
stata causata da Puff Did-
dy:  avrebbe, infatti, corrotto 
il medico che prescriveva i 
medicinali a Jackson, in mo-
do da fargli assumere i far-
maci errati, che si riterrebbe-
ro la causa di un successivo 
arresto cardiaco. In un secon-
do momento P. Diddy è stato 
arrestato per omicidio colpo-
so, che, probabilmente, sa-
rebbe stato premeditato in-
sieme alla SONY, nota eti-
chetta discografica, per poter 
guadagnare un gran capitale.  
 
COSA SI NASCONDE 
DIETRO MICHAEL 
JACKSON? 
 
Michael Jackson dopo la 
morte di Left Eye e di Aaliyah 
ha esposto la sua opinione in 
reti giornalistiche andando 
contro parecchie persone. 
P.Diddy aveva installato un 
tunnel che congiungeva la 
sua abitazione con quella del 

QUALCUNO HA DETTO P.DIDDY? 
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Se dovesse spiegare a un bambino cos’è l'Intelligenza Artificiale, cosa gli direbbe? E 
se poi quel bambino le chiedesse a cosa serve, che risposta gli darebbe? 

Uno strumento di intelligenza artificiale è un programma informatico (software) che può risol-
vere in modo autonomo dei compiti tipicamente umani in contesti digitali o fisici. Esempi sono il 
controllo dell’auto autonoma (contesto fisico), la generazione di contenuti testuali, grafici e video 
(contesto digitale). Le persone sono abituate ad utilizzare strumenti informatici come supporto 
nella risoluzione di compiti. Gli editor di testo permettono di scrivere documenti, ad esempio. 
Gli strumenti CAD, poi, permettono la costruzione di modelli grafici tridimensionali. Sta però 
all’uomo l’utilizzo di questi strumenti per la creazione dei contenuti.  
La particolarità dell’intelligenza artificiale, invece, è che è in grado di fare quello che fa l’uomo e 
quindi, per quanto riguarda gli esempi sopra citati, di generare testi e/o modelli tridimensionali 
in modo autonomo. In tutti questi casi (auto autonoma e generazione dei contenuti), l’intelligen-
za artificiale opera sotto le istruzioni dell’uomo. Un'auto autonoma si sposta da un punto di par-
tenza a un punto di arrivo scelto dall’uomo, i contenuti vengono generati sulla base delle indica-
zioni fornite dall’utente. L’intelligenza artificiale non ha un suo volere o una sua identità di indi-
viduo pensante.  

Rimanendo sempre sull’onda delle spiegazioni, se dovesse rispondere alle stesse 
domande ma poste da una persona anziana, reticente allo sviluppo di nuove tecno-
logie, come cambierebbe la sua risposta? 

Credo che mi limiterei all’esempio dell’auto autonoma. Rimarcando, come sopra, che è sempre 
necessario definire un punto di arrivo all’auto autonoma e che l’intelligenza artificiale non ha un 
suo volere o una sua identità di individuo pensante, ma risolve solo i compiti che noi assegnia-
mo. 

Dopo aver spiegato cos’è e come viene utilizzata questa tecnologia, i suoi interlocu-
tori vorranno sapere anche come evolverà l’AI; più nello specifico quali aspetti an-
dranno a influenzare la vita del bambino e quella dell’anziano, cosa cambierà nella 
loro quotidianità? 

L’AI è un settore di ricerca scientifica/tecnologica in rapida evoluzione e ci si aspetta che lo sarà 
per i prossimi 50 anni. Nessuno sa oggi cosa si potrà raggiungere davvero e con quali tempi. Per 
quanto possa sembrare che lo sviluppo dell’intelligenza artificiale sia stato velocissimo, la verità 
è che l’intelligenza artificiale è nata nel 1954, e  quindi ha 70 anni. Sotto quest’ottica, i progressi 
sono stati lentissimi. La mia opinione è che strumenti veramente affidabili e robusti che verran-
no utilizzati nella quotidianità non saranno disponibili prima di 3-5 anni. In termini di impatto, 
mi aspetto solo che alcuni aspetti della nostra vita verranno semplificati e velocizzati. 

INTELLIGENZA ARTIFICIALE E REALTÀ 
con il professor Nicola Gatti del Politecnico di Milano 
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Dopo averci descritto questa tecnologia per un bambino e per un anziano, Le chie-
do se ha sono dei consigli utili da dare a noi studenti. A quali pericoli dobbiamo fa-
re attenzione e a quali rischi andiamo incontro con un uso non attento dell’AI? 

Eleonora Dettori, 1A 

Il rischio principale oggi è non conoscere gli strumenti, come funzionano e quali sono i loro limi-
ti. Gli strumenti di AI verranno adottati sempre di più nel contesto lavorativo nei prossimi anni, 
quindi non avere conoscenza del loro utilizzo porterebbe a deficit importanti a livello di expertise 
che metterebbero i nostri lavoratori in una posizione di debolezza rispetto a persone che vengo-
no da paesi stranieri. Saperli utilizzare vuol dire però conoscere anche i loro limiti e sapere come 
poterli superare.  
Il principale rischio a cui gli studenti vanno incontro nell’uso dell’AI è quello di delegare in modo 
eccessivo i compiti agli strumenti. Ad esempio, generare testi senza una lettura e comprensione 
profonda, oppure generare un codice informatico senza un'analisi attenta. L’AI diventerà un am-
plificatore delle capacità umane. Persone molto brave potranno diventarlo ancora di più, ad 
esempio generando contenuti più velocemente e di qualità migliore, mentre persone mediocri 
demanderanno completamente i compiti e svilupperanno sempre meno le loro capacità. Questo 
farà sì che la distanza tra le capacità delle persone aumenti sempre di più. 

Ultima domanda. Lei cosa direbbe a uno studente appassionato all’Intelligenza Ar-
tificiale? Che suggerimenti gli darebbe? 

Chiunque dovrebbe comprendere il funzionamento degli strumenti di intelligenza artificiale e le 
sue implicazioni. Il modo migliore è quello di realizzare progetti con team multidisciplinari dove 
persone con competenze tecniche si confrontino con persone con competenze di altra natura, ad 
esempio di business, legali ed etiche. Creare un unico linguaggio è fondamentale. Per chiunque 
poi voglia approfondire l’AI dal punto di vista tecnico è importante avere buone conoscenze di 
coding (Python è perfetto), ottime conoscenze di matematica e statistica e molta costanza nell’ 
indagare le cose fino in fondo. 

Da www.innovationpost.it 
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È difficile formare dal nulla un 
pensiero critico su tutto quello 
che riguarda l’arte attivista. 
Che cos’è l’arte attivista? Im-
brattare opere per fare politica 
è giusto o sbagliato?  

L’arte attivista oggi ha perso  
la contestazione politica che 
prima aveva: se negli anni Set-
tanta c’erano l’arte e la politi-
ca, oggi ci sono l’arte e i pro-
blemi sociali. Una conferenza 
durante la cogestione dello 
scorso anno del Berchet verte-
va proprio su questo tema. È 
difficile parlare in modo divul-
gativo e generalizzato dell’arte 
attivista contemporanea, per-
ché presenta una realtà molto 
frammentaria e disomogenea. 
Difficile anche perché il discri-
mine tra l’intervento sociale e 
quello artistico a volte si assot-
tiglia a tal punto che non si sa 
più esattamente in che ambito 
si stia operando. 

Nel 2001 era nato un progetto 
chiamato Art Center per il re-
cupero dell’edificio storico la 
Stecca (vicino Porta Nuova), 
antica sede degli artigiani mi-
lanesi. L’edificio era in pessi-

nioni differenti e non tutti so-
no d’accordo sul fatto che per 
protesta si possano imbrattare 
quadri o statue che fanno par-
te del patrimonio culturale di 
una città.  

Il 29 maggio 2022 sono stati 
imbrattati la Gioconda di Leo-
nardo da Vinci nel museo del 
Louvre con una torta e I Gira-
soli di Van Gogh a Londra con 
della salsa di pomodoro. Due 
anni dopo, il 28 gennaio 2024, 
è stata lanciata della zuppa 
contro il vetro di protezione 
del quadro. Il 9 marzo 2023 la 
statua di Vittorio Emanuele II 
in Duomo era stata ricoperta 
di vernice gialla. Questi gesti 
sono compiuti dagli attivisti 
climatici e ambientalisti per 
sensibilizzare il mondo intero 
sul cambiamento climatico. 
Ma è questa la vera soluzione? 
Atti propriamente vandalici 
sul patrimonio artistico mon-
diale possono davvero 
“sensibilizzare” o in realtà pro-
vocano solo indignazione? 

 

Chiara Di Carlo, 3C 

me condizioni a causa della 
concentrazione di spaccio e di 
droghe, ma con l’iniziativa è 
diventato luogo espositivo 
dove hanno trovato spazio 
moltissime mostre con tema-
tiche incentrate sulla dimen-
sione urbana, sui conflitti, 
sull’identità culturale e reli-
giosa: un esempio concreto di 
attivismo che ospita altro at-
tivismo. 

Per quanto riguarda poi l’atti-
vismo sull’arte, esistono opi-

Gioconda imbrattata, 2024, LaStampa  

Statua di Vittorio Emanuele II, LaStampa  

ARTE E ATTIVISMO 
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La Pop Art è una corrente arti-
stica che trasforma in arte gli 
oggetti comuni consumati dal-
la popolazione americana — 
come lattine di zuppa o deter-
sivi riprodotti in serie — e da 
questa caratteristica deriva il 
nome ‘pop’, abbreviatura del 
termine popular, ‘popolare’. 
Tra i suoi esponenti, il più fa-
moso e rivoluzionario è Andy 
Warhol (Pittsburgh, 1928-New 
York, 1987), che aveva come 
obiettivo quello di rendere 
l’arte un bene non solo per i 
più colti, ma per tutti. Andy 
Warhol nacque in Pennsylva-
nia e fin da subito mostrò il 
suo talento artistico, che lo 
portò a studiare arte pubblici-
taria al Carnegie Institute of 
Technology, l'attuale Carnegie 
Mellon University di Pitt-
sburgh. Dopo la laurea, otte-
nuta nel 1949, si trasferì a 
New York. La città gli offrì su-
bito molteplici possibilità di 

guardia, nonostante fosse nata 
come luogo valido "un centi-
naio di dollari all'anno soltan-
to". 

Nel 2002 John Cale, artista 
della Factory, disse: "Non era 
chiamato la Fabbrica senza 
motivo. Era qui che la linea di 
assemblaggio delle serigrafie 
aveva luogo; e mentre una 
persona produceva una seri-
grafia, qualcun altro poteva 
girare un provino. Ogni giorno 
si faceva qualcosa di nuovo". 

Nei giorni in cui divenne fa-
moso, Warhol lavorava giorno 
e notte ai suoi dipinti. L'uso di 
serigrafie era finalizzato a pro-
durre immagini in massa, allo 
stesso modo in cui le industrie 
capitaliste producono in mas-
sa prodotti per i consumatori. 
Per continuare a lavorare co-
me desiderava, mise insieme 
un entourage di personaggi 
mondani, musicisti e liberi 

affermarsi nel mondo della 
pubblicità, lavorando come 
pubblicitario per riviste come 
Vogue e Glamour. 

Una sera, mentre mangiava 
la  popolarissima zuppa Cam-
pbell, ebbe un’illuminazione: 
creare un tipo d’arte  che si 
potesse facilmente replicare 
industrialmente, che si basas-
se non più su concetti distanti 
dalla quotidianità dell’uomo, 
ma su ciò che le persone po-
tevano trovare ogni giorno 
sugli scaffali delle loro cre-
denze. Seguendo questa sua 
idea, decise di chiamare il suo 
studio “The Facto-
ry” (“fabbrica” in inglese), in 
cui lavorò a New York City tra 
il 1962 e il 1968; con lo stesso 
nome saranno conosciuti an-
che i suoi studi successivi. La 
Factory era il punto di ritrovo 
per gli artisti e le Superstar di 
Warhol; divenne  famosa an-
che per le sue feste all'avan-

ANDY WARHOL 

Da singularart.com 
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pensatori che sarebbero dive-
nuti famosi come le ‘Superstar’ 
di Warhol. Questi "operai 
dell'arte" lo aiutavano a creare 
i suoi dipinti, recitavano nei 
suoi film, e sostanzialmente 
sviluppavano l'atmosfera per 
cui la Factory divenne leggen-
daria.  

La sua non era una pittura di 
denuncia, ma un’arte di liber-
tà, di unione in cui tutti si pos-
sono identificare. Realizzava 
dipinti in serie di tutto ciò che 
lo ispirava; dalla Coca-Cola, 
vista come elemento che acco-
munava tutte le classi sociali 
dal presidente al clochard, a 
personalità popolari in quel 
tempo: la famosa Marilyn 
Monroe, che rappresentò in 
tutte le forme e i colori, Mi-
chael Jackson, Mao Zedong e 
molti altri… 

Il 3 giugno 1968 una femmini-
sta radicale, nonché artista 
frequentatrice della "The Fac-
tory”, Valerie Solanas, sparò a 
Warhol ed al suo compagno di 
allora, Mario Amaya. Entram-
bi sopravvissero, nonostante le 
gravissime ferite riportate da 
Warhol avessero fatto temere 
il peggio. Le apparizioni pub-
bliche di Warhol dopo questa 
vicenda diminuirono drastica-
mente: l'artista si rifiutò di te-
stimoniare contro la sua assa-
litrice e la vicenda passò in se-
cond'ordine per via dell'assas-
sinio di Bob Kennedy, fratello 
del presidente John Kennedy, 
avvenuto due giorni dopo. 

Morì a 58 anni, a New York il 
22 febbraio 1987, in seguito a 
un intervento chirurgico alla 
cistifellea, dopo aver finalizza-
to la sua serie  Last Supper, 
ispirata all'Ultima Cena di 
Leonardo da Vinci. I funerali 
si svolsero a Pittsburgh, la sua 
città natale, ed a New York 
venne celebrata una messa di 
suffragio. Nella primavera del 
1988, 10.000 oggetti di sua 

mai posseduto "un particolare 
talento per l'arte”, utilizzò la 
tecnica di Andy di ricavare 
stampe da fotografie, ed in tal 
modo riuscì a vendere poster 
di lattine di fagioli ed "una se-
rie di opere d'arte con la sua 
firma, realizzate facendo cam-
minare delle galline sulle tele 
dopo averne immerso le zam-
pe in colori acrilici". 

 

Giulia Grasso,  1C 

proprietà furono venduti 
all'asta da Sotheby's per fi-
nanziare la "Andy Warhol 
Foundation for the Visual 
Arts", mentre nel 1989 il Mu-
seum of Modern Art di New 
York gli dedicò una grande 
retrospettiva. 

Dopo la morte, la fama e la 
quotazione delle sue opere 
crebbero al punto da rendere 
Andy Warhol il "secondo arti-
sta più comprato e venduto al 
mondo dopo Pablo Picasso". 
Il fratello Paul Warhol, alle-
vatore di polli che non aveva 

Da www.wikipedia.org 
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Ebbene sì: mi duole deludervi, 
ma il celebre compendio delle 
creature fantastiche scritto da 
J. K. Rowling, che ha ispirato 
più o meno indirettamente 
una serie di film dall’omonimo 
titolo, non ha inventato nulla 
di originale. Sin dall’antichità, 
esistevano infatti volumi di 
carattere enciclopedico che 
raccoglievano e presentavano 
tutte le specie animali esistenti 
(o presunte tali). Ma fu in epo-
ca medievale, in particolare fra 
XIII e XIV secolo, che questi 

I bestiari medievali forniscono 
nutriti elenchi di animali, nei 
quali a specie del tutto comu-
ni, come la pecora o la volpe, 
sono affiancati con naturalez-
za animali esotici, descritti con 
caratteri fantasiosi, e creature 
fantastiche (anche molto simi-
li agli uomini, come i satiri e le 
sirene). Considerata la cono-
scenza poco scientifica che si 
aveva del mondo naturale, le 
descrizioni contenute nei be-
stiari non sono tanto di carat-
tere realistico, quanto piutto-

scritti si affermarono in ma-
niera massiccia, soprattutto 
in paesi come la Francia e 
l’Inghilterra, prendendo il 
nome di bestiaria 
(bestiarium al singolare). Il 
più antico bestiario cristiano, 
a noi pervenuto, scritto in 
greco, è il Fisiologo, il cui no-
me significa “studioso della 
natura”, mentre fra i più ric-
chi bestiari di epoca medieva-
le spicca invece il Bestiario di 
Aberdeen, scritto nell’Inghil-
terra del XIII secolo.  

STREGHE, DRAGHI, SPIRITI E FATE…  

Chi crede alle fate? E alle streghe, i draghi, i folletti? E agli spiriti raminghi, che fuggono l’aldilà, e 

vagano fra i vivi desiderando la loro condizione? Domanda sciocca: è naturale che, in un tempo 

dominato dalla ragione e dalla scienza, nessuno dotato di buonsenso potrebbe davvero credere 

nell’esistenza di creature simili, tranne forse un bambino, che vede ancora il mondo con occhi 

nuovi e non ha imparato a distinguere la realtà dalla fantasia. Ma non è sempre stato così. Gli an-

tichi ci hanno consegnato un mondo pieno d’incanti e di meraviglie, in cui ogni cosa era possibile, 

che, ancora oggi, è alla portata di chiunque ne vada in cerca…  

Da it.wikipedia.org 

ANIMALI FANTASTICI E  
DOVE TROVARLI: I BESTIARIA   
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sto allegorico: agli animali 
vengono attribuite caratteristi-
che con il preciso scopo di fun-
gere da modelli esemplari. Tali 
caratteri venivano interpretati 
secondo la Bibbia, diventando 
rappresentativi di vizi e virtù 
del genere umano, al fine di 
impartire un insegnamento 
morale. 
 
Particolarmente interessanti 
sono le immagini che correda-
vano i manoscritti, realizzate 
con la tecnica della miniatura, 
che raffigurano gli animali in 
forma quasi caricaturale. 
Spesso, quando si trattava di 
animali esotici e quindi semi-
sconosciuti per l’autore, gli 
aspetti che non si riusciva ad 
immaginare venivano sostitui-
ti con parti del corpo di ani-
mali che invece conosceva; ne 
è un esempio l’immagine della 
iena, tratta dal Bestiario di 
Aberdeen, in cui le zampe si-
mili a quelle del lupo sono so-
stituite da zampe di rapace, 
che evidentemente dovevano 
essere più familiari all'autore. 
 
Detto questo, vi riporto tre 
esempi di creature più o meno 
fantastiche e di come si potes-
sero trovare descritte nei be-
stiaria. 
 
Anfisbena e Basilisco 

Il rettile, nell’immaginario 
medievale, era assimilato alla 
figura del demonio e conside-
rato incarnazione della tenta-
zione; nei bestiari, al fianco 
delle specie più comuni, veni-
vano elencate nella categoria 
creature di natura fantastica, 
come i draghi, alle quali veni-
va attribuita la stessa valenza 
simbolica. 

L’anfisbena è descritta da Pli-
nio il Vecchio, nella sua Natu-
ralis Historia, come un ser-
pente a due teste, che, in virtù 
di questa caratteristica, è in 
grado di muoversi in entram-

Balena  

Non si tratta certo di un ani-
male fantastico, perciò la sua 
presenza in questa lista po-
trebbe sorprendere; tuttavia, 
per l’uomo medievale la bale-
na acquisiva una dimensione 
di mistero, dettata dalla scarsa 
conoscenza della creatura, che 
faceva sì che le venissero attri-
buite caratteristiche fantasti-
che.  

Nel Fisiologo, la balena viene 
descritta come un mostro dal-
la duplice natura, in entrambi 
i casi negativa: secondo la pri-
ma, la balena, quando ha fa-
me, spalanca la bocca e comin-
cia a emanare un profumo ir-
resistibile per i piccoli pesci, 
che si lanciano direttamente 
fra le sue fauci; i pesci più 
grandi, invece, si tengono alla 
larga.  

Si tratta naturalmente di 
un’allegoria della tentazione 
diabolica, che irretisce gli uo-
mini deboli ma lascia indiffe-
renti i grandi uomini capaci di 
resisterle. 

be le direzioni; αμφισβαινα, 
composto di αμφι - «anfi-» e 
βαίνω «andare», che significa 
appunto "che va in due dire-
zioni".  

Secondo il mito, l’anfisbena 
nacque dal sangue di Medu-
sa, quando Perseo, reduce 
dell’uccisione del mostro, 
sorvolò il deserto libico por-
tandone la testa sotto il brac-
cio. 

Il basilisco, la cui descrizione 
è riportata da numerose fon-
ti, è forse il più pericoloso tra 
i rettili citati nei bestiari. Un 
serpente di piccole dimensio-
ni, ma incredibilmente letale: 
qualunque cosa incontri il 
suo sguardo viene incenerita 
o pietrificata all’istante, e il 
suo veleno ha una potenza 
micidiale. Il basilisco nasce 
da un uovo di gallina 
(secondo alcune fonti di gal-
lo, o addirittura generato 
dall’unione di due galli), co-
vato da un rospo, e secondo 
le leggende, ha come mortale 
nemico la donnola, dalla qua-
le è terrorizzato. 

Da it.wikipedia.org 
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La seconda natura, invece, è 
quella di un cetaceo che si spo-
sta raramente: la balena, se-
condo gli antichi, rimane fer-
ma così tanto a lungo che il 
suo dorso si ricopre di sabbia, 
e su questa sabbia gli alberi 
iniziano a mettere radici, fin-
ché ciò che della balena emer-
ge dall’acqua finisce per asso-
migliare ad un’isola.  

Così, ignari marinai sbarcano 
sul  dorso dell’animale, il qua-
le, avvertendone la presenza, 
si immerge; e gli uomini anne-
gano. Anche in questo caso, la 
balena è assimilata al diavolo 
ingannatore. 

Fenice 

Citata per la prima volta dallo 
storico greco Erodoto, ma ri-
salente alla tradizione egizia, 
la fenice è un uccello straordi-
nario, dal piumaggio dorato e 
rosso porpora, e dalle incredi-

passero o con un airone, che 
non risorgeva dalle fiamme, 
bensì dalle acque. 

Nella tradizione greco-
romana, invece, la fenice viene 
descritta come un rapace che, 
ogni cinquecento anni, quando 
sente sopraggiungere la morte, 
si costruisce un nido a forma 
di uovo, arricchendolo di pian-
te balsamiche (cannella e mir-
ra). Dopodiché, lascia che le 
fiamme la avvolgano, incene-
rendola; dalle ceneri, nasce 
immediatamente un nuovo 
pulcino che, esponendosi alla 
luce del sole, in tre giorni rag-
giunge le dimensioni della fe-
nice adulta. 

Nei bestiari medievali la fenice 
assurge a simbolo di resurre-
zione e viene identificata quin-
di con lo stesso Cristo, anche 
in virtù della sua caratteristica 
del ritornare nella forma adul-
ta trascorsi tre giorni. 

 
 

Benedetta Taibi, 5I 

bili capacità: immune al fuo-
co, è in grado di rinascere 
dalle fiamme dopo la morte. 

In realtà, la più antica versio-
ne della fenice, il Bennu egi-
zio, era identificata con un 

Da it.zanichelli.com 

Da it.wikipedia.org 
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Per chi non sapesse esatta-
mente di cosa stiamo parlan-
do, partiamo dalla definizione: 
che cosa è un “branded con-
tent”? 

Un branded content (tradotto 
letteralmente “contenuto mar-
chiato”) è qualsivoglia conte-
nuto (non solo audiovisivo) 
con una storia costruita appo-
sta per parlare di un brand e 
veicolare i suoi messaggi senza 
però avere un fine commercia-
le - in questo si differenzia dal-
la pubblicità o dal product 
placement - ma con un fine di 
intrattenimento e coinvolgi-
mento degli utenti pur met-
tendoli indirettamente a con-
tatto con il brand e i suoi valo-
ri. 

con i branded shorts ma ora 
anche con i branded film lun-
gometraggi.  

Allo stesso modo, le aziende 
italiane, in una realtà fatta 
sempre di più di social media 
e diversi canali digitali sui cui 
interagire con i propri clienti, 
hanno iniziato cercare qualco-
sa di diverso dalla comunica-
zione tradizionale, unidirezio-
nale e commerciale, e a rivol-
gersi verso una comunicazione 
emozionale, legata ai valori del 
brand piuttosto che alla vendi-
ta del singolo prodotto. 

E così arriva il magico incon-
tro: mentre sto scrivendo, le 
più creative case di produzio-
ne cinematografica indipen-
denti italiane stanno incon-
trando i direttori marketing e 

Pertanto i branded content 
possono essere dei videoclip, 
delle foto, dei fumetti, degli 
articoli, delle canzoni, dei 
podcast, qualsiasi contenuto 
che abbia uno storytelling. E 
quale contenuto incorpora 
meglio di qualunque altro il 
racconto di una storia capace 
di fare ridere, piangere, emo-
zionare e riflettere se non un 
film?  

In un periodo in cui i finan-
ziamenti statali spesso non 
bastano a coprire i costi delle 
produzioni cinematografiche 
italiane indipendenti, registi 
e produttori hanno incomin-
ciato a rivolgersi ai brand na-
zionali e multinazionali per 
trovare nuove forme di finan-
ziamento private. Dapprima 

I FINANZIAMENTI STATALI AL CINEMA 
ITALIANO INDIPENDENTE NON BASTANO? 

NIENTE PANICO, STANNO ARRIVANDO I 
BRANDED FILM! 

Storie di film italiani che beneficiano di finanziamenti privati 
da parte di aziende 
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comunicazione delle aziende 
per trovare nuove strategie in-
novative e lungimiranti per 
soddisfare i reciproci bisogni 
attraverso i branded film.  

Negli Stati Uniti solo le grandi 
major hollywoodiane hanno 
realizzato branded film molto 
espliciti come The Lego Movie 
(2014) o Barbie (2023). Pren-
diamo ad esempio il primo che 
è uscito nel 2014 ed è stato di-
retto da registi già molto amati 
e noti per “Piovono polpette” e 
doppiato in lingua originale, 
tra gli altri, da Morgan Free-
man. Ad una prima visione, la 

generazione e ora rischia di 
estinguersi, a causa anche del 
cambiamento climatico. Così 
la Regione Piemonte ha accol-
to con piacere la possibilità di 
girare un branded film che la 
promuovesse attraverso un 
racconto emotivo cofinanziato 
dalla Fiera Internazionale del 
Tartufo Bianco d’Alba che è 
diventata coprotagonista della 
storia.  

Possiamo dire che la prima 
chiave del successo - oltre che 
una grande sfida - sta nello 
storytelling: sviluppare e pro-
durre film indipendenti di alta 
qualità e valore artistico in cui 
il brand riesce ad integrarsi 
perfettamente nella storia in 
modo da essere quasi invisibi-
le e da renderla autentica e in 
nessun modo artificiosa. La 
seconda starà nel far coincide-
re il target di pubblico cinema-
tografico del branded film con 
il target di clienti dell’azienda.  

Ci riusciranno i nostri sceneg-
giatori? La risposta la scopri-
remo sulle pellicole che vedre-
mo al cinema nei prossimi an-
ni.  

Gregorio Cattaneo  
Della Volta, 2B 

storia, i personaggi, e i tempi 
narrativi di The Lego Movie 
sono quelli tipici di un film 
d’animazione di 90 minuti. 
Ma se lo guardiamo con più 
attenzione, dentro questo 
film c’è molto di più: sono 
messi in risalto tutti i valori 
che da sempre rappresentano 
il brand Lego, come la creati-
vità o la capacità di distin-
guersi, e metterli sul grande 
schermo ha giocato un dupli-
ce effetto su un doppio target 
di pubblico: una sorta di ef-
fetto nostalgia sui grandi che 
da bambini sono stati colle-
zionisti di mattoncini, e un 
desiderio sui più piccoli di 
possedere i prodotti del 
brand e quindi far crescere 
nuove generazioni di Lego 
builder.  

Questo modello ora si sta 
espandendo non solo oltre 
oceano ma anche nella pro-
duzione di film indipendenti 
e più autoriali che commer-
ciali. Un esempio è il piccolo 
film Trifole - Le Radici Di-
menticate (2024) che raccon-
ta una delle tradizioni più an-
tiche e misteriose del nostro 
paese, quella della ricerca del 
tartufo bianco, che viene tra-
mandata da generazione in 

Una scena del film Barbie - Warner Bros - IMDB  

Locandina Originale del Film-Da 
officine UBU 
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I: Satz (Allegro Modera-
to) 
Il primo movimento si apre 
nelle tenebre: sotto i tremoli 
dei violini emerge una melodia 
bassa, oscura, che tenta inva-
no di risalire verso l’alto. 
Quando infine entra tutta l’or-
chestra al completo, la melo-
dia viene riconfermata in for-
tissimo e risulta essere così il 
primo tema. Il secondo tema, 
che compare intorno al secon-
do minuto, è invece più lirico e 
presenta l’alternanza di archi e 
fiati con gli ottoni. Dopo un 
motivetto dai tratti “pastorali” 
esposto dall’oboe, viene pre-
sentato un terzo tema. Si è 
quasi al minuto 4 e ci si trova 
di fronte ad una melodia tragi-
ca, sofferta, sostanzialmente 
cacofonica. Terminata questa, 
la musica comincia a crescere 
sino ad un trionfante climax, 
che chiude l’esposizione dei 
temi. 
A questo punto, Bruckner ri-
propone, varia, scompone, so-
vrappone i temi di cui si è ap-
pena parlato, in particolar mo-
do il primo. Ciò che caratteriz-
za questo movimento è il con-
trasto, la lotta che il composi-
tore combatte contro il resto 

PLAYLISZT  

Benvenuti a PlayLiszt, la vostra rubrica di musica preferita! 
In questo numero parleremo di una delle opere più titaniche mai scritte: la Sinfonia n.8 in do 
minore del compositore austriaco Anton Bruckner (Ansfelden, 1824 - Vienna, 1896), composta 
fra il 1884 e il 1890. 
Per quanto Bruckner sia un musicista pressoché sconosciuto ai giorni d’oggi, ascoltando le sue 
composizioni non è difficile rendersi conto di quanto siano vicine alla nostra sensibilità e della 
palese ispirazione che hanno dato alle colonne sonore odierne. Infatti, rispetto a quelle dei com-
positori suoi contemporanei, le sonorità di Bruckner erano nuovissime e di potenza inaudita, e fu 
in parte per questo che venne osteggiato da numerosi artisti, per poi essere dimenticato.  
È tempo di rendergli onore: ascoltate la sua musica, e vi assicuro che non vi deluderà. 
Esistono due versioni della sinfonia n.8: una del 1887 e una del 1890-1892, e in questo articolo si 
prenderà in esame la seconda. Le registrazioni consigliate sono due: quella della Gustav Mahler 
Jugendorchester diretta da Franz Welser-Möst, più moderna, e quella straordinaria di Herbert 
von Karajan. 

Da it.wikipedia.org 
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del mondo, che non pare com-
prendere la sua musica. A vol-
te, nel mezzo delle sciagure, 
dell’afflizione, si apre una fine-
stra di luce; in altre occasioni, 
l’orchestra si lancia in climax 
di enormi proporzioni, come 
ai minuti 8 e 13, che sono tra i 
momenti più intensi di tutta la 
sinfonia. Dopo queste mo-
struose manifestazioni di sen-
timento, il movimento si chiu-
de silenziosamente, nella di-
sperazione più nera. 
 
II: Satz (Allegro Modera-
to), Scherzo 
Stando a un’indicazione dello 
stesso Bruckner, questo movi-
mento sarebbe ispirato a una 
figura campagnola tradiziona-
le, il “deutsche Micherl”. Vi si 
trova infatti un carattere più 
vivace, ma anche bonario, fru-
gale: l’intero Scherzo è basato 
su un tema semplice, che pare 
girare su se stesso. 
Più misterioso è invece il Trio, 
un intermezzo che compare 
intorno al minuto 20, dove è 
rappresentato Micherl che so-
gna. La musica cresce fino a 
un fortissimo di tutta l’orche-
stra, per poi ritornare silenzio-
sa e lasciare spazio alla ripeti-
zione dello Scherzo iniziale. 
 
III: Adagio; Feierlich 

langsam; doch nicht 
schleppend (Solennemente 
lento, ma non strascicato) 
Senza ombra di dubbio il ver-
tice di tutta la sinfonia e uno 
dei momenti più alti della 
musica di Bruckner, il terzo 
movimento è un lungo Ada-
gio strutturato in due nuclei 
tematici: il primo, ripetuto 
due volte, si sviluppa per cul-
minare in un meraviglioso 
passaggio di archi accompa-
gnati dai dolci arpeggi di 
un’arpa; il secondo, che com-
pare intorno al minuto 25, è 
esposto dai violoncelli con 
l’intervento dei fiati e del vio-
lino solo. 
La sezione degli sviluppi è 
molto lunga: lasciatevi guida-
re da Bruckner in un mondo 
di nostalgia, ma anche di se-
renità scaturita da una calma 
profonda, di enormi tessiture 
orchestrali, siano esse meste 
o trionfanti -l’immane “grido” 
liberatore al minuto 50-, di 
profondissimi momenti di 
raccoglimento, come il finale 
del movimento in pianissimo. 
 
IV: Finale; Feierlich, 
nicht schnell 
(Solennemente, non rapido) 
Il quarto movimento si apre 
con la grandiosa esposizione 
del primo tema, ritmico e 

 

Il 9 dicembre alle ore 20:45 suonerà l’Orchestra Filarmonica Italiana, diretta da Diego 
Montrone, nella Sala Verdi del Conservatorio. Verrà eseguita la sinfonia n.8 di A. Dvořák e la 
marcia n.1 da “Pomp and circumstance” di E. Elgar. Vi invito ad andarci, essendo il programma 
fantastico e facilmente apprezzabile da chiunque. 
 
Al prossimo numero! 

pomposo. A questo segue, in-
torno al minuto 57, un secon-
do tema più riflessivo, esposto 
principalmente dagli archi. Il 
terzo tema, che compare circa 
alla metà del minuto 58, è co-
stituito da brevi dialoghi tra 
ottoni e legni, e risulta essere 
nebuloso, incerto. La lunga 
sezione degli sviluppi rende il 
movimento molto esteso, ma 
la musica di Bruckner, per 
quanto a volte possa confon-
dere o stupire, è di grandissi-
mo effetto, mai scontata e ca-
pace di trasmettere stupende 
sensazioni ed immagini attra-
verso l’orchestra. 
Dopo un’ora e quindici minuti 
di sinfonia, giunge l’impressio-
nante Finale: dapprima silen-
ziosamente, annunciato solo 
da alcune semplici figure degli 
archi, che però ben presto co-
minciano a crescere, crescere 
inesorabili, incontrastate, fino 
ad un’immensa esplosione di 
gioia. Ricompaiono i temi dei 
quattro movimenti, che si fon-
dono assieme per culminare 
nella primissima melodia di 
tutta l’opera, questa volta 
trionfante, vittoriosa, mentre 
la musica si fa sempre più tra-
scinante sino all’ineluttabile 
ed ultima affermazione del te-
ma, e del genio nel lavoro di 
Anton Bruckner. 

Emanuele Ghirlandi, 2B  
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Friedrich Dürrenmatt, scritto-

re e pittore del Novecen-

to    (1921-1990), dalla sua ca-

sa nel bosco a Neuchâtel nel 

Vallon de l’Ermitage, ora di-

ventata un bellissimo museo, 

in questi due libri ci parla del 

mondo.  

Dalla sua piccola Svizzera, di 

cui apertamente svela il perbe-

nismo a tratti claustrofobico, 

scrive i suoi romanzi filosofico

-polizieschi, che tengono il let-

tore con il fiato sospeso sino 

alle ultime pagine, mai sconta-

ti, poco prevedibili e ricchi di 

colpi di scena. 

Racconta un’umanità imper-

flettere sui limiti della libertà, 

indicando al lettore la sua vi-

sione di un mondo più giusto, 

umano, ma soprattutto di 

uguali. 

Fa riflettere su un argomento 

attuale e un po’ inquietan-

te:  se la verità sia manipolabi-

le, definendola “privilegio de-

gli sconfitti”.  

Un tema molto attuale oggi, 

quando tutti i mezzi di infor-

mazione sono invasi dalle 

“fake news”. 

Fa pensare, infine, a come il 

male possa essere rappresen-

tato come una lebbra che si 

ripresenta in periodi diversi, 

con altri torturatori e in altri 

sistemi politici; un male che 

riemerge dall’abisso dell’istin-

to umano o che è causato dal 

trauma subito e quindi ripro-

posto, invertendo il ruolo di 

vittima/carnefice. 

Il collegamento con quanto sta 

accadendo ora in Palestina è 

immediato. 

Concludo con una sua  frase 

per me memorabile: “La liber-

tà del male è la libertà del nul-

la”. 

 

Buona  lettura a tutti! 

 

 

fetta, fragile, in balia del fato. 

Persino il male per lui può 

essere solo frutto di banalità. 

La fabula di questi brevi ro-

manzi, che si leggono in po-

che ore, è quasi un espediente 

per affrontare temi metafisici 

quali l’antinomia tra bene e 

male o tra giustizia e disone-

stà. 

Essendo poi l’umanità da lui 

descritta imperfetta, alla fine 

anche l’antinomia bene e ma-

le si mescola e l’anziano com-

missario Barlach (che ritro-

viamo sia ne “Il Giudice e il 

suo boia” che nel seguito “Il 

sospetto”), personificazione 

del bene, finisce  per aggirare 

lui stesso la giustizia e viene 

aiutato dal caso. 

Dürrenmatt, con il suo lin-

guaggio a tratti ironico e grot-

tesco, critica esplicitamente 

l’onnipotenza umana e fa ri-

CONSIGLI DI LETTURA 
“IL GIUDICE E IL SUO BOIA” E  

“IL SOSPETTO” DI DÜRRENMATT 

Consigli di lettura   

 Il giudice e il suo boia 

 Il sospetto 

Il noto scrittore alle prese con un 

dipinto, da lucarota.com 

Raoul Souhail Rimoldi, 1B 
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Mentre noi studenti, infreddo-
liti, iniziamo a tirare fuori le 
giacche più pesanti e torniamo 
a sostare vicino ai termosifoni 
durante gli intervalli, la natura 
spoglia gli alberi, stoici nel re-
sistere al freddo, dei loro 
“indumenti”. Cadono dunque 
le foglie, colorate, che formano 
un tappeto dorato sotto i no-
stri piedi. È in questo clima 
malinconico, mitigato dal tipi-
co e imperturbabile cielo gri-
gio di Milano, che, dopo aver 
assistito al ritiro di uno dei più 
grandi tennisti di sempre, Ra-
fael Nadal, mi sono chiesto: 
“Cosa fanno gli sportivi dopo il 
ritiro?”. La risposta non è una 
sola e oggi vi racconterò storie 
di alcuni sportivi che si sono 
reinventati dopo la 
“pensione”. 

Una prima possibilità di come 
alcuni hanno trascorso il pro-
prio ritiro è quella del cambio 
di disciplina. Questo è il caso 
di diverse celebrità, tra cui an-
che l’ex difensore del Manche-
ster United Rio Ferdinand 
che, due anni dopo il ritiro dal 
campo di gioco nel 2015, a 
quasi 37 anni, ha deciso di in-
traprendere un'altra carriera 
nel mondo del pugilato. Il mo-
tivo? Ferdinand perse, duran-
te il suo ultimo anno da calcia-
tore, la moglie a causa di un 
tumore e trovò nella boxe un 
metodo personale per supera-
re il lutto. Un altro caso di ra-
dicale cambio di sport è quello 
di Diego Forlàn, che è passato 
da essere un famelico attac-
cante d’area di rigore fino ai 
39 anni di età, vestendo, tra le 
altre, anche le casacche di In-
ter e Atletico Madrid, ad im-
pugnare la racchetta e coltiva-
re la sua prima grande passio-
ne sportiva, ottenendo discreti 

esempio di virtuosismo, ma 
anche di intelligenza commer-
ciale: l’associazione di Agassi 
ha trovato molti appoggi di 
soci ricchi e ha raggiunto 
grandi risultati soprattutto per 
la presenza costante del tenni-
sta nelle attività benefiche, che 
hanno convinto molti a inve-
stire nella sua causa.  

Non mancano ovviamente co-
loro che hanno deciso di intra-
prendere strade più originali, 
ma ugualmente interessanti. 
Tra chi è diventato una guida 
spirituale, come Roberto Fir-
mino, consacrato pastore 
evangelico dopo la vita calci-
stica, o imprenditore di attivi-
tà locali, come Nakata, ex cen-
trocampista della Roma, che 
ha avviato un’azienda di pro-
duzione di sakè, tipica bevan-
da alcolica giapponese, ce n’è 
davvero per tutti i gusti! 

 

Giammarco Gaetano 
Caiazzo, 2H 

risultati. L’uruguaiano, infat-
ti, a dispetto della sua non 
più giovanissima età, ha ini-
ziato con grande impegno a 
frequentare quotidianamente 
un circolo di tennis a Monte-
video dove ha sviluppato le 
sue abilità. Proprio questo 
mese prenderà parte al tor-
neo Challenger della stessa 
città tra l’11 e il 17 novembre. 
Le aspettative non sono altis-
sime, ma chissà che a Diego 
non riesca qualche magia co-
me quelle che gli capitavano 
quando vestiva la 7 sulle spal-
le e mandava in visibilio i 
suoi tifosi. 

Un'altra strada molto popola-
re, soprattutto tra i personag-
gi più abbienti, è quella della 
fondazione di associazioni, 
spesso legate alla propria di-
sciplina. Tra gli esempi più 
eclatanti c’è l’iconico tennista 
Andre Agassi, che dopo il riti-
ro ha fondato un ente benefi-
co per aiutare i ragazzi statu-
nitensi con più difficoltà eco-
nomiche. Certamente un 

Quando la carriera finisce:  
storie di sportivi dopo il ritiro 

Diego Forlàn neo-tennista , da “The New York Times.” 
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 RACCONTO BREVE: UNA STORIA D’ACQUA 

Giacomo e Beatrice erano una bel-
la coppia. 

Una coppia recentemente formata. 
Non si può certo dire che fosse 
merito del fato, la loro unione. In-
fatti, vivendo in un paesino di 200 
abitanti sul mare, erano gli unici 
due adolescenti. 

Ma, tutto sommato, nonostante la 
congiunzione forzata, erano una 
bella coppia, sì. 

Lei, stupenda, bionda, snella, alta, 
sempre perfetta, sapeva di avere 
finalmente trovato il vero amore, e 
il suo cavaliere senza macchia e 
senza paura, Giacomo, doveva es-
sere per forza (in effetti) la sua uni-
ca dolce metà. 

Lui, alto pure lui, ricciolo, non 
troppo curato, in realtà non sapeva 
perché Beatrice avesse scelto lui e 
non se ne fosse andata in città (che 
sicuramente offriva un mercato più 
ampio) a cercare qualcuno con cui 
stare. 

Ma Giacomo era un sofista 
(autoproclamato), si accontentava 
di quello che era e delle situazioni 
in cui capitava, e sicuramente si 
sarebbe accontentato di stare con 
una ragazza come Beatrice, un an-
gelo che in pochi altri posti avreb-
be potuto fare la sua comparsa. 

Ma, come si è già detto più volte, 
nonostante le evidenti disparità di 
pensiero, i due erano una bella 
coppia. 

Il loro era un amore genuino, for-
tunato e invidiato da tutti, anche se 
quei tutti erano per lo più anziani e 
anziane. 

Ma sono giovani, fateli godere di 
questi momenti! 

A trainare la relazione era ovvia-
mente Beatrice, che ne era sempre 

presto dato qualcosa di più dolce 
del gelato. 

La ragazza gli si gettò addosso, le 
loro labbra si unirono in un bacio 
lungo e passionale. 

E che passione! 

Sul serio, quel bacio dovette durare 
almeno dieci minuti, e i due ragazzi 
dovevano avere dei bei polmoni. 

Erano entrambi felici, sia l’attac-
cante che l’attaccato, anche se il 
suo gelato (quattro euro e cinquan-
ta!) era caduto per terra. 

Ma un bacio così non poteva esse-
re lasciato da solo, senza la portata 
principale. 

“Ora mi è venuta un po’ di sete” 
gli disse lei “dai, accompagnami a 
casa che beviamo un po’ d’ac-
qua…” 

Lui le indicò una fontanella. 

E niente, non la rivide più, ma evi-
dentemente doveva andare così, e 
lui si adattò. 

 

Pietro Masotti, 3B 

felice, e Giacomo la seguiva a 
ruota, perché lui era un sofista 
(autoproclamato), lui si adattava, 
lui viveva le cose così come era-
no, senza chiedersi il perché. In 
effetti, se gli si fosse chiesto per-
ché il ghiaccio si scioglie e diventa 
acqua, avrebbe risposto che pro-
babilmente il ghiaccio aveva volu-
to sciogliersi, e noi dobbiamo 
adattarci. 

Assieme, comunque, andavano a 
passeggiare lungo il mare, guarda-
vano il tramonto abbracciati, e, 
s’intende, non è da escludere che 
in tanto tempo di frequentazione 
non sia scappato anche qualche 
bacio. 

Ma questo non lo sappiamo, 
avendoli sempre lasciati soli nei 
momenti più intimi. 

Un giorno, però, accadde l’im-
pensabile. 

Si erano incontrati in piazza per 
prendere un gelato e poi andare a 
passeggiare in riva al mare. 
Lui ebbe la rivoluzionaria idea di 
pagare per il gelato di entrambi, 
ma non sapeva che i suoi 4,50 
euro di cono ai 4 gusti 
(cioccolato, fragola, pistacchio 
pepato e nutella) gli avrebbero 

UNA STORIA D’ACQUA 

Da it.pngtree.com 
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 RACCONTO A PUNTATE: DESIDERIA  

La candela improvvisamente si 

spense. Proprio sul più bello. An-

cora due pagine e avrei finito il 

mio romanzo d’amore. Ancora due 

pagine e sarebbero fuggiti insieme. 

Ma sull’inchiostro era calato il 

buio. Irritata, mi alzai da terra bar-

collando dopo aver letto seduta 

per ore. Ormai ero nella biblioteca 

della torre dall’ultimo rintocco del-

le campane di Sant’Aquilino. Mi 

passai una mano tra i lunghi capelli 

per liberare il volto e mi stropicciai 

gli occhi. Avevo sonno, sì, in fon-

do non dormivo più, non pensavo 

più a nient’altro che non fosse quel 

romanzo. Raccolsi il volume pol-

veroso da terra e tenendo il segno 

con l’indice mi avvicinai alla gran-

de finestra.  In quel momento 

scorsi una riga di giallo e d’arancio 

innalzarsi timidamente dall’oriz-

zonte, e di colpo quell’anonimo 

blu del cielo fu macchiato da nu-

vole rosate, e proprio là, in fondo 

alla campagna più infinita, si risve-

gliarono i raggi dorati del sole che 

incoronarono quel cielo ancora 

assonnato eppure così regale. Lun-

ghe ombre si proiettarono sull’erba 

cullata dalla rugiada, e una tenera 

luce, pallida ma rosata, investì gli 

squallidi muri delle cascine seguen-

do le loro forme squadrate. Un 

mattino d’estate. Un Sole caldo 

che finalmente giungeva a scaccia-

re gli spifferi della notte. Quella 

debole luce rosa prendeva già più 

colore, sì, stava guarendo dal fred-

do della collina. Una giornata di 

spinse in avanti dandomi un col-

petto sulla spalla. Subito riportai lo 

sguardo davanti a me e, impaccia-

ta, con un primo passo ruppi il 

silenzio di quell’alba immacolata. 

Mi tirai su la gonna con le mani 

per attraversare l’erba alta, lucida 

di brina notturna. Il fruscio di quei 

fili verdi sul mio mantello era in-

sopportabile. Era come un sussur-

rio costante della natura, ritmato, 

freddo, come fosse il ticchettio 

dell’orologio della sorte che mi 

stava attendendo qualche metro 

più avanti. Continuai ad avanzare, 

con la coda dell’occhio sempre 

controllando quei due uomini in 

armatura che conducevano il mio 

cavallo. In poco tempo raggiunsi il 

castello, il mio castello, o meglio, il 

castello di mio marito. Era ancora 

più sporco e rovinato di quanto mi 

ricordassi. Prima del ponte leva-

toio mi fermai. Lasciai andare la 

gonna. Alzai lo sguardo verso le 

guardie posizionate in alto, lungo i 

camminamenti, esattamente sopra 

il portone d’ingresso. Due file di 

fiaccole illuminavano ancora la via 

del ponte levatoio. “Tutto questo 

fuoco quando è già giorno… Sem-

bra proprio l’ingresso all’Inferno” 

pensai. 

“Vostra Grazia, vostro marito il 

duca vi aspetta nei suoi apparta-

menti. Non vorrete farlo attendere 

ulteriormente, dopo tutto ciò che 

avete già fatto” disse uno dei cava-

lieri, e di nuovo mi spinse in avanti. 

Per un attimo persi quasi l’equili-

calunnia estiva si preannunciava 

sui campi. Riaprii il mio libro e 

con l’indice scorsi tra una riga e 

l’altra, con l’inchiostro nero ancor 

più brillante illuminato dal sole. 

Con trepidazione arrivai subito 

all’ultima frase, ed ecco, sì, lessi 

quell’ultima parola. “Fin” diceva, 

in francese. Con un senso di dol-

ce malinconia alzai la testa. Vidi la 

luce del sole sui muri degli edifici 

davanti a me e ne percepii il calo-

re sulla pelle. Feci per allungare 

un piede in avanti, per un attimo 

esitai, poi lo appoggiai sulla nuda 

pietra del balcone, e di colpo un 

freddo tagliente mi pugnalò fin 

dentro le ossa. Di nuovo guardai 

quel sole ingannatore, e quella 

bella luce d’Aurora che avevo cre-

duto portatrice d’estate, ma in me 

altro non sentivo se non un gelo 

spietato che mi faceva tremar tut-

ta. Era troppo tardi. Novembre 

aveva già investito ogni cosa con 

quella sua gelida luce dorata. 

-o- 

Con un piccolo balzo saltai giù 

dal mio cavallo e con una mano 

mi tirai il mantello dietro la schie-

na per evitare che rimanesse im-

pigliato alla sella. Come un ani-

male impaurito, mi voltai istinti-

vamente all’indietro e i miei oc-

chi, grandi e gonfi dal pianto, 

scrutarono quel bosco di alberi 

ormai lontano come fosse l’unica 

via di fuga. Uno dei cavalieri mi 

Capitolo 9: brucerò 

tutti i miei romanzi  
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brio e barcollai sotto la sua spinta. 

Roteai gli occhi al cielo e morden-

domi un labbro salii su quel ponte 

maledetto. 

Già. Mi avevano trovata, dopo tut-

to. Il mio piano di fuggire era stato 

proprio geniale. Avevo davvero 

pensato di potermi dileguare nella 

notte così, semplicemente rubando 

un cavallo dalle scuderie e corrom-

pendo una guardia perché abbas-

sasse il ponte levatoio “soltanto 

per un attimo”. Fatto sta che non 

ho neanche avuto il tempo di urla-

re, di piangere, anche solo di pen-

sare alla rinnovata miseria della 

mia vita, lì, sulla riva di quel ruscel-

lo, che subito sono arrivati gli sca-

gnozzi del mio “amorevole mari-

to” a ricondurmi a casa sana e sal-

va. Ora ero a un passo dall’ essere 

rinchiusa per sempre nelle mie 

stanze, fino a quando non avessi 

portato a termine il mio compito e 

messo al mondo un piccolo duca 

per la gioia di suo padre. Tutto 

questo per colpa di quel ritrattista, 

di quell’uomo bugiardo e infido 

che aveva sperato di sposare una 

contessa per abbandonare una vita 

di pennelli e lurida arte… ah! Tut-

to per colpa di quei suoi occhi 

mendaci ed enigmatici come quelli 

del diavolo… Lui! Ora la mia vita 

sarebbe finita, mentre la sua… la 

sua… sarebbe stata più felice che 

mai con quella maledetta donna… 

dopo tutto quello che io gli avevo 

dato, rapita da quelle sue parole di 

conforto, da quei suoi sussurri così 

dolci… Come avevo potuto cedere 

a tali diaboliche fesserie? Come 

avevo potuto pensare di fuggire in 

capo al mondo nel nome dell’amo-

come dite, non…”. 

“Muta! Non importa dove l’ho 

presa, l’ho presa e basta! Piuttosto 

tu, ingrata, dove volevi andare? 

Cosa volevi fare con quel ritratti-

sta? Ah, servitore indegno! Fara-

butto! Sedurre la mia stessa moglie, 

dopo tutto quello che io ho fatto 

per lui… Ma pagherà, sì, pagherà 

quel figlio del diavolo! E tu… tu, 

disgraziata, tu ora non pronuncerai 

più una parola se non ti sarà detto 

di farlo, e non andrai più da nessu-

na parte se non con me, e finché 

non mi avrai dato quel che mi devi 

scordati di lasciare questo castel-

lo!” 

“Ma Cesare, ma cosa dite? Nulla di 

questo è vero, vi prego…” 

“Zitta, ti ho detto, non capisci? 

Quel tuo ritrattista schifoso, che 

ha pensato di potersi salvare fug-

gendo come un ladro… I miei uo-

mini sono già sulle sue tracce, e 

allora tu verrai con me in piazza, e 

lì sì che lo potrai vedere, prima che 

venga impiccato per i suoi crimini! 

Ma ora” disse a due servitrici 

“rinchiudetela nelle sue stanze!”. 

E, impassibile, scese le scale fino al 

camino della Sala Grande, e così 

gettò la mia lettera nel fuoco, men-

tre io mi dimenavo tra le braccia 

delle serve, e urlavo con voce rau-

ca per il pianto, e singhiozzavo 

come un animale che sta per essere 

sgozzato. Ma nessuno poteva udire 

le mie grida. Nessuno poteva sal-

varmi.  

 

Gaia Trivellato, 4C 

re! L’amore è cosa da libri, è cosa 

che non può esistere fuori da 

quella diabolica biblioteca sulla 

torre, dove per anni, la notte, nel-

la mia mente hanno preso vita le 

più scandalose ed impossibili sto-

rie d’amore… Come ho potuto 

non distinguere la realtà dalla fin-

zione? Come ho potuto pensare 

di essere felice – ma io dico: feli-

ce, felice io, e qui, su questa terra 

– felice con lui, con… 

“Francesco!” 

Sussultai. I miei piedi si fermaro-

no di scatto. Mi sentii il cuore in 

gola. Di colpo il mondo mi stava 

schiacciando. Alzai la testa con 

un gesto meccanico. Volevo chiu-

dere gli occhi per non vedere. 

Volevo sprofondare nelle viscere 

della terra per non sentire. Vole-

vo sparire dallo spazio, dal tem-

po, dalle memorie. Ma lo vidi: era 

lì, in cima alla scalinata d’ingresso. 

“Allora è vero, Desideria? Davve-

ro volevi sposarlo? Davvero avevi 

chiesto a tuo padre di annullare il 

mio matrimonio? Parla, per Dio, 

e dimmi che questa è tutta una 

fesseria!”. 

Un foglio ingiallito in mano. Ce-

sare aveva un foglio ingiallito in 

mano. Il sigillo di cera rossa era 

stato strappato in preda all’ira, era 

evidente, ma ancora si leggeva lo 

stemma inciso sull’anello che lo 

aveva prodotto. Quello era lo 

stemma di mio padre, il mio 

stemma. Quella era la lettera che 

avevo scritto a mio padre per 

chiedergli di sposare Francesco. 

“Come avete fatto ad averla…? 

Cesare… chi ve l’ha data? Non è 
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“Messere?”  
Era una voce infantile, esile e acu-
ta. Bruno Vanni, stranito, si voltò, 
e si scoprì oggetto dello sguardo 
curioso e vorace di una bimbetta; a 
sorprenderlo non fu tanto il fatto 
che fosse sola, abitudine diffusa tra 
gli abitanti di quei villaggi, quanto 
piuttosto che avesse parlato nella 
sua lingua, più che sconosciuta là 
dove si trovavano. 
Gli occhi verdi cristallini, vivaci e 
luminosi, che lo osservavano esta-
siati, erano posati su un visetto del 
colore della porcellana, appena 
macchiato di lentiggini brune e 
corredato da una bocca larga aper-
ta in un sorriso sdentato. I lunghi 
capelli scuri erano raccolti sulla 
nuca in una coda, e indossava abiti 
insoliti per quelle regioni: una ca-
micia logora, forse un tempo bian-
ca, e un paio di calzoni, tenuti su 
con le bretelle.  
“Messere, è incredibile! È un po' 
nero, ma più grigio, e credo abbia 

chi di un tale disprezzo, di una tale 
potenza terribile che l'uomo -ma 
com'era possibile?- di fronte a 
quella bambina si sentì tremare. 
Ma più straordinario di tutto era il 
vestito: sembrava che fiori d’ogni 
specie, anche molto distanti dalla 
flora di quelle montagne, sboccias-
sero direttamente dalla sua carne, 
ricoprendole il corpo, intrecciati 
con steli verdeggianti.  
Bruno Vanni, riprendendosi dallo 
sbalordimento, stava giusto per 
chiedere da dove provenissero, chi 
fossero, quelle due creaturine così 
eccezionali, ma fu interrotto dalla 
bimba chiamata Billie. 
“Bea, hai visto? Guarda, è bellissi-
mo!” e nel dirlo fissava Bruno, 
dritto al petto, indicandolo anche, 
con gesti frenetici. 
Credendo di capire, Bruno si sfilò 
uno dei tanti ninnoli che gli pende-
vano dal collo, e lo porse alla bam-
bina: un idolo d’ebano, effige di 
una donna dalle morbide rotondi-

le ali, e poi è poco verde, e anche 
giallo. E molto blu. È incredibi-
le!” 
Sconcertato, senza capire a che 
cosa si stesse riferendo, Bruno 
Vanni non poté fare altro che 
guardarla con occhi vacui, fatto 
che, evidentemente, fu interpreta-
to dalla bambina come un segno 
di smarrimento. 
“Vi ho spaventato? L’ho spaven-
tato?”, chiese, voltandosi alla sua 
sinistra. 
“No Billie”, intervenne una se-
conda voce, questa altera e sde-
gnosa, “sarebbe un uomo ben 
pavido se si lasciasse spaventare 
da te”. 
Un’altra figuretta, che Bruno, im-
bambolato per la sorpresa, non 
aveva notato, si fece avanti con 
passo lento, ancora più sorpren-
dente della prima: riccioli biondi 
che quasi toccavano terra, occhi 
grigi tanto profondi e freddi, che 
incrociarono quelli di Bruno cari-

Capitolo 2: il maestro 
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tà. 
“Ti piace?”  
Billie esalò un gridolino di gioia, e 
lo strinse al petto come fosse un 
dono prezioso; tentò anche di mo-
strarlo all’altra bambina, Bea, ma 
quella si ritrasse disgustata. 
Poi Billie si rivolse a lui, facendosi 
tutta seria in viso, e disse: “Poz 
vorrà conoscervi”. 
Ma recuperò subito il tono entusia-
sta, nell’esclamare: 
“Seguitemi!”, per poi avviarsi sal-
tellando in direzione della vetta.  
Bruno Vanni, a fronte della stra-
nezza del tutto, considerò la possi-
bilità di rifocillarsi (non faceva un 
pasto decente da giorni), e di otte-
nere un riparo per la notte, preferi-
bilmente in un letto che potesse 
definirsi tale. Non conosceva un 
uomo di nome Poz, sempre che 
potesse considerarsi nome da uo-
mo, né s’immaginava perché mai 
avrebbe voluto incontrarlo; tutta-
via, aveva imparato a sopravvivere 
adattandosi alle circostanze più 
bizzarre. Perciò, pur con una certa 
titubanza, si rivolse alla bambina 
dalle vesti di fiori: “C’è la possibili-
tà che mi venga offerto un letto, e 
qualcosa da mangiare?” chiese. 
“Temo proprio di sì” rispose lei, 
con tutta l’aria di non essere d’ac-
cordo. 
 
E così si avviarono, le due bambi-
ne e un Bruno Vanni piuttosto 
sconcertato, lungo un sentiero sas-
soso che costeggiava il versante 
della montagna. Billie camminava 
in testa, a balzelli, e per tutto il tra-
gitto non smise un secondo di par-
lare: trovava forme nelle nuvole, 
nominava le cime, indicava questo 
e quello, insisteva perché accettas-
se in dono piccoli fiori, foglie e 
sassolini dall’aspetto curioso. E 
quando Bruno provò a chiedere 
dove fossero diretti, ricevette in 
risposta un criptico: “La Scuola”; 
dopodiché, Billie tornò a blaterare 
di colori. 
Dal canto suo, Bea procedeva 

introdusse in un salottino arredato 
semplicemente. Seduto su uno dei 
divani, un bambino, dalla chioma 
stranamente bianca, leggeva. Al 
loro ingresso, depose il libro su un 
tavolino, a fianco di una teiera fu-
mante accompagnata da due tazzi-
ne già accuratamente disposte, e si 
alzò per andar loro incontro: non 
appena si voltò, il viso segnato tra-
dì la sua età avanzata, facendo sus-
sultare Bruno. Era incredibile il 
contrasto tra quel volto così adul-
to, da uomo di mezza età, e la sta-
tura minuta. C’era in lui qualcosa 
di inafferrabile, di sorprendente. 
Niente a che vedere con la manife-
sta eccezionalità di Bea, simile 
piuttosto alla discreta stranezza di 
Billie: una globale stonatura, gene-
rata da una somma di dettagli fuori 
dall’ordinario, che solleticava i sen-
si di tutti coloro che vi venivano a 
contatto, lasciando una forte im-
pressione di sé. 
Era vestito impeccabilmente, ma 
in una gamma di colori che nessu-
na sartoria avrebbe mai pensato di 
confezionare in quella maniera; un 
panciotto di raso su camicia bian-
ca, di un arancio soffuso, e panta-
loni in tinta. Sul panciotto, spicca-
vano brillanti quattro bottoni tondi 
di un accecante blu elettrico, into-
nati al cravattino ordinatamente 
infilato nello scollo. 
Ma, fatto ancor più strabiliante, 
sotto una nuvola soffice di capelli 
bianchi, dietro un paio di occhiali 
tondi, due occhi di quello stesso, 
identico colore guardavano Bruno, 
con un’espressione di gioiosa affet-
tuosità. Sembrava davvero che 
l’uomo appena entrato nel suo sa-
lotto, più che uno sconosciuto, 
fosse un ospite a lungo desiderato.  
L’ometto si avvicinò con passo 
composto, tendendo la mano. 
“Benvenuto” disse “gradite una 
tazza di tè?”. 
 
                            

 Benedetta Taibi, 5I 

qualche passo indietro, quasi ri-
luttante, emettendo profondi so-
spiri, e Bruno non poteva certo 
dire che gli dispiacesse, vista la 
soggezione che gli incuteva. 
Il sentiero, dopo una mezz’oretta 
di cammino, si immetteva in un 
bosco dalle fronde ampie e fitte, 
facendosi largo attraverso ripide 
discese e passi impervi; quando 
ormai vi si erano inoltrati per un 
bel pezzo, la piccola Billie si esibì 
in un acuto cinguettio. Doveva 
trattarsi di una forma di richiamo, 
perché da dietro uno dei tronchi 
fecero capolino prima il volto, poi 
busto, braccia e gambe di un 
bambino biondo e paffutello. 
Con una sorta di comica solenni-
tà, Billie gli si avvicinò e gli mor-
morò qualcosa all’orecchio, ac-
cennando a Bruno, e quello, non 
prima di avergli lanciato un’oc-
chiata diffidente, si lanciò di corsa 
fra gli alberi. 
Prima che Bruno Vanni avesse il 
tempo di domandare, Billie gli 
spiegò gentilmente che il compito 
di Marco, così si chiamava, era 
quello di fare da sentinella, e che 
si era affrettato per annunciare il 
loro arrivo.  
“Così il maestro prepara il tè” 
specificò. 
“Il maestro?” 
“Poz”. 
Mentre Bruno si interrogava a 
proposito di quel misterioso per-
sonaggio, i tre erano ormai usciti 
dal bosco. Ad accoglierli fu un 
paesello di montagna: poche ca-
sette sparse lungo il pendio ai 
margini del bosco, intonacate di 
bianco, e una chiesetta che svetta-
va alta con il suo campanile, sor-
montato da una croce di ferro.  
Billie si diresse sicura verso un’a-
bitazione poco distante, un po’ 
isolata dalle altre, a due piani, con 
grandi finestre e una balconata 
che correva lungo tutto il piano 
superiore. Bussò. Ad aprire fu 
una giovane donna robusta, in 
grembiule e gonna di lana, che li 
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Un pozzo buio.  

Questo è quello che mi venne in 
mente quando lui si girò.  

Al posto del suo occhio destro c’e-
ra una profonda voragine scura 
contornata da una ramificazione 
rossa che correva su tutto il viso. 
La pelle scoperta e sanguinolenta si 
apriva a fiore intorno all’occhio, 
accentuando maggiormente la sua 
mancanza. 

Sarò sincera, sentii un brivido di 
disgusto e terrore arrampicarsi sul-
la mia spina dorsale. Non capii 
perché provassi repulsione verso 
quella ferita, avevo visto fantasmi 
squartati e in peggiori condizio-
ni…  

Forse era il contrasto tra quella 
figura elegante e altezzosa e la sua 
evidente vulnerabilità. 

Non ho ben presente che faccia 
avessi in quel momento, fatto sta 
che lui notò il mio ribrezzo e si 

vergognandomi e lui che guardava 
un punto non ben definito dietro 
di sé. Il tavolino tremava come se 
fosse soggetto a una scossa di ma-
gnitudo 7.1, ma in realtà era solo la 
mia gamba che non riusciva a darsi 
un contegno a causa del nervosi-
smo. In tutto questo il tamburella-
re della pioggia si faceva più insi-
stente. 

-Ehm… la pioggia è davvero pre-
potente questa stagione, eh?- tentai 
di rompere quel muro di imbaraz-
zo con lo scontato commento sul 
clima di cui nessuno sentiva il bi-
sogno. 

Henry non mi rispose, nemmeno 
si voltò per consegnarmi quello 
sguardo supponente che evidenzia-
va l’inutilità del mio commento. 

-Mi hai sentit…?- 

-È orribile, non è così?- il fantasma 

si girò, lasciando ricadere la mano 

dal volto. 

affrettò a nascondere il lato dan-
neggiato del viso. Ora che sto 
scrivendo mi rendo conto di 
quanto potesse essere deprimente 
la sua espressione di addolorata 
consapevolezza. Che brutta per-
sona che sono stata! 

In mia difesa posso dire che non 
sono mai stata brava a schermare 
le mie emozioni, tutto ciò che 
penso viene rimesso al mio inter-
locutore tramite una sofisticata e 
involontaria contrazione dei mu-
scoli facciali. Giuro che non ave-
vo intenzione di restituirgli il 
messaggio “perché hai la versione 
rosa di Venom in faccia?!”, però 
era successo e non avevo idea di 
come rimediare. 

“Bel lavoro, Sasha: se prima era 
difficile farlo aprire con te, adesso 
puoi dire addio a tutte le speranze 
che avevi” pensai. 

Tra di noi calò un imbarazzantis-
simo silenzio, con io che sudavo 

Capitolo 2: un’amicizia  
su un inganno 
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-Chi?- 

-Il morso del fuoco che ho sul mio 
viso- I suoi occhi erano velati da 
una tinta di tristezza. 

-No, no, è solo che…- 

L’amarezza nei suoi occhi venne 
sostituita di nuovo dal suo sguardo 
affilato.  

Ragazzi, vi posso assicurare che 
quella è stata l’unica volta in vita 
mia in cui mi sono sentita un libro 
aperto. Immaginavo che ogni mio 
minimo pensiero potesse essere 
intravisto fuggire dietro alle mie 
pupille. 

-Era inaspettato, ok?! Potevi darmi 
un po’ di preavviso!- respirai a fon-
do, immedesimandomi nei suoi 
panni- Sei morto così? Cos’è suc-
cesso?- 

-Non vi è stato insegnato a non 
occuparvi degli affari altrui?- la sua 
voce dura si tramutò in un tono 
canzonatorio. 

“Ok, questo ha decisamente un 
problema con me.” 

-Che cosa volete da me?- 

Alzai lo sguardo, sorridendo:- Aiu-
tarti?- 

Henry fu in un primo momento 
sorpreso da questa mia affermazio-
ne, poi scoppiò a ridere: 

-Una donna come voi che vuole 
aiutare me? Non ho bisogno alcu-
no della vostra assistenza.- 

-Magari vuoi contattare un parente 

censo o candele al mirtillo. Il pavi-
mento è ricoperto di finti tappeti 
persiani a causa dei quali insisto 
ogni volta perché i miei clienti si 
tolgano le scarpe. Non penso di 
aver mai pulito lì dentro, ma voglio 
dire: la polvere fa mistero! 

Ad ogni modo, lui era titubante e 
diffidava di ogni minimo centime-
tro quadrato della stanza. Si guar-
dava avanti e indietro, era cauto a 
non darmi mai le spalle. Questo 
suo comportamento era un’inter-
rogativa per me, se fossi stata al 
posto suo mi sarei immediatamen-
te fidata. Certo, io gli stavo men-
tendo sul fatto di farlo ritornare 
vivo, ma era per il suo bene! 

-Non entravo in un luogo chiuso 
da quando…- abbandonò la frase 
al silenzio della stanza. 

Spostai indietro la sedia riservata 
solitamente ai clienti, invitandolo a 
sedere. Henry non si mosse, si li-
mitò a fissarmi dall’angolo del mu-
ro di cui si era appropriato. 

-Allora, mi vuoi illuminare con la 
tua storia o vuoi tenere quel muso 
lungo per il resto della mia vita?- 
sorrisi. 

Il fantasma assottigliò gli occhi, 
incrociando le braccia in segno 
inconscio di difesa. 

-Per favore?- 

Rifletté un istante, non sembrava 
convinto. Congiunsi le mani, spa-
lancando gli occhi. Nella mia testa 
doveva essere un’espressione cari-
na e che ispirava fiducia, tuttavia 
non penso mi sia venuta esatta-
mente come avevo programmato. 
Probabilmente gli avrò suscitato 
una grande pena, come la nonnina 
matta in manicomio, fatto sta che 
iniziò a raccontare. 

 

 

Viridiana O.  

Widenhorn, 2B 

o raggiungere l’aldilà?- 

-No.- 

-Tornare vivo?- inventai. 

Lui di colpo si girò verso di me, 
con gli occhi, o meglio, l’occhio 
sgranato:- Potete farlo?!- 

Curvai le labbra in una smorfia 
confusa. No che non potevo far-
lo, ero una medium, non Gesù, 
però sapevo che  non avrei mai 
potuto raggiungerlo senza una 
piccola bugia bianca. Così, tirai su 
la lenza con il pesce che aveva 
abboccato all’amo. 

-Naturalmente, è solo molto 
complicato e richiede tempo…- 

Le sue mani di ghiaccio raggiun-
sero e strinsero le mie e il suo 
viso mutò in un sorriso suppli-
chevole:- Fatelo, vi darò qualun-
que cosa!- 

Udendo quelle parole risuonare 
nell’aria realizzai in che cosa mi 
ero infilata. Essendo troppo tardi 
per ritrattare e ammaliata da quel-
la speranza disperata, mi convinsi 
di poter trovare una soluzione 
inesistente. Sommersa da una 
gioia e una determinazione che 
tuttora non mi spiego, lo accom-
pagnai nel locale dove lavoro.   

Ci terrei a precisare che il mio 
“ufficio” è una stanzetta tappez-
zata di moquette di dubbio gusto, 
molto buia, adornata di acchiap-
pasogni messi lì tanto per fare 
scena e  c’è sempre odore di in-

Da it.freepik.com 
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 GLI ARISTI DI CARPE DIEM 

 
 

Un’ombra 
 

Il vento soffia fra le travi della capanna 
è come una lama sulla 

pelle del bambino, 
lui rabbrividisce, 

rimane nascosto nel suo cantuccio 
pensando a mille cose. 

Scosta la coperta e osserva, 
osserva e pensa. 

Ad un tratto un’ombra veloce 

sfreccia dall’alto verso il basso 

e si ferma dietro a un sacco. 
Il bambino ha paura, 
ma si alza lentamente 

e con la coperta sulle spalle 

si avvicina lentamente all’ombra. 
Si muove, no forse era solo 

il vento, no si muove,  
eccome se si muove. 

Nella stanza c’è poca luce 

però il bimbo riesce a  
vedere quell’ombra, è come 

se lo stesse chiamando. 
Avanza. 

Un frullio e un piccolo uccellino nero 

vola attraverso la capanna poi esce  
da un piccolo buco e vola verso il bosco, 

non tornerà più. 
Il bambino fissa il buco e sorride. 

 
 
 

Claudia Covezzi, 1A 

I POETI BERCHETTIANI  
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 GLI ARTISTI DI CARPE DIEM 

LA VIGNETTA DEL MESE 

 
 
 

 

Michele Carta, 2B 

R.S. Rimoldi, 1B 

Fuga 
Fuga infinita 
A volte mi chiedo se è vero o se è un sogno 
Quel mio strano universo 
Dove il mondo è diverso 

Fuga 
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 GIOCHI 

 

Onomatopea 

Paronomasia 

Prosopopea 

Sinestesia 

GIOCHI 

Come siete messi con le figure retoriche? 

 

Allitterazione 

Aprosdoketon 

Climax 

Iperbato 

 

Metonimia 

Ossimoro  

Poliptoto 

Sineddoche 

 

Anafora  

Chiasmo 

Enjambement 

Litote 
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 GIOCHI 

SUDOKU 

Quanti gelati puoi mangiare  

a stomaco vuoto? 

Enigmi per nullafacenti 

Claudia Covezzi, 1A 

Siete bravi con gli indovinelli? Se ne siete convinti, non esitate a scrivere la ri-
sposta a claudia.covezzi@liceoberchet.edu.it.  

Da www.fanpage.it 

Da www.fanpage.it 
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 BACHECA                                                                                                     

«Τῷ λιμῷ δ'ἑμῷ, πάντα ἐξαρκεῖ μοι. Ἀλλ'ἐστὶ 
πεπρωμένη τέ μοι καὶ ὑμῖν: μᾶλλον γάρ φαγῶν, 

μᾶλλον μὲν πεινῶ. Τὶ δ'εἱμι;» 

L’oracolo di Delfi continua ad arrovellare Greci e non solo… 
Riuscirete a risolvere l’indovinello? Mandate la traduzione e la 
risposta a pietro.masotti@liceoberchet.edu.it: il primo vincerà 

un panino del bar del Berchet!* 

L’oracolo di Delfi 

Pietro Masotti, 3B 

*La risposta deve essere mandata entro una settimana dalla distribuzione cartacea. 
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