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EDITORIALE

MENS SANA IN CORPORE SANO

10, 20, 30 ... arriviamo a 100.

Le nostre teste fanno capolino
alle estremita opposte della
corsia. Ricominciamo a nuota-
re, una a stile, I’altra a rana; ci
sfioriamo a meta della vasca, il
sorriso dipinto su entrambi i
volti, e ci salutiamo sott’acqua.

E finita un’altra settimana: le
verifiche, le interrogazioni e il
delirio pre-valutazione sono
solo un brutto ricordo, che vo-
la via dai nostri pensieri men-
tre maciniamo chilometri in
piscina.

Come oramai ogni settimana
dall’inzio di quest’anno, ci sia-
mo poste un obiettivo sporti-
vo, da raggiungere insieme.
Ovviamente, non puo mancare
un premio: dopo una bella
doccia calda, ci rechiamo ad
un bar di cui siamo diventate
clienti abituali, ci accomodia-
mo e ordiniamo due coppe ge-
lato - rigorosamente maxi -
con aggiunta di panna monta-
ta e, immancabilmente, di Nu-
tella.

Dopo la nostra scorpacciata
poco raccomandabile di zuc-
cheri (ma sicuramente ben
meritata), tiriamo fuori dagli
zaini, incastrati con mirabile
destrezza tra ciabatte e libri, i
nostri computer, e iniziamo a
lavorare per il Carpe Diem.

Chissa cosa sembriamo agli
occhi degli altri clienti: due
ragazze da ore sedute allo stes-
so tavolo, a ridere, scrivere -
sembrano invasate, prese da
qualche spirito.

Ecco che ci viene il titolo per
questo editoriale: Mens sana
in corpore sano, una frase che
non ha bisogno di grandi pre-

sentazioni - del resto e sulla
bocca di tutti. Tuttavia, se sul
piano teorico € una massima
facile da comprendere, non si
puo dire lo stesso della sua
applicazione nella vita di tutti
i giorni. Trovare un equilibrio
e davvero difficile, ma non
impossibile: bisogna impara-
re a dedicare uguale attenzio-
ne alla salute della mens e del
corpus.

Ultimamente, infatti, si sente
parlare dappertutto di benes-
sere psicologico, ma molto
meno di quello fisico. Questo
vale soprattutto per noi stu-
denti liceali, che spesso ri-
nunciamo a praticare attivita
sportive o per il carico di stu-
dio richiesto o perché lo sport
stesso diventa troppo impe-
gnativo. E no, le poche ore di
educazione fisica che faccia-
mo a scuola di certo non ba-
stano.

Eppure, salute mentale e fisi-
ca sono due facce della stessa
medaglia: in fin dei conti, tra-
scurare una significa trascu-
rare anche l'altra. E per que-
sto che sarebbe bene concilia-
re un po’ di movimento con
gli impegni scolastici, vincen-
do la pigrizia o la paura di
non riuscirci.

Non vi stiamo dicendo di in-
fliggervi punizioni corporali
con sessioni da 500 addomi-
nali e 30 minuti di plank, ma
di tenere in considerazione
che praticare attivita fisica
puo aiutare a scaricare la ten-
sione e 'ansia, o a far passare
qualche arrabbiatura divam-
pata a scuola - parliamo per
esperienza personale.

Si puo iniziare con poco: pas-
seggiare con il proprio ani-
2

La suddetta “scorpacciata di zuc-
chero poco raccomandabile”

male domestico (o un amico,
in alternativa!), andare a scuo-
la a piedi anziché con il tram
o presentarsi effettivamente
nella palestra in cui si e iscritti
da anni.

E, sicuramente, un po’ di com-
pagnia non guasta mai: il mo-
tivarsi a vicenda spesso aiuta a
realizzare i buoni propositi che
ci siamo prefissati.

Poi, se sarete cosi audaci da
tentare anche voi le 100 va-
sche, una buona merenda leg-
gendo il giornalino ¢ d’obbli-

go.

Buona lettura!

Elisabetta Vittoria
Caiazzo & Maddalena
Sardo, 5H
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ATTUALITA

ALEA TACTA EST

TRUMP

HARRIS

Il 5 novembre 2024 si € uffi-
cialmente concluso il lungo e
complicato iter delle elezioni
presidenziali americane, che
ha visto impegnate per la cor-
sa alla Casa Bianca due perso-
nalita di spicco: 'attuale vice-
presidente Kamala Harris, del
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Harris
66.076.272 voti (47.5%)

270 per vincere

Da www.repubblica.it

partito democratico, e 'ex-
presidente Donald Trump,
del partito repubblicano.

E in favore di quest’ultimo
che gli scrutini si sono
espressi: con una vittoria
schiacciante del 50,7% dei
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Trump
70.985.815 voli (51%)

—

Da www.wikipedia.org
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voti, Donald Trump prestera
ufficialmente giuramento co-
me quarantasettesimo presi-
dente degli USA al Campido-
glio di Washington il 20 gen-
naio 2025, diventando il se-
condo presidente nella storia
del paese a essere eletto per
due mandati non consecutivi,
nonché il pit anziano.

Il suo non € un comune cam-
bio di presidenza, e sono i dati
a dimostrarlo: nove mesi di
campagna elettorale, 187 mi-
lioni di cittadini chiamati alle
urne, oltre 3,5 miliardi di dol-
lari spesi, un cambio last-
minute del candidato del par-
tito democratico e perfino un
attentato.

Di fronte a un evento di tale
portata, € doveroso per noi
studenti liceali porci due do-
mande e riflettere sul signifi-
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cato che questa edizione cosi
straordinaria delle presiden-
ziali americane e, soprattutto,
il suo risultato assumono.

Per non abbandonarsi a inter-
pretazioni frettolose, tuttavia,
€ necessario guardare indietro
e ripercorrere i fatti fin dall’i-
nizio.

Per prima cosa, occorre trac-
ciare un piccolo quadro della
configurazione politico-
amministrativa americana. Gli
Stati Uniti d’America sono una
repubblica federale divisa in
50 stati che, pur mantenendo
ampie autonomie per il gover-
no locale, per le questioni di
interesse nazionale fanno capo
a un governo centrale, presie-
duto da un Presidente e un Vi-
cepresidente, eletti ogni 4 an-
ni.

Il procedimento con cui le ele-
zioni presidenziali avvengono
€ molto complesso e differisce
notevolmente da quello italia-
no. Infatti, presidente e vice-
presidente non sono eletti né
direttamente dai cittadini né
dal parlamento, ma, per que-
sto scopo, viene costituito un
organo apposito, noto come

Da www.wikipedia.org
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WALE AMENCA GARATY ABA W

2024

Collegio Elettorale, composto
da 538 “Grandi elettori”.

Ogni stato americano puo
eleggere un numero specifico
di Grandi elettori, proporzio-
nale alla sua popolazione ed
estensione. Quando, dunque,
il popolo americano si reca
alle urne, com’e successo due
settimane fa, ad essere eletti
sono i Grandi elettori dei sin-
goli stati che, a loro volta, un
mese dopo le elezioni popola-
ri, si riuniscono ed eleggono
formalmente il presidente,
che deve ricevere una mag-
gioranza di almeno 270 voti.

Tecnicamente, quindi, gli
americani non votano diretta-
mente per il presidente, ma
per i Grandi elettori che pro-
mettono di sostenere un parti-
colare candidato.

Se da un lato questo sistema
tutela gli interessi degli stati
piu piccoli, conferendo loro un
maggiore peso decisionale,
dall’altro rende meno influenti
i safe states, vale a dire gli
stati che tendenzialmente vo-
tano sempre per lo stesso par-
tito, facendo spesso ricadere la
scelta effettiva del presidente
nelle mani dei cosiddetti
swing states o battleground
states, stati che, invece, non
propendono per un partito
specifico.

Aghi della bilancia delle ele-
zioni di quest’anno sono stati
I’Arizona, la Georgia, il Michi-
gan, il Nevada, la North Caro-
lina e, soprattutto, la Pennsyl-
vania. Quest’ultimo stato, in-
fatti, con i suoi 19 grandi elet-
tori, € da sempre un campo di
battaglia cruciale per le presi-
denziali americane, conside-
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rando che, secondo le stime
dell’analista Nate Silver, ripor-
tate dalla BBC, chi vince la
Pennsylvania ha oltre il 90%
di probabilita di conquistare la
Casa Bianca.

A essersi messi in gioco per
questa lussuosa residenza nel
2024 sono stati il leader del
partito repubblicano, Donald
J. Trump, e il leader di quello
democratico, Kamala Harris.
Non si puo certo dire che la
loro sia stata una campagna
elettorale monotona o noiosa.
Diversi colpi di scena, infatti,
hanno interessato i program-
mi di entrambi gli aspiranti
presidenti e hanno determina-
to importanti spostamenti
dell’opinione pubblica a favore
dell’uno o dell’altro candidato.

Il primo riguarda il tentativo
di assassinio avvenuto il 13 lu-
glio 2024 nei confronti di Do-
nald Trump durante un comi-
zio elettorale in una fiera agri-
cola a Meridian, nella provin-
cia di Butler, in Pennsylvania.
L’attentatore, un ventenne di
nome Thomas Crooks, avreb-
be sparato quattro colpi di fu-
cile contro I'ex-presidente, fe-
rendolo ad un orecchio ed uc-
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cidendo un partecipante al
raduno, finendo poi con l'es-
sere sedato a sua volta dalle
forze dell’ordine. Malgrado la
superficialita delle ferite,
questa vicenda ha contribuito
a dare uno slancio enorme
alla popolarita di Trump, lo-
dato dai suoi sostenitori qua-
si come un “martire per la pa-
tria”.

Il secondo episodio, invece,
interessa il partito rivale,
quello democratico. Kamala
Harris, infatti, non € sempre
stata al centro dei riflettori,
ma ci e finita il 21 luglio
2024, quando l'attuale presi-
dente Joe Biden, candidato
originariamente  designato
dal partito per la candidatu-
ra, ha annunciato il suo ritiro
dalla corsa alla Casa Bianca a
favore della sua vice. La don-
na, quindi, si € ritrovata a do-
versi inserire nella campagna
elettorale a soli 4 mesi dall’e-
lection day, fattore che forse
ne ha compromesso il succes-
so.

Cosa dire invece del successo
di Trump?

Donald Trump € un perso-
naggio discutibile, legalmente
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e democraticamente: baste-
rebbe ricordare l'assalto scon-
certante al Campidoglio del
2021 da parte dei suoi sosteni-
tori e la fine del suo primo
mandato, naufragato per im-
peachment. Solo quest’anno,
poi, € finito sotto processo per
34 diverse felonies (reati), per
le quali deve ancora ricevere
un verdetto.

Il fatto che una figura ambigua
come la sua sia stata rimessa
ai vertici potrebbe indicare che
il popolo americano stia attra-
versando un periodo difficile,
di crisi. Di fronte all'insoddi-
sfazione dell’operato di Biden
e all'inquietudine per le vio-
lente dinamiche che turbano il
presente (le guerre, la poverta,
le mille forme di violenza di
cui i giornali trattano ormai
quotidianamente), a una figu-
ra cosl innovativa e progressi-
sta come quella di Kamala &
stata preferita una figura piu
carismatica e aggressiva, anco-
rata ai valori della tradizione,
rappresentata da Trump.

Restano aperte le domande sul
futuro della politica del neo-
presidente, sulle quali tanti
s'interrogano in queste
ore. L'unica certezza e che, il 5
novembre 2024, un nuovo ca-
pitolo della storia mondiale e
stato aperto: se positivo o ne-
gativo lo potremo dire soltanto
domani.

Alea iacta est.

Maddalena Sardo, 5H
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UN OTTOBRE CRUCIALE PER
IL FUTURO DELL’EST EUROPA

Proteste europeiste in Georgia, da france24.com

T

Gli ultimi due mesi sono stati
piuttosto importanti in mate-
ria di politica estera. Molti
paesi sono andati alle urne:
primi fra tutti gli Stati Uniti,
che hanno visto come vincito-
re delle elezioni Donald
Trump (che si riconferma pre-
sidente con un secondo man-
dato), ma anche quelle in Bo-
tswana, Georgia, Lituania e,
nell'osservato speciale di que-
ste elezioni, la Moldavia.

La Moldavia € una piccola ex-
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Mappa della Moldavia, da BBC

repubblica sovietica incasto-
nata fra la Romania e I'Ucrai-
na, dove vivono circa 3 milio-
ni di persone. Abitata per il
70% da moldavi, vi sono con-
sistenti minoranze etniche
ucraine e russe, queste ultime
concentrate soprattutto nella
regione della Transnistria.
Quest’ultima € un territorio
particolare, che fa parte della
Moldavia solamente de iure:
infatti, si € dichiarata indi-
pendente nel 1990 senza pero
ottenere alcun riconoscimen-
to ufficiale dall’ ONU.

Questa repubblica de facto
indipendente ¢ molto vicina
alle politiche del Cremlino
tanto da aver chiesto nel 2014
I'annessione alla Federazione
Russa.

Il 20 ottobre scorso i cittadini
moldavi sono stati chiamati a
votare per eleggere il loro
presidente della repubblica. A
sfidarsi al ballottaggio sono

7

stati la presidente uscente
Maia Sandu, di tendenze libe-
rali ed europeiste, e Alexandr
Stoianoglo, candidato del par-
tito socialista contro la NATO,
I'Occidente, e 1'Unione Euro-
pea, e a favore di una politica
di avvicinamento alla Russia.
A vincere e stata Maia Sandu
che ottiene cosi un secondo
mandato importantissimo per
il futuro non solo del paese,
ma anche di tutta 1’Europa.
Infatti, assieme alle elezioni
presidenziali, i Moldavi sono
stati chiamati anche a decidere
sull’adesione o meno all’'UE. Il
si ha vinto di pochissimo, solo
con il 50.3% dei voti favorevo-
li. A dire il vero, il 3 marzo
2022, dunque non tanti giorni
dopo I'inizio del conflitto russo
-ucraino, Maia Sandu aveva
gia presentato domanda di
adesione come misura per di-
fendersi dalla minaccia Putin,
insieme a un patto di coopera-
zione militare siglato con la
Francia.
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Il Cremlino, tramite la figura
di Rustam Minnekaev, ha
qualche volta sostenuto di
aver ricevuto notizia di discri-
minazioni di natura russofoba
in Transnistria e di aver valu-
tato un’invasione di quella re-
gione dove gia dal 1992 sono
presenti militari di Mosca,
mentre, non si sa se per errore
0 meno, il presidente bielorus-
so Lukashenko ha mostrato
un’immagine di piano di of-
fensiva con tre direttrici di at-
tacco verso I’'Ucraina e uno di-
retto proprio verso la Transni-
stria.

Se mai questo dovesse succe-
dere, significherebbe avere la
Russia al campanello. L’inter-
ferenza russa non si e fatta
mancare. Stando alle ricostru-
zioni della polizia moldava,
I'vomo d'affari filo-putiniano
Ivan Shor avrebbe promesso
di pagare chi avrebbe votato
no al referendum e chi avreb-
be organizzato manifestazioni
contro il governo. A questo si
vanno ad aggiungere oltre 100
arresti di persone che sono
giunte in Moldavia dalla Rus-
sia con poco meno di 10.000€
con loro e ai diversi video di
disinformazione sui quali si fa
leva sulle politiche pro-
LGBTQ dell’'UE e sulla poverta
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dei cittadini moldavi, i meno
ricchi in Europa. D’altronde,
quest’onda filorussa -sempre
stata presente in Moldavia- ¢
stata cavalcata anche da
Stoianoglo stesso che ha te-
nuto il suo ultimo discorso
sia in rumeno sia, appunto, in
russo. Questa strategia pare
essere stata vincente se si
considera che all’interno del-
la Moldavia a prendere piu
preferenze ¢ stato proprio il
candidato del partito sociali-
sta e non 'effettiva vincitrice
Maia Sandu, rieletta grazie al
voto dei residenti all’estero
tra cui ha raggiunto quote su-
periori all’80%.

Ma cosa comporterebbe per
I'UE avere la Moldavia al suo
interno? Sicuramente un ri-
schio, perché se da una parte
si va ad allargare i confini del
mondo occidentale a discapi-
to delle ambizioni russe,
dall'altra entrerebbe un pae-
se, innanzitutto economica-
mente gravante (la presidente
della Commissione Europea
Von der Leyen ha promesso
un piano Marshall di 1.8mld
di €), completamente polariz-
zato il quale potrebbe veloce-
mente rivelarsi una spina nel
fianco per i progetti di inte-
grazione europea. Insomma,
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Cittadini Moldavi in fila per votare a Mosca, da BBC

un’Ungheria 2.0.

Un altro paese dell’area est-
Europa i cui cittadini si sono
recati alle urne il mese scorso
é la Georgia. In delle elezioni
non poco contestate, il partito
filorusso gia al governo dal
2012 ha vinto ottenendo il
54.2% dei consensi. Le prote-
ste non sono mancate, le op-
posizioni parlano di “voto ru-
bato”, addirittura la presiden-
te della repubblica Salomé
Zourabichvili ha parlato di
“operazione speciale russa” e
si e rifiutata di riconoscere le
elezioni “subordinazione della
Georgia alla Russia” invitando
la popolazione a proteste paci-
fiche.

Anche qui si presenta il so-
spetto di ingerenze del Cremli-
no sul voto, mentre la situazio-
ne sociale nel paese si fa sem-
pre piu tesa con le proteste di
piazza gia dilagate gli scorsi
aprile e maggio quando fu ap-
provata la cosiddetta “legge
sugli agenti stranieri”, in netto
contrasto con le politiche di
integrazione europea.

Matteo de Rinaldini, 3C
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QUALCUNO HA DETTO P.DIDDY?

P. Diddy, anche detto Puff
Daddy o Sean Combs, € un fa-
moso discografico e rapper
americano che nell’'ultimo me-
se & stato accusato di parec-
chie violenze sessuali, abusi e
revenge porn, per non parlare
poi delle innumerevoli corru-
zioni e rapimenti. Ma partia-
mo dall’inizio...

Conosciuto da tutte le star in-
ternazionali, si presentava co-
me un uomo per bene ma, in
realta, i personaggi che fece
conoscere al pubblico erano
per la maggior parte corrotti o
minacciati. Da quando questa
informazione e stata pubblica-
ta sono nate tantissime teorie
sulla sua vita privata e sui suoi
collaboratori, come Beyoncé.

MA CHI SONO LE VITTI-
ME?

In questura ¢ stata stilata una
lista contenente piu di cento
persone vittime di abusi e mi-
nacce da parte di P.Diddy, che
partecipavano costantemente
ai suoi party. Diverse teorie
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ideate dalla gente comune
ritengono che la morte del
famoso cantautore americano
Michael Jackson nel 2009 sia
stata causata da Puff Did-
dy: avrebbe, infatti, corrotto
il medico che prescriveva i
medicinali a Jackson, in mo-
do da fargli assumere i far-
maci errati, che si riterrebbe-
ro la causa di un successivo
arresto cardiaco. In un secon-
do momento P. Diddy e stato
arrestato per omicidio colpo-
so, che, probabilmente, sa-
rebbe stato premeditato in-
sieme alla SONY, nota eti-
chetta discografica, per poter
guadagnare un gran capitale.

COSA SI NASCONDE
DIETRO MICHAEL
JACKSON?

Michael Jackson dopo Ila
morte di Left Eye e di Aaliyah
ha esposto la sua opinione in
reti giornalistiche andando
contro parecchie persone.
P.Diddy aveva installato un
tunnel che congiungeva la
sua abitazione con quella del

giovane cantante Michael che,
effettivamente, ha provato a
far comprendere al pubblico la
situazione che stava vivendo
tramite il testo delle sue can-
zoni: ad esempio, nel brano
“Somebody’s watching me” il
ritornello ¢ ritenuto rilevante
in quanto tratta della mancan-
za di privacy e della persisten-
te sensazione di essere osser-
vati.

Inoltre nell’'ultima telefonata
che fece prima di morire disse
che qualcuno di potente voleva
la sua fine e che lo perseguita-
va in continuazione; le forze
dell’ordine, pero, non agirono,
reputando Michael Jackson in
uno stato di squilibrio menta-
le. Questa teoria ha creato sui
social un clima di scalpore e
curiosita che portarono le per-
sone a volerne sapere sempre
di piu.

In questo momento, Puff Did-
dy € rinchiuso nel carcere di
New York dopo che la richie-
sta da parte dell’avvocato di
liberta su cauzione € stata re-
spinta. Si suppone che la sto-
ria debba ancora arrivare al
culmine, nel mentre non pos-
siamo fare altro che aspettare
che questo enorme “vaso di
Pandora” si schiuda e ci riveli i
segreti delle star americane.

Ginevra Giura, 1C



INTERVISTA

INTELLIGENZA ARTIFICIALE E REALTA

con il professor Nicola Gatti del Politecnico di Milano

Se dovesse spiegare a un bambino cos’e 1'Intelligenza Artificiale, cosa gli direbbe? E
se poi quel bambino le chiedesse a cosa serve, che risposta gli darebbe?

L

[

Uno strumento di intelligenza artificiale € un programma informatico (software) che puo risol-
vere in modo autonomo dei compiti tipicamente umani in contesti digitali o fisici. Esempi sono il
controllo dell’auto autonoma (contesto fisico), la generazione di contenuti testuali, grafici e video
(contesto digitale). Le persone sono abituate ad utilizzare strumenti informatici come supporto
nella risoluzione di compiti. Gli editor di testo permettono di scrivere documenti, ad esempio.
Gli strumenti CAD, poi, permettono la costruzione di modelli grafici tridimensionali. Sta pero
all'uomo l'utilizzo di questi strumenti per la creazione dei contenuti.

La particolarita dell’intelligenza artificiale, invece, € che ¢ in grado di fare quello che fa I'nomo e
quindi, per quanto riguarda gli esempi sopra citati, di generare testi /o modelli tridimensionali
in modo autonomo. In tutti questi casi (auto autonoma e generazione dei contenuti), 'intelligen-
za artificiale opera sotto le istruzioni dell'uomo. Un'auto autonoma si sposta da un punto di par-
tenza a un punto di arrivo scelto dall'uomo, i contenuti vengono generati sulla base delle indica-
zioni fornite dall'utente. L’intelligenza artificiale non ha un suo volere o una sua identita di indi-
viduo pensante.

A\
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Rimanendo sempre sull’onda delle spiegazioni, se dovesse rispondere alle stesse
domande ma poste da una persona anziana, reticente allo sviluppo di nuove tecno-
logie, come cambierebbe la sua risposta?

Z

===

Credo che mi limiterei all’esempio dell’auto autonoma. Rimarcando, come sopra, che ¢ sempre
necessario definire un punto di arrivo all’auto autonoma e che l'intelligenza artificiale non ha un
suo volere o una sua identita di individuo pensante, ma risolve solo i compiti che noi assegnia-
mo.

AN

=\

Dopo aver spiegato cos’e e come viene utilizzata questa tecnologia, i suoi interlocu-
tori vorranno sapere anche come evolvera I’AI; piu nello specifico quali aspetti an-
dranno a influenzare la vita del bambino e quella dell’anziano, cosa cambiera nella
loro quotidianita?

Z

P

LAl € un settore di ricerca scientifica/tecnologica in rapida evoluzione e ci si aspetta che lo sara
per i prossimi 50 anni. Nessuno sa oggi cosa si potra raggiungere davvero e con quali tempi. Per
quanto possa sembrare che lo sviluppo dell’intelligenza artificiale sia stato velocissimo, la verita
e che l'intelligenza artificiale € nata nel 1954, e quindi ha 70 anni. Sotto quest’ottica, i progressi
sono stati lentissimi. La mia opinione € che strumenti veramente affidabili e robusti che verran-
no utilizzati nella quotidianita non saranno disponibili prima di 3-5 anni. In termini di impatto,
mi aspetto solo che alcuni aspetti della nostra vita verranno semplificati e velocizzati.

T\
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Da www.innovationpost.it

Dopo averci descritto questa tecnologia per un bambino e per un anziano, Le chie-
do se ha sono dei consigli utili da dare a noi studenti. A quali pericoli dobbiamo fa-
re attenzione e a quali rischi andiamo incontro con un uso non attento dell’AI?

L —

Il rischio principale oggi € non conoscere gli strumenti, come funzionano e quali sono i loro limi-
ti. Gli strumenti di Al verranno adottati sempre di pitl nel contesto lavorativo nei prossimi anni,
quindi non avere conoscenza del loro utilizzo porterebbe a deficit importanti a livello di expertise
che metterebbero i nostri lavoratori in una posizione di debolezza rispetto a persone che vengo-
no da paesi stranieri. Saperli utilizzare vuol dire pero conoscere anche i loro limiti e sapere come
poterli superare.

Il principale rischio a cui gli studenti vanno incontro nell’uso dell’AlI € quello di delegare in modo
eccessivo i compiti agli strumenti. Ad esempio, generare testi senza una lettura e comprensione
profonda, oppure generare un codice informatico senza un'analisi attenta. L’AI diventera un am-
plificatore delle capacita umane. Persone molto brave potranno diventarlo ancora di piu, ad
esempio generando contenuti piu velocemente e di qualita migliore, mentre persone mediocri
demanderanno completamente i compiti e svilupperanno sempre meno le loro capacita. Questo
fara si che la distanza tra le capacita delle persone aumenti sempre di pit.

AN

Ultima domanda. Lei cosa direbbe a uno studente appassionato all’Intelligenza Ar-
tificiale? Che suggerimenti gli darebbe?

Z

M

Chiunque dovrebbe comprendere il funzionamento degli strumenti di intelligenza artificiale e le
sue implicazioni. Il modo migliore e quello di realizzare progetti con team multidisciplinari dove
persone con competenze tecniche si confrontino con persone con competenze di altra natura, ad
esempio di business, legali ed etiche. Creare un unico linguaggio € fondamentale. Per chiunque
poi voglia approfondire I’AI dal punto di vista tecnico € importante avere buone conoscenze di
coding (Python e perfetto), ottime conoscenze di matematica e statistica e molta costanza nell’
indagare le cose fino in fondo.

AN

Eleonora Dettori, 1A
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ARTE E ATTIVISMO

E difficile formare dal nulla un
pensiero critico su tutto quello
che riguarda larte attivista.
Che cos’e l'arte attivista? Im-
brattare opere per fare politica
e giusto o sbagliato?

L’arte attivista oggi ha perso
la contestazione politica che
prima aveva: se negli anni Set-
tanta c’erano l'arte e la politi-
ca, oggi ci sono l'arte e i pro-
blemi sociali. Una conferenza
durante la cogestione dello
scorso anno del Berchet verte-
va proprio su questo tema. E
difficile parlare in modo divul-
gativo e generalizzato dell’arte
attivista contemporanea, per-
ché presenta una realta molto
frammentaria e disomogenea.
Difficile anche perché il discri-
mine tra l'intervento sociale e
quello artistico a volte si assot-
tiglia a tal punto che non si sa
piu esattamente in che ambito
si stia operando.

Nel 2001 era nato un progetto
chiamato Art Center per il re-
cupero dell’edificio storico la
Stecca (vicino Porta Nuova),
antica sede degli artigiani mi-
lanesi. L’edificio era in pessi-

Gioconda imbrattata, 2024, LaStampa

me condizioni a causa della
concentrazione di spaccio e di
droghe, ma con l'iniziativa e
diventato luogo espositivo
dove hanno trovato spazio
moltissime mostre con tema-
tiche incentrate sulla dimen-
sione urbana, sui conflitti,
sull’identita culturale e reli-
giosa: un esempio concreto di
attivismo che ospita altro at-
tivismo.

Per quanto riguarda poi I’atti-
vismo sull’arte, esistono opi-
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nioni differenti e non tutti so-
no d’accordo sul fatto che per
protesta si possano imbrattare
quadri o statue che fanno par-
te del patrimonio culturale di
una citta.

Il 29 maggio 2022 sono stati
imbrattati la Gioconda di Leo-
nardo da Vinci nel museo del
Louvre con una torta e I Gira-
soli di Van Gogh a Londra con
della salsa di pomodoro. Due
anni dopo, il 28 gennaio 2024,
¢ stata lanciata della zuppa
contro il vetro di protezione
del quadro. Il 9 marzo 2023 la
statua di Vittorio Emanuele 11
in Duomo era stata ricoperta
di vernice gialla. Questi gesti
sono compiuti dagli attivisti
climatici e ambientalisti per
sensibilizzare il mondo intero
sul cambiamento climatico.
Ma ¢ questa la vera soluzione?
Atti propriamente vandalici
sul patrimonio artistico mon-
diale pOSsono davvero
“sensibilizzare” o in realta pro-
vocano solo indignazione?

Chiara Di Carlo, 3C
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ANDY WARHOL

Da singularart.com
o= ) LA

La Pop Art € una corrente arti-
stica che trasforma in arte gli
oggetti comuni consumati dal-
la popolazione americana —
come lattine di zuppa o deter-
sivi riprodotti in serie — e da
questa caratteristica deriva il
nome ‘pop’, abbreviatura del
termine popular, ‘popolare’.
Tra i suoi esponenti, il piu fa-
moso e rivoluzionario ¢ Andy
Warhol (Pittsburgh, 1928-New
York, 1987), che aveva come
obiettivo quello di rendere
Parte un bene non solo per i
piu colti, ma per tutti. Andy
Warhol nacque in Pennsylva-
nia e fin da subito mostro il
suo talento artistico, che lo
porto a studiare arte pubblici-
taria al Carnegie Institute of
Technology, 1'attuale Carnegie
Mellon University di Pitt-
sburgh. Dopo la laurea, otte-
nuta nel 1949, si trasferi a
New York. La citta gli offri su-
bito molteplici possibilita di

6 —
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affermarsi nel mondo della
pubblicita, lavorando come
pubblicitario per riviste come
Vogue e Glamour.

Una sera, mentre mangiava
la popolarissima zuppa Cam-
pbell, ebbe un’illuminazione:
creare un tipo d’arte che si
potesse facilmente replicare
industrialmente, che si basas-
se non piu su concetti distanti
dalla quotidianita dell'uomo,
ma su cio che le persone po-
tevano trovare ogni giorno
sugli scaffali delle loro cre-
denze. Seguendo questa sua
idea, decise di chiamare il suo
studio “The Facto-
ry” (“fabbrica” in inglese), in
cui lavoro a New York City tra
il 1962 e il 1968; con lo stesso
nome saranno conosciuti an-
che i suoi studi successivi. La
Factory era il punto di ritrovo
per gli artisti e le Superstar di
Warhol; divenne famosa an-
che per le sue feste all'avan-
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guardia, nonostante fosse nata
come luogo valido "un centi-
naio di dollari all'anno soltan-
to".

Nel 2002 John Cale, artista
della Factory, disse: "Non era
chiamato la Fabbrica senza
motivo. Era qui che la linea di
assemblaggio delle serigrafie
aveva luogo; e mentre una
persona produceva una seri-
grafia, qualcun altro poteva
girare un provino. Ogni giorno
si faceva qualcosa di nuovo".

Nei giorni in cui divenne fa-
moso, Warhol lavorava giorno
e notte ai suoi dipinti. L'uso di
serigrafie era finalizzato a pro-
durre immagini in massa, allo
stesso modo in cui le industrie
capitaliste producono in mas-
sa prodotti per i consumatori.
Per continuare a lavorare co-
me desiderava, mise insieme
un entourage di personaggi
mondani, musicisti e liberi
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pensatori che sarebbero dive-
nuti famosi come le ‘Superstar’
di Warhol. Questi "operai
dell'arte" lo aiutavano a creare
i suoi dipinti, recitavano nei
suoi film, e sostanzialmente
sviluppavano 1'atmosfera per
cui la Factory divenne leggen-
daria.

La sua non era una pittura di
denuncia, ma un’arte di liber-
ta, di unione in cui tutti si pos-
sono identificare. Realizzava
dipinti in serie di tutto cio che
lo ispirava; dalla Coca-Cola,
vista come elemento che acco-
munava tutte le classi sociali
dal presidente al clochard, a
personalita popolari in quel
tempo: la famosa Marilyn
Monroe, che rappresento in
tutte le forme e i colori, Mi-
chael Jackson, Mao Zedong e
molti altri...

Il 3 giugno 1968 una femmini-
sta radicale, nonché artista
frequentatrice della "The Fac-
tory”, Valerie Solanas, sparo a
Warhol ed al suo compagno di
allora, Mario Amaya. Entram-
bi sopravvissero, nonostante le
gravissime ferite riportate da
Warhol avessero fatto temere
il peggio. Le apparizioni pub-
bliche di Warhol dopo questa
vicenda diminuirono drastica-
mente: l'artista si rifiuto di te-
stimoniare contro la sua assa-
litrice e la vicenda passo in se-
cond'ordine per via dell'assas-
sinio di Bob Kennedy, fratello
del presidente John Kennedy,
avvenuto due giorni dopo.

Mori a 58 anni, a New York il
22 febbraio 1987, in seguito a
un intervento chirurgico alla
cistifellea, dopo aver finalizza-
to la sua serie Last Supper,
ispirata all'Ultima Cena di
Leonardo da Vinci. I funerali
si svolsero a Pittsburgh, la sua
citta natale, ed a New York
venne celebrata una messa di
suffragio. Nella primavera del
1988, 10.000 oggetti di sua

Da www.wikipedia.org
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proprieta furono venduti
all'asta da Sotheby's per fi-
nanziare la "Andy Warhol
Foundation for the Visual
Arts", mentre nel 1989 il Mu-
seum of Modern Art di New
York gli dedico una grande
retrospettiva.

Dopo la morte, la fama e la
quotazione delle sue opere
crebbero al punto da rendere
Andy Warhol il "secondo arti-
sta piu comprato e venduto al
mondo dopo Pablo Picasso".
Il fratello Paul Warhol, alle-
vatore di polli che non aveva
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mai posseduto "un particolare
talento per l'arte”, utilizzo la
tecnica di Andy di ricavare
stampe da fotografie, ed in tal
modo riusci a vendere poster
di lattine di fagioli ed "una se-
rie di opere d'arte con la sua
firma, realizzate facendo cam-
minare delle galline sulle tele
dopo averne immerso le zam-
pe in colori acrilici".

Giulia Grasso, 1C
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ANIMALI FANTASTICI E
DOVE TROVARLI: I BESTIARIA

STREGHE, DRAGHI, SPIRITI E FATE...

Chi crede alle fate? E alle streghe, i draghi, i folletti? E agli spiriti raminghi, che fuggono I’aldila, e
vagano fra i vivi desiderando la loro condizione? Domanda sciocca: € naturale che, in un tempo
dominato dalla ragione e dalla scienza, nessuno dotato di buonsenso potrebbe davvero credere
nell’esistenza di creature simili, tranne forse un bambino, che vede ancora il mondo con occhi
nuovi e non ha imparato a distinguere la realta dalla fantasia. Ma non e sempre stato cosi. Gli an-
tichi ci hanno consegnato un mondo pieno d’incanti e di meraviglie, in cui ogni cosa era possibile,
che, ancora oggi, ¢ alla portata di chiunque ne vada in cerca...

Ebbene si: mi duole deludervi,
ma il celebre compendio delle
creature fantastiche scritto da
J. K. Rowling, che ha ispirato
pit o meno indirettamente
una serie di film dal’'omonimo
titolo, non ha inventato nulla
di originale. Sin dall’antichita,
esistevano infatti volumi di
carattere enciclopedico che
raccoglievano e presentavano
tutte le specie animali esistenti
(o presunte tali). Ma fu in epo-
ca medievale, in particolare fra
XIII e XIV secolo, che questi

scritti si affermarono in ma-
niera massiccia, soprattutto
in paesi come la Francia e
I'Inghilterra, prendendo il
nome di bestiaria
(bestiarium al singolare). 1l
piu antico bestiario cristiano,
a noi pervenuto, scritto in
greco, ¢ il Fisiologo, il cui no-
me significa “studioso della
natura”, mentre fra i piu ric-
chi bestiari di epoca medieva-
le spicca invece il Bestiario di
Aberdeen, scritto nell'Inghil-
terra del XIII secolo.
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I bestiari medievali forniscono
nutriti elenchi di animali, nei
quali a specie del tutto comu-
ni, come la pecora o la volpe,
sono affiancati con naturalez-
za animali esotici, descritti con
caratteri fantasiosi, e creature
fantastiche (anche molto simi-
li agli uomini, come i satiri e le
sirene). Considerata la cono-
scenza poco scientifica che si
aveva del mondo naturale, le
descrizioni contenute nei be-
stiari non sono tanto di carat-
tere realistico, quanto piutto-
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sto allegorico: agli animali
vengono attribuite caratteristi-
che con il preciso scopo di fun-
gere da modelli esemplari. Tali
caratteri venivano interpretati
secondo la Bibbia, diventando
rappresentativi di vizi e virtu
del genere umano, al fine di

impartire un insegnamento
morale.
Particolarmente interessanti

sono le immagini che correda-
vano i manoscritti, realizzate
con la tecnica della miniatura,
che raffigurano gli animali in
forma quasi caricaturale.
Spesso, quando si trattava di
animali esotici e quindi semi-
sconosciuti per lautore, gli
aspetti che non si riusciva ad
immaginare venivano sostitui-
ti con parti del corpo di ani-
mali che invece conosceva; ne
€ un esempio 'immagine della
iena, tratta dal Bestiario di
Aberdeen, in cui le zampe si-
mili a quelle del lupo sono so-
stituite da zampe di rapace,
che evidentemente dovevano
essere piu familiari all'autore.

Detto questo, vi riporto tre
esempi di creature pitt 0 meno
fantastiche e di come si potes-
sero trovare descritte nei be-
stiaria.

Anfisbena e Basilisco

Il rettile, nell'immaginario
medievale, era assimilato alla
figura del demonio e conside-
rato incarnazione della tenta-
zione; nei bestiari, al fianco
delle specie pit comuni, veni-
vano elencate nella categoria
creature di natura fantastica,
come i draghi, alle quali veni-
va attribuita la stessa valenza
simbolica.

L’anfisbena € descritta da Pli-
nio il Vecchio, nella sua Natu-
ralis Historia, come un ser-
pente a due teste, che, in virtu
di questa caratteristica, ¢ in
grado di muoversi in entram-

Im——
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be le direzioni; apgiofava,
composto di augt - «anfi-» e
Baivw «andare», che significa
appunto "che va in due dire-
zioni".

Secondo il mito, I'anfisbena
nacque dal sangue di Medu-
sa, quando Perseo, reduce
dell’'uccisione del mostro,
sorvolo il deserto libico por-
tandone la testa sotto il brac-
cio.

Il basilisco, la cui descrizione
e riportata da numerose fon-
ti, e forse il piu pericoloso tra
i rettili citati nei bestiari. Un
serpente di piccole dimensio-
ni, ma incredibilmente letale:
qualunque cosa incontri il
suo sguardo viene incenerita
o pietrificata all’istante, e il
suo veleno ha una potenza
micidiale. II basilisco nasce
da un wuovo di gallina
(secondo alcune fonti di gal-
lo, o addirittura generato
dall’'unione di due galli), co-
vato da un rospo, e secondo
le leggende, ha come mortale
nemico la donnola, dalla qua-
le € terrorizzato.

16

Non si tratta certo di un ani-
male fantastico, percio la sua
presenza in questa lista po-
trebbe sorprendere; tuttavia,
per 'nvomo medievale la bale-
na acquisiva una dimensione
di mistero, dettata dalla scarsa
conoscenza della creatura, che
faceva si che le venissero attri-
buite caratteristiche fantasti-
che.

Nel Fisiologo, la balena viene
descritta come un mostro dal-
la duplice natura, in entrambi
i casi negativa: secondo la pri-
ma, la balena, quando ha fa-
me, spalanca la bocca e comin-
cia a emanare un profumo ir-
resistibile per i piccoli pesci,
che si lanciano direttamente
fra le sue fauci; i pesci piu
grandi, invece, si tengono alla
larga.

Si tratta naturalmente di
un’allegoria della tentazione
diabolica, che irretisce gli uo-
mini deboli ma lascia indiffe-
renti i grandi uomini capaci di
resisterle.
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La seconda natura, invece, €
quella di un cetaceo che si spo-
sta raramente: la balena, se-
condo gli antichi, rimane fer-
ma cosi tanto a lungo che il
suo dorso si ricopre di sabbia,
e su questa sabbia gli alberi
iniziano a mettere radici, fin-
ché cio che della balena emer-
ge dall’acqua finisce per asso-
migliare ad un’isola.

Cosi, ignari marinai sbarcano
sul dorso dell’animale, il qua-
le, avvertendone la presenza,
si immerge; e gli uomini anne-
gano. Anche in questo caso, la
balena e assimilata al diavolo
ingannatore.

Fenice

Citata per la prima volta dallo
storico greco Erodoto, ma ri-
salente alla tradizione egizia,
la fenice € un uccello straordi-
nario, dal piumaggio dorato e
rosso porpora, e dalle incredi-

bili capacita: immune al fuo-
co, € in grado di rinascere
dalle fiamme dopo la morte.

In realta, la pit antica versio-
ne della fenice, il Bennu egi-
zio, era identificata con un

passero o con un airone, che
non risorgeva dalle fiamme,
bensi dalle acque.

Nella tradizione greco-
romana, invece, la fenice viene
descritta come un rapace che,
ogni cinquecento anni, quando
sente sopraggiungere la morte,
si costruisce un nido a forma
di uovo, arricchendolo di pian-
te balsamiche (cannella e mir-
ra). Dopodiché, lascia che le
fiamme la avvolgano, incene-
rendola; dalle ceneri, nasce
immediatamente un nuovo
pulcino che, esponendosi alla
luce del sole, in tre giorni rag-
giunge le dimensioni della fe-
nice adulta.

Nei bestiari medievali la fenice
assurge a simbolo di resurre-
zione e viene identificata quin-
di con lo stesso Cristo, anche
in virtu della sua caratteristica
del ritornare nella forma adul-
ta trascorsi tre giorni.

Benedetta Taibi, 51
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I FINANZIAMENTI STATALI AL CINEMA
ITALTANO INDIPENDENTE NON BASTANO?
NIENTE PANICO, STANNO ARRIVANDO 1
BRANDED FIIL.M!

Storie di film italiani che beneficiano di finanziamenti privati

da parte di aziende

Branded Films: The New Way To Drive Engagement

Per chi non sapesse esatta-
mente di cosa stiamo parlan-
do, partiamo dalla definizione:
che cosa € un “branded con-
tent”?

Un branded content (tradotto
letteralmente “contenuto mar-
chiato”) e qualsivoglia conte-
nuto (non solo audiovisivo)
con una storia costruita appo-
sta per parlare di un brand e
veicolare i suoi messaggi senza
pero avere un fine commercia-
le - in questo si differenzia dal-
la pubblicita o dal product
placement - ma con un fine di
intrattenimento e coinvolgi-
mento degli utenti pur met-
tendoli indirettamente a con-
tatto con il brand e i suoi valo-
ri.

Pertanto i branded content
possono essere dei videoclip,
delle foto, dei fumetti, degli
articoli, delle canzoni, dei
podcast, qualsiasi contenuto
che abbia uno storytelling. E
quale contenuto incorpora
meglio di qualunque altro il
racconto di una storia capace
di fare ridere, piangere, emo-
zionare e riflettere se non un
film?

In un periodo in cui i finan-
ziamenti statali spesso non
bastano a coprire i costi delle
produzioni cinematografiche
italiane indipendenti, registi
e produttori hanno incomin-
ciato a rivolgersi ai brand na-
zionali e multinazionali per
trovare nuove forme di finan-
ziamento private. Dapprima
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con 1 branded shorts ma ora
anche con i branded film lun-
gometraggi.

Allo stesso modo, le aziende
italiane, in una realta fatta
sempre di piu di social media
e diversi canali digitali sui cui
interagire con i propri clienti,
hanno iniziato cercare qualco-
sa di diverso dalla comunica-
zione tradizionale, unidirezio-
nale e commerciale, e a rivol-
gersi verso una comunicazione
emozionale, legata ai valori del
brand piuttosto che alla vendi-
ta del singolo prodotto.

E cosi arriva il magico incon-
tro: mentre sto scrivendo, le
piu creative case di produzio-
ne cinematografica indipen-
denti italiane stanno incon-
trando i direttori marketing e
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Una scena del ﬁlm Barbie - Warner Bros - IMDB

comunicazione delle aziende
per trovare nuove strategie in-
novative e lungimiranti per
soddisfare i reciproci bisogni
attraverso i branded film.

Negli Stati Uniti solo le grandi
major hollywoodiane hanno
realizzato branded film molto
espliciti come The Lego Movie
(2014) o Barbie (2023). Pren-
diamo ad esempio il primo che
¢ uscito nel 2014 ed ¢ stato di-
retto da registi gia molto amati
e noti per “Piovono polpette” e
doppiato in lingua originale,
tra gli altri, da Morgan Free-
man. Ad una prima visione, la

A VOLTE IL TESORO PIU GRANDE S| NASCONDE DAVANTI Al TUOI OCCHI
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Locandlna Originale del Fllm-Da
officine UBU

storia, 1 personaggi, e i tempi
narrativi di The Lego Movie
sono quelli tipici di un film
d’animazione di 90 minuti.
Ma se lo guardiamo con piu
attenzione, dentro questo
film c’¢ molto di piu: sono
messi in risalto tutti i valori
che da sempre rappresentano
il brand Lego, come la creati-
vita o la capacita di distin-
guersi, e metterli sul grande
schermo ha giocato un dupli-
ce effetto su un doppio target
di pubblico: una sorta di ef-
fetto nostalgia sui grandi che
da bambini sono stati colle-
zionisti di mattoncini, e un
desiderio sui piu piccoli di
possedere i prodotti del
brand e quindi far crescere
nuove generazioni di Lego
builder.

Questo modello ora si sta
espandendo non solo oltre
oceano ma anche nella pro-
duzione di film indipendenti
e piu autoriali che commer-
ciali. Un esempio ¢ il piccolo
film Trifole - Le Radici Di-
menticate (2024) che raccon-
ta una delle tradizioni piu an-
tiche e misteriose del nostro
paese, quella della ricerca del
tartufo bianco, che viene tra-
mandata da generazione in
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generazione e ora rischia di
estinguersi, a causa anche del
cambiamento climatico. Cosi
la Regione Piemonte ha accol-
to con piacere la possibilita di
girare un branded film che la
promuovesse attraverso un
racconto emotivo cofinanziato
dalla Fiera Internazionale del
Tartufo Bianco d’Alba che ¢
diventata coprotagonista della
storia.

Possiamo dire che la prima
chiave del successo - oltre che
una grande sfida - sta nello
storytelling: sviluppare e pro-
durre film indipendenti di alta
qualita e valore artistico in cui
il brand riesce ad integrarsi
perfettamente nella storia in
modo da essere quasi invisibi-
le e da renderla autentica e in
nessun modo artificiosa. La
seconda stara nel far coincide-
re il target di pubblico cinema-
tografico del branded film con
il target di clienti dell’azienda.

Ci riusciranno i nostri sceneg-
giatori? La risposta la scopri-
remo sulle pellicole che vedre-
mo al cinema nei prossimi an-
ni.

Gregorio Cattaneo
Della Volta, 2B
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Benvenuti a PlayLiszt, la vostra rubrica di musica preferita!

In questo numero parleremo di una delle opere piu titaniche mai scritte: la Sinfonia n.8 in do
minore del compositore austriaco Anton Bruckner (Ansfelden, 1824 - Vienna, 1896), composta
fra il 1884 e il 1890.

Per quanto Bruckner sia un musicista pressoché sconosciuto ai giorni d’oggi, ascoltando le sue
composizioni non e difficile rendersi conto di quanto siano vicine alla nostra sensibilita e della
palese ispirazione che hanno dato alle colonne sonore odierne. Infatti, rispetto a quelle dei com-
positori suoi contemporanei, le sonorita di Bruckner erano nuovissime e di potenza inaudita, e fu
in parte per questo che venne osteggiato da numerosi artisti, per poi essere dimenticato.

E tempo di rendergli onore: ascoltate la sua musica, e vi assicuro che non vi deludera.

Esistono due versioni della sinfonia n.8: una del 1887 e una del 1890-1892, e in questo articolo si
prendera in esame la seconda. Le registrazioni consigliate sono due: quella della Gustav Mahler
Jugendorchester diretta da Franz Welser-Most, pit moderna, e quella straordinaria di Herbert
von Karajan.

I: Satz (Allegro Modera-
to)

Il primo movimento si apre
nelle tenebre: sotto i tremoli
dei violini emerge una melodia
bassa, oscura, che tenta inva-
no di risalire verso [lalto.
Quando infine entra tutta ’or-
chestra al completo, la melo- %
dia viene riconfermata in for- :
tissimo e risulta essere cosi il
primo tema. Il secondo tema,
che compare intorno al secon-
do minuto, € invece piu lirico e
presenta l'alternanza di archi e
fiati con gli ottoni. Dopo un
motivetto dai tratti “pastorali”
esposto dall’oboe, viene pre-
sentato un terzo tema. Si €
quasi al minuto 4 e ci si trova
di fronte ad una melodia tragi-
ca, sofferta, sostanzialmente
cacofonica. Terminata questa,
la musica comincia a crescere
sino ad un trionfante climax,
che chiude l'esposizione dei
temi.

A questo punto, Bruckner ri-
propone, varia, scompone, SO-
vrappone i temi di cui si € ap-
pena parlato, in particolar mo-
do il primo. Cio che caratteriz-
za questo movimento e il con-
trasto, la lotta che il composi-
tore combatte contro il resto Da it.wikipedia.org
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del mondo, che non pare com-
prendere la sua musica. A vol-
te, nel mezzo delle sciagure,
dell’afflizione, si apre una fine-
stra di luce; in altre occasioni,
lorchestra si lancia in climax
di enormi proporzioni, come
ai minuti 8 e 13, che sono tra i
momenti piu intensi di tutta la
sinfonia. Dopo queste mo-
struose manifestazioni di sen-
timento, il movimento si chiu-
de silenziosamente, nella di-
sperazione piu nera.

II: Satz (Allegro Modera-
to), Scherzo

Stando a un’indicazione dello
stesso Bruckner, questo movi-
mento sarebbe ispirato a una
figura campagnola tradiziona-
le, il “deutsche Micherl”. Vi si
trova infatti un carattere piu
vivace, ma anche bonario, fru-
gale: l'intero Scherzo é basato
su un tema semplice, che pare
girare su se stesso.

Piu misterioso € invece il Trio,
un intermezzo che compare
intorno al minuto 20, dove &
rappresentato Micherl che so-
gna. La musica cresce fino a
un fortissimo di tutta 'orche-
stra, per poi ritornare silenzio-
sa e lasciare spazio alla ripeti-
zione dello Scherzo iniziale.
Feierlich

III: Adagio;

langsam; doch nicht
schleppend (Solennemente
lento, ma non strascicato)
Senza ombra di dubbio il ver-
tice di tutta la sinfonia e uno
dei momenti piu alti della
musica di Bruckner, il terzo
movimento € un lungo Ada-
gio strutturato in due nuclei
tematici: il primo, ripetuto
due volte, si sviluppa per cul-
minare in un meraviglioso
passaggio di archi accompa-
gnati dai dolci arpeggi di
un’arpa; il secondo, che com-
pare intorno al minuto 25, &
esposto dai violoncelli con
I'intervento dei fiati e del vio-
lino solo.

La sezione degli sviluppi €
molto lunga: lasciatevi guida-
re da Bruckner in un mondo
di nostalgia, ma anche di se-
renita scaturita da una calma
profonda, di enormi tessiture
orchestrali, siano esse meste
o trionfanti -I'immane “grido”
liberatore al minuto 50-, di
profondissimi momenti di
raccoglimento, come il finale
del movimento in pianissimo.

IV: Finale; Feierlich,
nicht schnell
(Solennemente, non rapido)

Il quarto movimento si apre
con la grandiosa esposizione
del primo tema, ritmico e

pomposo. A questo segue, in-
torno al minuto 57, un secon-
do tema piu riflessivo, esposto
principalmente dagli archi. Il
terzo tema, che compare circa
alla meta del minuto 58, € co-
stituito da brevi dialoghi tra
ottoni e legni, e risulta essere
nebuloso, incerto. La lunga
sezione degli sviluppi rende il
movimento molto esteso, ma
la musica di Bruckner, per
quanto a volte possa confon-
dere o stupire, € di grandissi-
mo effetto, mai scontata e ca-
pace di trasmettere stupende
sensazioni ed immagini attra-
verso l'orchestra.

Dopo un’ora e quindici minuti
di sinfonia, giunge I'impressio-
nante Finale: dapprima silen-
ziosamente, annunciato solo
da alcune semplici figure degli
archi, che pero ben presto co-
minciano a crescere, crescere
inesorabili, incontrastate, fino
ad un’immensa esplosione di
gioia. Ricompaiono i temi dei
quattro movimenti, che si fon-
dono assieme per culminare
nella primissima melodia di
tutta l'opera, questa volta
trionfante, vittoriosa, mentre
la musica si fa sempre piu tra-
scinante sino all’ineluttabile
ed ultima affermazione del te-
ma, e del genio nel lavoro di
Anton Bruckner.

Il 9 dicembre alle ore 20:45 suonera ’'Orchestra Filarmonica Italiana, diretta da Diego
Montrone, nella Sala Verdi del Conservatorio. Verra eseguita la sinfonia n.8 di A. Dvorak e la
marcia n.1 da “Pomp and circumstance” di E. Elgar. Vi invito ad andarci, essendo il programma
fantastico e facilmente apprezzabile da chiunque.

Al prossimo numero!

e
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Emanuele Ghirlandi, 2B
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Consigli di lettura
¢ Il giudice e il suo boia

¢ Il sospetto

\/

Friedrich Diirrenmatt, scritto-
re e pittore del Novecen-
to (1921-1990), dalla sua ca-
sa nel bosco a Neuchatel nel
Vallon de I'Ermitage, ora di-
ventata un bellissimo museo,
in questi due libri ci parla del
mondo.

Dalla sua piccola Svizzera, di
cui apertamente svela il perbe-
nismo a tratti claustrofobico,
scrive i suoi romanzi filosofico
-polizieschi, che tengono il let-
tore con il fiato sospeso sino
alle ultime pagine, mai sconta-
ti, poco prevedibili e ricchi di
colpi di scena.

Racconta un’umanita imper-

Il noto scrittore alle prese con un
dipinto, da lucarota.com

fetta, fragile, in balia del fato.

Persino il male per lui puo
essere solo frutto di banalita.

La fabula di questi brevi ro-
manzi, che si leggono in po-
che ore, € quasi un espediente
per affrontare temi metafisici
quali I'antinomia tra bene e
male o tra giustizia e disone-
sta.

Essendo poi I'umanita da lui
descritta imperfetta, alla fine
anche I'antinomia bene e ma-
le si mescola e I’anziano com-
missario Barlach (che ritro-
viamo sia ne “Il Giudice e il
suo boia” che nel seguito “Il
sospetto”), personificazione
del bene, finisce per aggirare
lui stesso la giustizia e viene
aiutato dal caso.

Diirrenmatt, con il suo lin-
guaggio a tratti ironico e grot-
tesco, critica esplicitamente
l'onnipotenza umana e fa ri-

CONSIGLI DI LETTURA \ijiZ

“IL GIUDICE E IL SUO BOIA” E
“IL SOSPETTO” DI DURRENMATT

flettere sui limiti della liberta,
indicando al lettore la sua vi-
sione di un mondo piu giusto,
umano, ma soprattutto di
uguali.

Fa riflettere su un argomento
attuale e un po’ inquietan-
te: se la verita sia manipolabi-
le, definendola “privilegio de-
gli sconfitti”.

Un tema molto attuale oggi,
quando tutti i mezzi di infor-
mazione sono invasi dalle
“fake news”.

Fa pensare, infine, a come il
male possa essere rappresen-
tato come una lebbra che si
ripresenta in periodi diversi,
con altri torturatori e in altri
sistemi politici; un male che
riemerge dall’abisso dell’istin-
to umano o che & causato dal
trauma subito e quindi ripro-
posto, invertendo il ruolo di
vittima/carnefice.

Il collegamento con quanto sta
accadendo ora in Palestina e
immediato.

Concludo con una sua frase
per me memorabile: “La liber-
ta del male e la liberta del nul-

2»

la”.

Buona lettura a tutti!

Raoul Souhail Rimoldi, 1B
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Quando la carriera finisce:
v+ storie di sportivi dopo il ritiro

Mentre noi studenti, infreddo-
liti, iniziamo a tirare fuori le
giacche piu pesanti e torniamo
a sostare vicino ai termosifoni
durante gli intervalli, la natura
spoglia gli alberi, stoici nel re-
sistere al freddo, dei loro
“indumenti”. Cadono dunque
le foglie, colorate, che formano
un tappeto dorato sotto i no-
stri piedi. E in questo clima
malinconico, mitigato dal tipi-
co e imperturbabile cielo gri-
gio di Milano, che, dopo aver
assistito al ritiro di uno dei piu
grandi tennisti di sempre, Ra-
fael Nadal, mi sono chiesto:
“Cosa fanno gli sportivi dopo il
ritiro?”. La risposta non € una
sola e oggi vi raccontero storie
di alcuni sportivi che si sono
reinventati dopo la
“pensione”.

Una prima possibilita di come
alcuni hanno trascorso il pro-
prio ritiro € quella del cambio
di disciplina. Questo ¢ il caso
di diverse celebrita, tra cui an-
che I'ex difensore del Manche-
ster United Rio Ferdinand
che, due anni dopo il ritiro dal
campo di gioco nel 2015, a
quasi 37 anni, ha deciso di in-
traprendere un'altra carriera
nel mondo del pugilato. II mo-
tivo? Ferdinand perse, duran-
te il suo ultimo anno da calcia-
tore, la moglie a causa di un
tumore e trovo nella boxe un
metodo personale per supera-
re il lutto. Un altro caso di ra-
dicale cambio di sport € quello
di Diego Forlan, che € passato
da essere un famelico attac-
cante d’area di rigore fino ai
39 anni di eta, vestendo, tra le
altre, anche le casacche di In-
ter e Atletico Madrid, ad im-
pugnare la racchetta e coltiva-
re la sua prima grande passio-
ne sportiva, ottenendo discreti

Diego Forlan neo-tennista , da “The New York Times.”

risultati. L’'uruguaiano, infat-
ti, a dispetto della sua non
piu giovanissima eta, ha ini-
ziato con grande impegno a
frequentare quotidianamente
un circolo di tennis a Monte-
video dove ha sviluppato le
sue abilita. Proprio questo
mese prendera parte al tor-
neo Challenger della stessa
citta tra 1’11 e il 17 novembre.
Le aspettative non sono altis-
sime, ma chissa che a Diego
non riesca qualche magia co-
me quelle che gli capitavano
quando vestiva la 7 sulle spal-
le e mandava in visibilio i
suoi tifosi.

Un'altra strada molto popola-
re, soprattutto tra i personag-
gi piu abbienti, ¢ quella della
fondazione di associazioni,
spesso legate alla propria di-
sciplina. Tra gli esempi piu
eclatanti c’e I'iconico tennista
Andre Agassi, che dopo il riti-
ro ha fondato un ente benefi-
co per aiutare i ragazzi statu-
nitensi con piu difficolta eco-
nomiche. Certamente un
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esempio di virtuosismo, ma
anche di intelligenza commer-
ciale: I'associazione di Agassi
ha trovato molti appoggi di
soci ricchi e ha raggiunto
grandi risultati soprattutto per
la presenza costante del tenni-
sta nelle attivita benefiche, che
hanno convinto molti a inve-
stire nella sua causa.

Non mancano ovviamente co-
loro che hanno deciso di intra-
prendere strade piu originali,
ma ugualmente interessanti.
Tra chi e diventato una guida
spirituale, come Roberto Fir-
mino, consacrato pastore
evangelico dopo la vita calci-
stica, o imprenditore di attivi-
ta locali, come Nakata, ex cen-
trocampista della Roma, che
ha avviato un’azienda di pro-
duzione di sake, tipica bevan-
da alcolica giapponese, ce n’e
davvero per tutti i gusti!

Giammarco Gaetano
Caiazzo, 2H
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UNA STORIA D’ACQUA

Giacomo e Beatrice erano una bel-
la coppia.

Una coppia recentemente formata.
Non si puo certo dire che fosse
merito del fato, la loro unione. In-
fatti, vivendo in un paesino di 200
abitanti sul mare, erano gli unici
due adolescenti.

Ma, tutto sommato, nonostante la
congiunzione forzata, erano una

bella coppia, si.

Lei, stupenda, bionda, snella, alta,
sempre perfetta, sapeva di avere
finalmente trovato il vero amore, e
il suo cavaliere senza macchia e
senza paura, Giacomo, doveva es-
sere per forza (in effetti) la sua uni-
ca dolce meta.

Lui, alto pure lui, ricciolo, non
troppo curato, in realta non sapeva
perché Beatrice avesse scelto lui e
non se ne fosse andata in citta (che
sicuramente offriva un mercato piu
ampio) a cercare qualcuno con cui
stare.

Ma Giacomo era un sofista
(autoproclamato), si accontentava
di quello che era e delle situazioni
in cul capitava, e sicuramente si
sarebbe accontentato di stare con
una ragazza come Beatrice, un an-
gelo che in pochi altri posti avreb-
be potuto fare la sua comparsa.

Ma, come si ¢ gia detto piu volte,
nonostante le evidenti disparita di
pensiero, i due erano una bella

coppia.
Il loro era un amore genuino, for-
tunato e invidiato da tutti, anche se
quei tutti erano per lo pit anziani e
anziane.

Ma sono giovani, fateli godere di
g > g
questi momenti!

A trainare la relazione era ovvia-
mente Beatrice, che ne era sempre

Da it.pngtree.com

felice, e Giacomo la seguiva a
ruota, perché lui era un sofista
(autoproclamato), lui si adattava,
lui viveva le cose cosi come era-
no, senza chiedersi il perché. In
effetti, se gli si fosse chiesto per-
ché il ghiaccio si scioglie e diventa
acqua, avrebbe risposto che pro-
babilmente il ghiaccio aveva volu-
to sciogliersi, e noi dobbiamo
adattarci.

Assieme, comunque, andavano a
passeggiare lungo il mare, guarda-
vano il tramonto abbracciati, e,
s’intende, non ¢ da escludere che
in tanto tempo di frequentazione
non sia scappato anche qualche
bacio.

Ma questo non lo sappiamo,
avendoli sempre lasciati soli nei
momenti piu intimi.

Un giorno, pero, accadde I'im-
pensabile.

Si erano incontrati in piazza per
prendere un gelato e poi andare a
passeggiare in riva al mare.
Lui ebbe la rivoluzionaria idea di
pagare per il gelato di entrambi,
ma non sapeva che i suoi 4,50
euro di cono ai 4 gusti
(cioccolato, fragola, pistacchio
pepato e nutella) gli avrebbero
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presto dato qualcosa di piu dolce
del gelato.

La ragazza gli si getto addosso, le
loro labbra si unirono in un bacio
lungo e passionale.

E che passionel!

Sul serio, quel bacio dovette durare
almeno dieci minuti, e i due ragazzi
dovevano avere dei bei polmoni.

Erano entrambi felici, sia Iattac-
cante che lattaccato, anche se il
suo gelato (quattro euro e cinquan-
tal) era caduto per terra.

Ma un bacio cosi non poteva esse-
re lasciato da solo, senza la portata
principale.

“Ora mi ¢ venuta un po’ di sete”
gli disse lei “dai, accompagnami a
casa che beviamo un po’ d’ac-

b

qua...
Lui le indico una fontanella.

E niente, non la rivide piu, ma evi-
dentemente doveva andare cosi, e
lui si adatto.

Pietro Masotti, 3B
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Capitolo 9: brucero
tutti i miei romanzi

La candela improvvisamente si
spense. Proprio sul piu bello. An-
cora due pagine e avrei finito il
mio romanzo d’amore. Ancora due
pagine e sarebbero fuggiti insieme.
Ma sullinchiostro era calato il
buio. Irritata, mi alzai da terra bar-
collando dopo aver letto seduta
per ore. Ormai ero nella biblioteca
della torre dall’ultimo rintocco del-
le campane di Sant’Aquilino. Mi
passai una mano tra i lunghi capelli
per liberare il volto e mi stropicciai
gli occhi. Avevo sonno, si, in fon-
do non dormivo piu, non pensavo
piu a nient’altro che non fosse quel
romanzo. Raccolsi il volume pol-
veroso da terra e tenendo il segno
con I'indice mi avvicinai alla gran-
de finestra. In quel momento
scorsi una riga di giallo e d’arancio
innalzarsi timidamente dall’oriz-
zonte, e di colpo quell’anonimo
blu del cielo fu macchiato da nu-
vole rosate, e proprio la, in fondo
alla campagna piu infinita, si risve-
gliarono 1 raggi dorati del sole che
incoronarono quel cielo ancora
assonnato eppure cosi regale. Lun-
ghe ombre si proiettarono sull’erba
cullata dalla rugiada, e una tenera
luce, pallida ma rosata, investi gli
squallidi muri delle cascine seguen-
do le loro forme squadrate. Un
mattino d’estate. Un Sole caldo
che finalmente giungeva a scaccia-
re gli spifferi della notte. Quella
debole luce rosa prendeva gia piu
colore, si, stava guarendo dal fred-

do della collina. Una giornata di

calunnia estiva si preannunciava
sui campi. Riaprii il mio libro e
con lindice scorsi tra una riga e
Paltra, con I'inchiostro nero ancor
piu brillante illuminato dal sole.
Con trepidazione arrivai subito
all’ultima frase, ed ecco, si, lessi
quell’ultima parola. “Fin” diceva,
in francese. Con un senso di dol-
ce malinconia alzai la testa. Vidi la
luce del sole sui muri degli edifici
davanti a me e ne percepii il calo-
re sulla pelle. Feci per allungare
un piede in avanti, per un attimo
esitai, poi lo appoggiai sulla nuda
pietra del balcone, e di colpo un
freddo tagliente mi pugnalo fin
dentro le ossa. Di nuovo guardai
quel sole ingannatore, e quella
bella luce d’Aurora che avevo cre-
duto portatrice d’estate, ma in me
altro non sentivo se non un gelo
spietato che mi faceva tremar tut-
ta. Era troppo tardi. Novembre
aveva gia investito ogni cosa con

quella sua gelida luce dorata.

-O-

Con un piccolo balzo saltai giu
dal mio cavallo e con una mano
mi tirai il mantello dietro la schie-
na per evitare che rimanesse im-
pigliato alla sella. Come un ani-
male impaurito, mi voltai istinti-
vamente all'indietro e 1 miei oc-
chi, grandi e gonfi dal pianto,
scrutarono quel bosco di alberi
ormai lontano come fosse 'unica

via di fuga. Uno dei cavalieri mi
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spinse in avanti dandomi un col-
petto sulla spalla. Subito riportai lo
sguardo davanti a me e, impaccia-
ta, con un primo passo ruppi il
silenzio di quell’alba immacolata.
Mi tirai su la gonna con le mani
per attraversare lerba alta, lucida
di brina notturna. Il fruscio di quei
fili verdi sul mio mantello era in-
sopportabile. Era come un sussur-
rio costante della natura, ritmato,
freddo, come fosse il ticchettio
dell’orologio della sorte che mi
stava attendendo qualche metro
piu avanti. Continuai ad avanzare,
con la coda dell’occhio sempre
controllando quei due uomini in
armatura che conducevano il mio
cavallo. In poco tempo raggiunsi il
castello, il mio castello, o meglio, il
castello di mio marito. Era ancora
piu sporco e rovinato di quanto mi
ricordassi. Prima del ponte leva-
toio mi fermai. Lasciai andare la
gonna. Alzai lo sguardo verso le
guardie posizionate in alto, lungo i
camminamenti, esattamente sopra
il portone d’ingresso. Due file di
fiaccole illuminavano ancora la via
del ponte levatoio. “Tutto questo
fuoco quando ¢ gia giorno... Sem-
bra proprio lingresso all’Inferno”

pensai.

“Vostra Grazia, vostro marito il
duca vi aspetta nei suoi apparta-
menti. Non vorrete farlo attendere
ulteriormente, dopo tutto cio che
avete gia fatto” disse uno dei cava-
lieri, e di nuovo mi spinse in avanti.

Per un attimo persi quasi Iequili-
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brio e barcollai sotto la sua spinta.
Roteai gli occhi al cielo e morden-
domi un labbro salii su quel ponte

maledetto.

Gia. Mi avevano trovata, dopo tut-
to. Il mio piano di fuggire era stato
proprio geniale. Avevo davvero
pensato di potermi dileguare nella
notte cosi, semplicemente rubando
un cavallo dalle scuderie e corrom-
pendo una guardia perché abbas-
sasse il ponte levatoio “soltanto
per un attimo”. Fatto sta che non
ho neanche avuto il tempo di urla-
re, di piangere, anche solo di pen-
sare alla rinnovata miseria della
mia vita, li, sulla riva di quel ruscel-
lo, che subito sono arrivati gli sca-
gnozzi del mio “amorevole mari-
to” a ricondurmi a casa sana e sal-
va. Ora ero a un passo dall’ essere
rinchiusa per sempre nelle mie
stanze, fino a quando non avessi
portato a termine il mio compito e
messo al mondo un piccolo duca
per la gioia di suo padre. Tutto
questo per colpa di quel ritrattista,
di quell'uvomo bugiardo e infido
che aveva sperato di sposare una
contessa per abbandonare una vita
di pennelli e lurida arte... ah! Tut-
to per colpa di quei suoi occhi
mendaci ed enigmatici come quelli
del diavolo... Luil Ora la mia vita
sarebbe finita, mentre la sua... la
sua... sarebbe stata piu felice che
mai con quella maledetta donna...
dopo tutto quello che io gli avevo
dato, rapita da quelle sue parole di
conforto, da quei suoi sussurti cosi
dolci... Come avevo potuto cedere
a tali diaboliche fesserie? Come
avevo potuto pensare di fuggire in

capo al mondo nel nome dell’amo-

re! I’amore € cosa da libti, € cosa
che non puo esistere fuori da
quella diabolica biblioteca sulla
torre, dove per anni, la notte, nel-
la mia mente hanno preso vita le
piu scandalose ed impossibili sto-
rie d’amore... Come ho potuto
non distinguere la realta dalla fin-
zione? Come ho potuto pensare
di essere felice — ma io dico: feli-
ce, felice io, e qui, su questa terra

— felice con lui, con...
“Francesco!”

Sussultai. I miei piedi si fermaro-
no di scatto. Mi sentii il cuore in
gola. Di colpo il mondo mi stava
schiacciando. Alzai la testa con
un gesto meccanico. Volevo chiu-
dere gli occhi per non vedere.
Volevo sprofondare nelle viscere
della terra per non sentire. Vole-
vo sparire dallo spazio, dal tem-
po, dalle memorie. Ma lo vidi: era
li, in cima alla scalinata d’ingresso.
“Allora ¢ vero, Desideria? Davve-
ro volevi sposarlo? Davvero avevi
chiesto a tuo padre di annullare il
mio matrimonio? Parla, per Dio,
e dimmi che questa ¢ tutta una

'7’

fesseria

Un foglio ingiallito in mano. Ce-
sare aveva un foglio ingiallito in
mano. Il sigillo di cera rossa era
stato strappato in preda all’ira, era
evidente, ma ancora si leggeva lo
stemma inciso sull’anello che lo
aveva prodotto. Quello era lo
stemma di mio padre, i mio
stemma. Quella era la lettera che
avevo scritto a mio padre per
chiedergli di sposare Francesco.
“Come avete fatto ad averla...?
Cesare... chi ve I’ha data? Non ¢
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come dite, non...”.

“Mutal Non importa dove I'ho
presa, ’ho presa e bastal Piuttosto
tu, ingrata, dove volevi andare?
Cosa volevi fare con quel ritratti-
sta? Ah, servitore indegno! Fara-
butto! Sedurre la mia stessa moglie,
dopo tutto quello che io ho fatto
per lui... Ma paghera, si, paghera
quel figlio del diavolo! E tu... tu,
disgraziata, tu ora non pronuncerai
pitu una parola se non ti sara detto
di farlo, e non andrai piu da nessu-
na parte se non con me, e finché
non mi avrai dato quel che mi devi
scordati di lasciare questo castel-

"’

lo

“Ma Cesare, ma cosa dite? Nulla di

prego...”
“Zitta, ti ho detto, non capisci?

questo ¢ vero, Vi
Quel tuo ritrattista schifoso, che
ha pensato di potersi salvare fug-
gendo come un ladro... I miei uo-
mini sono gia sulle sue tracce, e
allora tu verrai con me in piazza, e
li si che lo potrai vedere, prima che
venga impiccato per 1 suoi criminil
Ma ora” disse a due servitrici
“rinchiudetela nelle sue stanzel!”.
E, impassibile, scese le scale fino al
camino della Sala Grande, e cosi
getto la mia lettera nel fuoco, men-
tre io mi dimenavo tra le braccia
delle serve, e utlavo con voce rau-
ca per il pianto, e singhiozzavo
come un animale che sta per essere
sgozzato. Ma nessuno poteva udire
le mie grida. Nessuno poteva sal-

varmi.

Gaia Trivellato, 4C
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Capitolo 2: il maestro

“Messere?”

Era una voce infantile, esile e acu-
ta. Bruno Vanni, stranito, si volto,
e si scopri oggetto dello sguardo
curioso e vorace di una bimbetta; a
sorprenderlo non fu tanto il fatto
che fosse sola, abitudine diffusa tra
gli abitanti di quei villaggi, quanto
piuttosto che avesse parlato nella
sua lingua, piu che sconosciuta la
dove si trovavano.

Gli occhi verdi cristallini, vivaci e
luminosi, che lo osservavano esta-
siati, erano posati su un visetto del
colore della porcellana, appena
macchiato di lentiggini brune e
corredato da una bocca larga aper-
ta in un sorriso sdentato. I lunghi
capelli scuri erano raccolti sulla
nuca in una coda, e indossava abiti
insoliti per quelle regioni: una ca-
micia logora, forse un tempo bian-
ca, e un paio di calzoni, tenuti su
con le bretelle.

“Messere, ¢ incredibile! E un po'
nero, ma piu grigio, e credo abbia

le ali, e poi ¢ poco verde, e anche
giallo. E molto blu. E incredibi-
le!”

Sconcertato, senza capire a che
cosa si stesse riferendo, Bruno
Vanni non poté fare altro che
guardarla con occhi vacui, fatto
che, evidentemente, fu interpreta-
to dalla bambina come un segno
di smarrimento.

“Vi ho spaventato? L’ho spaven-
tato?”’, chiese, voltandosi alla sua
sinistra.

“No Billie”, intervenne una se-
conda voce, questa altera e sde-
gnosa, “sarebbe un uomo ben
pavido se si lasciasse spaventare
da te”.

Un’altra figuretta, che Bruno, im-
bambolato per la sorpresa, non
aveva notato, si fece avanti con
passo lento, ancora piu sorpren-
dente della prima: riccioli biondi
che quasi toccavano terra, occhi
grigi tanto profondi e freddi, che
incrociarono quelli di Bruno cari-
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chi di un tale disprezzo, di una tale
potenza terribile che I'vomo -ma
com'era possibile?- di fronte a
quella bambina si senti tremare.
Ma piu straordinario di tutto era il
vestito: sembrava che fiori d’ogni
specie, anche molto distanti dalla
flora di quelle montagne, sboccias-
sero direttamente dalla sua carne,
ricoprendole il corpo, intrecciati
con steli verdeggianti.

Bruno Vanni, riprendendosi dallo
sbalordimento, stava giusto per
chiedere da dove provenissero, chi
fossero, quelle due creaturine cosi
eccezionali, ma fu interrotto dalla
bimba chiamata Billie.

“Bea, hai visto? Guarda, ¢ bellissi-
mo!” e nel dirlo fissava Bruno,
dritto al petto, indicandolo anche,
con gesti frenetici.

Credendo di capire, Bruno si sfilo
uno dei tanti ninnoli che gli pende-
vano dal collo, e lo porse alla bam-
bina: un idolo d’ebano, effige di
una donna dalle morbide rotondi-
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ta.

“Ti piacer”

Billie esalo un gridolino di gioia, e
lo strinse al petto come fosse un
dono prezioso; tento anche di mo-
strarlo all’altra bambina, Bea, ma
quella si ritrasse disgustata.

Poi Billie si rivolse a lui, facendosi
tutta seria in viso, e disse: “Poz
vorra conoscervi”,

Ma recupero subito il tono entusia-
sta, nell’esclamare:

“Seguitemi!”, per poi avviarsi sal-
tellando in direzione della vetta.
Bruno Vanni, a fronte della stra-
nezza del tutto, considero la possi-
bilita di rifocillarsi (non faceva un
pasto decente da giorni), e di otte-
nere un riparo per la notte, preferi-
bilmente in un letto che potesse
definirsi tale. Non conosceva un
uomo di nome Poz, sempre che
potesse considerarsi nome da uo-
mo, né s’immaginava perché mai
avrebbe voluto incontrarlo; tutta-
via, aveva imparato a sopravvivere
adattandosi alle circostanze piu
bizzarre. Percio, pur con una certa
titubanza, si rivolse alla bambina
dalle vesti di fiori: “C’¢ la possibili-
ta che mi venga offerto un letto, e
qualcosa da mangiare?” chiese.
“Temo proprio di si” rispose lei,
con tutta 'aria di non essere d’ac-
cordo.

E cosi si avviarono, le due bambi-
ne e un Bruno Vanni piuttosto
sconcertato, lungo un sentiero sas-
soso che costeggiava il versante
della montagna. Billie camminava
in testa, a balzelli, e per tutto il tra-
gitto non smise un secondo di par-
lare: trovava forme nelle nuvole,
nominava le cime, indicava questo
e quello, insisteva perché accettas-
se in dono piccoli fiori, foglie e
sassolini dall’aspetto curioso. E
quando Bruno provo a chiedere
dove fossero diretti, ricevette in
risposta un criptico: “La Scuola”;
dopodiché, Billie torno a blaterare
di colori.

Dal canto suo, Bea procedeva

qualche passo indietro, quasi ri-
luttante, emettendo profondi so-
spiri, ¢ Bruno non poteva certo
dire che gli dispiacesse, vista la
soggezione che gli incuteva.

11 sentiero, dopo una mezz’oretta
di cammino, si immetteva in un
bosco dalle fronde ampie e fitte,
facendosi largo attraverso ripide
discese e passi impervi; quando
ormai vi si erano inoltrati per un
bel pezzo, la piccola Billie si esibi
in un acuto cinguettio. Doveva
trattarsi di una forma di richiamo,
perché da dietro uno dei tronchi
fecero capolino prima il volto, poi
busto, braccia e gambe di un
bambino biondo e paffutello.
Con una sorta di comica solenni-
ta, Billie gli si avvicino e gli mor-
moro qualcosa all’orecchio, ac-
cennando a Bruno, e quello, non
prima di avergli lanciato un’oc-
chiata diffidente, si lancio di corsa
fra gli alberi.

Prima che Bruno Vanni avesse il
tempo di domandare, Billie gli
spiego gentilmente che il compito
di Marco, cosi si chiamava, era
quello di fare da sentinella, e che
si era affrettato per annunciare il
loro artivo.

“Cosi 1l maestro prepara il te”
specifico.

“Il maestror”

“Poz”.

Mentre Bruno si interrogava a
proposito di quel misterioso pet-
sonaggio, 1 tre erano ormai usciti
dal bosco. Ad accoglierli fu un
paesello di montagna: poche ca-
sette sparse lungo i pendio ai
margini del bosco, intonacate di
bianco, e una chiesetta che svetta-
va alta con il suo campanile, sor-
montato da una croce di ferro.
Billie si diresse sicura verso un’a-
bitazione poco distante, un po’
isolata dalle altre, a due piani, con
grandi finestre e una balconata
che correva lungo tutto il piano
superiore. Busso. Ad aprire fu
una giovane donna robusta, in
grembiule e gonna di lana, che li
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introdusse in un salottino arredato
semplicemente. Seduto su uno dei
divani, un bambino, dalla chioma
stranamente bianca, leggeva. Al
loro ingresso, depose il libro su un
tavolino, a fianco di una teiera fu-
mante accompagnata da due tazzi-
ne gia accuratamente disposte, e si
alzo per andar loro incontro: non
appena si volto, il viso segnato tra-
di la sua eta avanzata, facendo sus-
sultare Bruno. Era incredibile il
contrasto tra quel volto cosi adul-
to, da uomo di mezza eta, e la sta-
tura minuta. Cera in lui qualcosa
di inafferrabile, di sorprendente.
Niente a che vedere con la manife-
sta eccezionalita di Bea, simile
piuttosto alla discreta stranezza di
Billie: una globale stonatura, gene-
rata da una somma di dettagli fuori
dall’ordinario, che solleticava i sen-
si di tutti coloro che vi venivano a
contatto, lasciando una forte im-
pressione di sé.

Era vestito impeccabilmente, ma
in una gamma di colori che nessu-
na sartoria avrebbe mai pensato di
confezionare in quella maniera; un
panciotto di raso su camicia bian-
ca, di un arancio soffuso, e panta-
loni in tinta. Sul panciotto, spicca-
vano brillanti quattro bottoni tondi
di un accecante blu elettrico, into-
nati al cravattino ordinatamente
infilato nello scollo.

Ma, fatto ancor piu strabiliante,
sotto una nuvola soffice di capelli
bianchi, dietro un paio di occhiali
tondi, due occhi di quello stesso,
identico colore guardavano Bruno,
con un’espressione di gioiosa affet-
tuosita. Sembrava davvero che
'uomo appena entrato nel suo sa-
lotto, pit che uno sconosciuto,
fosse un ospite a lungo desiderato.
L’ometto si avvicind con passo
composto, tendendo la mano.
“Benvenuto” disse “gradite una
tazza di te?”.

Benedetta Taibi, 51
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Capitolo 2: un’amicizia
su un inganno

Un pozzo buio.

Questo ¢ quello che mi venne in
mente quando lui si giro.

Al posto del suo occhio destro c’e-
ra una profonda voragine scura
contornata da una ramificazione
rossa che correva su tutto il viso.
La pelle scoperta e sanguinolenta si
apriva a fiore intorno all’occhio,
accentuando maggiormente la sua
mancanza.

Sard sincera, sentii un brivido di
disgusto e terrore arrampicarsi sul-
la mia spina dorsale. Non capii
perché provassi repulsione verso
quella ferita, avevo visto fantasmi
squartati e in peggiori condizio-
ni...

Forse era il contrasto tra quella
tigura elegante e altezzosa e la sua
evidente vulnerabilita.

Non ho ben presente che faccia
avessi in quel momento, fatto sta
che lui noto il mio ribrezzo e si

affrettd a nascondere il lato dan-
neggiato del viso. Ora che sto
scrivendo mi trendo conto di
quanto potesse essere deprimente
la sua espressione di addolorata
consapevolezza. Che brutta per-
sona che sono statal

In mia difesa posso dire che non
sono mai stata brava a schermare
le mie emozioni, tutto cio che
penso viene rimesso al mio inter-
locutore tramite una sofisticata e
involontaria contrazione dei mu-
scoli facciali. Giuro che non ave-
vo intenzione di restituirgli il
messaggio “perché hai la versione
rosa di Venom in facciar!”, pero
era successo e non avevo idea di
come rimediare.

“Bel lavoro, Sasha: se prima era
difficile farlo aprire con te, adesso
puoi dire addio a tutte le speranze
che avevi” pensai.

Tra di noi calo un imbarazzantis-
simo silenzio, con io che sudavo
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vergognandomi e lui che guardava
un punto non ben definito dietro
di sé. 1l tavolino tremava come se
fosse soggetto a una scossa di ma-
gnitudo 7.1, ma in realta era solo la
mia gamba che non riusciva a darsi
un contegno a causa del nervosi-
smo. In tutto questo il tamburella-
re della pioggia si faceva piu insi-
stente.

-Ehm... la pioggia ¢ davvero pre-
potente questa stagione, eh?- tentai
di rompere quel muro di imbaraz-
zo con lo scontato commento sul
clima di cui nessuno sentiva il bi-
sogno.

Henry non mi rispose, nemmeno
si voltdo per consegnarmi quello
sguardo supponente che evidenzia-
va I'inutilita del mio commento.

-Mi hai sentit...?-

-E orribile, non ¢ cosir- il fantasma
si giro, lasciando ricadere la mano
dal volto.
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-Chir-

-I1 morso del fuoco che ho sul mio
viso- I suoi occhi erano velati da
una tinta di tristezza.

-No, no, ¢ solo che...-

I’amarezza nei suoi occhi venne
sostituita di nuovo dal suo sguardo
affilato.

Ragazzi, vi posso assicurare che
quella ¢ stata I'unica volta in vita
mia in cui mi sono sentita un libro
aperto. Immaginavo che ogni mio
minimo pensiero potesse essere
intravisto fuggire dietro alle mie
pupille.

-Era inaspettato, okr! Potevi darmi
un po’ di preavviso!- respirai a fon-
do, immedesimandomi nei suoi
panni- Sei morto cosi? Cos’e suc-
cessor-

-Non vi ¢ stato insegnato a non
occuparvi degli affari altrui?- la sua
voce dura si tramuto in un tono
canzonatorio.

“Ok, questo ha decisamente un
problema con me.”

-Che cosa volete da me?-

Alzai lo sguardo, sorridendo:- Aiu-
tartir-

Henry fu in un primo momento
sorpreso da questa mia affermazio-
ne, poi scoppio a ridere:

-Una donna come voi che vuole
aiutare me? Non ho bisogno alcu-
no della vostra assistenza.-

-Magari vuoi contattare un parente

Da it .freepik.com

o raggiungere Ialdila?-
-No.-
“Tornare vivor- inventai.

Lui di colpo si giro verso di me,
con gli occhi, o meglio, 'occhio
sgranato:- Potete farlo?!-

Curvai le labbra in una smotfia
confusa. No che non potevo far-
lo, ero una medium, non Gesu,
pero sapevo che non avrei mai
potuto raggiungerlo senza una
piccola bugia bianca. Cosi, tirai su
la lenza con il pesce che aveva
abboccato all’amo.

-Naturalmente, ¢ solo molto
complicato e richiede tempo...-

Le sue mani di ghiaccio raggiun-
sero e strinsero le mie e il suo
viso muto in un sorriso suppli-
chevole:- Fatelo, vi daro qualun-
que cosal-

Udendo quelle parole risuonare
nell’aria realizzai in che cosa mi
ero infilata. Essendo troppo tardi
per ritrattare e ammaliata da quel-
la speranza disperata, mi convinsi
di poter trovare una soluzione
inesistente. Sommersa da una
gioia e una determinazione che
tuttora non mi spiego, lo accom-
pagnai nel locale dove lavoro.

Ci terrei a precisare che il mio
“ufficio” ¢ una stanzetta tappez-
zata di moquette di dubbio gusto,
molto buia, adornata di acchiap-
pasogni messi li tanto per fare
scena e c’¢ sempre odore di in-

censo o candele al mirtillo. Il pavi-
mento ¢ ricoperto di finti tappeti
persiani a causa dei quali insisto
ogni volta perché 1 miei clienti si
tolgano le scarpe. Non penso di
aver mai pulito li dentro, ma voglio
dire: la polvere fa mistero!

Ad ogni modo, lui era titubante e
diffidava di ogni minimo centime-
tro quadrato della stanza. Si guar-
dava avanti e indietro, era cauto a
non darmi mai le spalle. Questo
suo comportamento era un’inter-
rogativa per me, se fossi stata al
posto suo mi sarei immediatamen-
te fidata. Certo, io gli stavo men-
tendo sul fatto di farlo ritornare
vivo, ma era per il suo benel!

-Non entravo in un luogo chiuso
da quando...- abbandono la frase
al silenzio della stanza.

Spostai indietro la sedia riservata
solitamente ai clienti, invitandolo a
sedere. Henry non si mosse, si li-
mito a fissarmi dall’angolo del mu-
ro di cui si era appropriato.

-Allora, mi vuoi illuminare con la
tua storia o vuoi tenere quel muso
lungo per il resto della mia vitar-
sorrisi.

Il fantasma assottiglio gli occhi,
incrociando le braccia in segno
inconscio di difesa.

-Per favorer-

Rifletté un istante, non sembrava
convinto. Congiunsi le mani, spa-
lancando gli occhi. Nella mia testa
doveva essere un’espressione cari-
na e che ispirava fiducia, tuttavia
non penso mi sia venuta esatta-
mente come avevo programmato.
Probabilmente gli avro suscitato
una grande pena, come la nonnina
matta in manicomio, fatto sta che
inizio a raccontare.

Viridiana O.
Widenhorn, 2B
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Un’ombra

Il vento soffia fra le travi della capanna
¢ come una lama sulla
pelle del bambino,
lui rabbrividisce,
rimane nascosto nel suo cantuccio
pensando a mille cose.
Scosta la coperta e osserva,
osserva e pensa.
Ad un tratto un’ombra veloce
sfreccia dall’alto verso il basso
e si ferma dietro a un sacco.
Il bambino ha paura,
ma si alza lentamente
e con la coperta sulle spalle
si avvicina lentamente all’ombra.
Si muove, no forse era solo
il vento, no si muove,
eccome se si muove.
Nella stanza c’e poca luce
pero il bimbo riesce a
vedere quell’ombra, ¢ come
se lo stesse chiamando.
Avanza. .
Un frullio e un piccolo uccellino nero
vola attraverso la capanna poi esce
da un piccolo buco e vola verso il bosco,
non tornera piu.
Il bambino fissa il buco e sorride.

Claudia Covezzi, 1A
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9 Fuga

Fuga

Fuga infinita

A volte mi chiedo se ¢ vero o se ¢ un sogno
Quel mio strano universo

Dove il mondo ¢ diverso

R.S. Rimoldi, 1B

LA VIGNETTA DEL MESE

Michele Carta, 2B

DOVEVA ESSERE vui
RBUA NIGNETA HA

c‘= TRolPA NGBBIA

32




GIOCHI

GIOCHI

Come siete messi con le figure retoriche?

0 S M E T O N [ M A C X E M
C A L L T T E R A z [ O N E
H S S W X [ A B A A D W H J z

[ [ [ A z [ \Y N W D u [ S A Y
A N N P P P [ P A z C A C M K

Allitterazione Metonimia Anafora Onomatopea
Aprosdoketon Ossimoro Chiasmo Paronomasia
Climax Poliptoto Enjambement Prosopopea
Iperbato Sineddoche Litote Sinestesia
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Da www.fanpage.it

xdx =—cosx +C ‘.m(lgo)

-
O
5 ° ° ° 5
‘¢~ Enigmi per nullafacenti - .
s s
Quanti gelati puoi mangiare
a stomaco vuoto?
Claudia Covezzi, 1A
Siete bravi con gli indovinelli? Se ne siete convinti, non esitate a scrivere la ri-
sposta a claudia.covezzi@liceoberchet.edu.it.
S
\/
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BACHECA

Dato che non vogliamo che vi perdiate nulla qui al Berchet, vi ricordiamo
qualche evento...

Volete fare i Ciceroni agli Open Day? Rivolgetevi alle Professoresse
Cosentino e Giacobino. Rimangono ancora i giorni:

_ Venerdi 13/12 - h 16:00 - 18:00

_ Sabato 11/01-h 10:30 - 12:30

Se volete prendere in prestito un libro dalla biblioteca della scuola, vi
rimandiamo alla circolare n.87, che presenta gli orari in cui € aperta.

Se volete dare una mano per curare il piccolo orto del nostro liceo,
potete riferirvi alla Professore Ghisoni.

E’ ripartito il progetto “Creativi doposcuola: lofficina del sape-
re”, per il quale la scuola & aperta dopo Torario scolastico per poter
studiare (da soli o in compagnia). Vi rimandiamo alla circolare n.94
per maggiori informazioni.

Invitiamo tutti coloro che sono appassionati di greco e latino a consi-
derare bene la circolare n.74, sui Certamina e Agones. Non abbiate
timore a farvi avanti!

Nel pomeriggio di mercoledi 11 dicembre sara proiettato a scuola
Forrest Gump, di Robert Zemeckis (1994) a cura del Cineberchio.

L’oracolo di Delfi

«Ta D 0'sU®, 16 5
ngnog MH({) o EUA, TaVTOL g€apkel pot. AAN'éoTi
POHEVN TE pot Ko VUIV: LAAAOV AP QOyaV
\ ~ \ ’
HaAAov pev mev®. Ti d'sip;»

L - :
Ri@?ﬁ;ﬁ’fﬁ?&ﬁsg?’guﬁua ad ﬁrrovellare Greci e non solo
: : indovinello? Mandate 1 ne o ]
ris . 1s e la tra
posta a pietro.masotti@liceoberchet.edu.it: il pr?rlxllf)l(\)frile ) 12‘1
un panino del bar del Berchet!* neerd

Pietro Masotti, 3B
\—/ y

*L y
a risposta deve ess
erem ]
andata entro una settimana dalla distribuzione cartace
a.
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