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L'articolo che state per leggere risale a due an-
ni fa: scandalizzato dalle scelte degli studenti 
di terza media, avevo deciso di scrivere un edi-
toriale sull'argomento per un numero che non 
ha mai visto la luce. Due anni dopo, vedendo 
che la situazione non è migliorata, mi è tornato 
alla memoria quel vecchio articolo mai pubbli-
cato e ho deciso di concedergli lo spazio che 

LETTERA DI SCUSE AL LATINO 
E PER COPIA CONOSCENZA AL GRECO 

 

Caro Latino,  

come stai? Immagino che tu sia un po’ arrabbiato con gli studenti italiani: secondo i dati sulle 
iscrizioni alle scuole superiori ormai nessuno vuole avere a che fare con te; molti ragazzi hanno 
preferito iscriversi a scuole dove non ci sei o hai una presenza quasi inutile. A te hanno preferito 
l’informatica o l’economia (e ti prego di riferire a queste tue colleghe che non ho nulla contro di 
loro). Quest’anno sono cresciuti anche gli Istituti Tecnici, forse in prospettiva di una delle tante 
riforme preannunciate dal ministro, nelle quali, fra sport a scuola e nuove metodologie didatti-
che, non c’è spazio per te e tuo fratello Greco. Sono sicuro che tutto questo ti ha fatto male, so-
prattutto nell’anno in cui i governi di Francia e Inghilterra hanno deciso di estendere il tuo in-
segnamento. Magari, quando hai saputo i risultati delle iscrizioni, hai preso in mano un vecchio 
album fotografico impolverato e fra le lacrime hai ripensato a quando tu eri la star della scuola 
italiana.  

Per questo motivo io, che ho scelto di studiarti per cinque anni, voglio scriverti una lettera a 
nome degli studenti italiani. Cerca di capirci, caro, noi che per generazioni abbiamo cercato di 
capire te: ormai non vai più di moda. Nella scuola dell’alternanza scuola-lavoro, non c’è spazio 
per te: cosa succederebbe se tu fossi studiato su larga scala? Andremmo tutti a fare il PTCO ai 
rapporti diplomatici con il Vaticano? Ormai le lingue si studiano per essere parlate, la lettera-
tura e la sintassi non contano più nulla: se non sono utilizzabili, è inutile studiarle. Capisci co-
me vanno le cose adesso? Ai piani alti di Palazzo Trastevere sono troppo impegnati a pensare ai 
lavori di gruppo per occuparsi di te. Tu, per loro, sei quella materia d’élite che va ridotta sem-
pre più, anziché estesa a tutti come si sta facendo in altre nazioni d’Europa per combattere la 
scuola di classe. E intanto la retorica del “tradurre il latino ti apre la mente” è giunta al capoli-
nea: dopotutto non ci voleva un genio per capire che anche tradurre il norvegese ti apre la men-
te.  

Credo che per te sia giunto il tempo di andare in pensione: vai ad assistere ai cantieri di ristrut-
turazione del Colosseo, tira su il morale a tuo figlio Italiano quando è giù perché nessuno sa più 
usare il congiuntivo, gioca a briscola con Greco e non pensare agli studenti. Noi andremo avan-
ti da soli: fra laboratori STEM, alternanza scuola-lavoro e digitalizzazione daremo vita a un 
mondo di plastica, senza cultura, sentimenti, humanitas.  

Un abbraccio e scusa ancora, 

uno studente. 

P.S. Nel caso dovessi annoiarti, potresti leggere Carpe Diem: è un ottimo giornalino e il titolo 
non può non piacerti! 

Emanuele Veggo, 3B 

 

EDITORIALE 

 merita. Perciò vi chiedo di essere clementi con 
gli anacronismi presenti (in questi anni sono 
cambiate molte cose, a partire dall'inquilino di 
Palazzo Trastevere) e di concentrarvi invece su 
ciò che è rimasto uguale: la continua svaluta-
zione degli studi umanistici in favore delle di-
scipline più professionalizzanti. 



3 

 

INDICE 

INDICE 

Lettera di scuse al latino______________________________________________________2 

                                                                                                                                               Emanuele Veggo 3B 

Intervista ai rappresentanti di Istituto_____________________________________________4 

                                                                                                           Elisabetta V. Caiazzo & Maddalena Sardo 2H 

Crepe da 24 carati__________________________________________________________ 7  

                                                                                                                                               Dalia Pasqualicchio 2B  

Fotografare il soprannaturale___________________________________________________9 

                                                                                                                                                          Benedetta Taibi 2I  

Il paradosso dell’informazione__________________________________________________12 

                                                                                                                                                              Giorgia Poggi 1E 

Playlistz_________________________________________________________________14 

                                                                                                                                                Emanuele Ghirlandi 4B 

Vignetta_________________________________________________________________15 

                                                                                                                                                             Michele Carta 4B 

La cerimonia degli Oscar 2024__________________________________________________16 

                                                                                                                                Gregorio Cattaneo Della Volta 4B   

Recensione Dune parte 2______________________________________________________18 

                                                                                                                                                  Vittoria Bernacchini  3B 

Recensione Past Lives________________________________________________________20 

                                                                                                                 Gianmarco G. Caiazzo &Emma Sicardi 4H 

Il book pride e l’editoria in mostra_______________________________________________21 

                                                        Giorgia Milione 3B  

Desideria: capitolo 6 ________________________________________________________23 

                                                                                                                                                           Gaia Trivellato 1 C 

Giochi__________________________________________________________________ 28 

                                                                                                               Maddalena Sardo 2H 

Disegno_________________________________________________________________ 25 

                                                                                                                                                          Tommaso Zara 4H 

Bacheca_________________________________________________________________ 26 

                                                                                                           Elisabetta V. Caiazzo & Maddalena Sardo 2H 

Enigma della Pizia__________________________________________________________27  

                            Elisabetta V. Caiazzo 2H 



4 

 

Come suggerito dal titolo, in 
questo articolo vi presentiamo 
un’intervista che abbiamo 
avuto modo di fare ai nostri 
rappresentati di Istituto. Ini-
zialmente, era nata come una 
semplice discussione sulla co-
gestione, ma con i recenti svi-
luppi si è trasformata in una 
simpatica chiacchierata sulla 
situazione qui al Berchet.  
 
Per semplicità, i nomi dei rap-
presentanti saranno indicati 
come segue: Lorenzo Berardi-
nelli (LB), Sara Mariotti (S), 
Anita Puzzo (A),  Luca Sagrillo 
(LS). 
 
Grazie innanzitutto per 
aver trovato il tempo da 
dedicare a quest’intervi-
sta. Iniziamo con ordine, 
dal tema clou, la cogestio-
ne: a fatti compiuti, come 
vi sembra che sia andata, 
in generale? 
A: “Personalmente, mi ritengo 
molto soddisfatta: sono stati 4 
giorni intensi in cui gli studen-
ti hanno avuto l’opportunità di 
ascoltare assemblee interes-
santi e di socializzare tra loro 
(grazie anche alle attività del 
pomeriggio). Di certo, il fatto 
che ci abbiano lasciato “carta 
bianca” ci ha permesso di di-
mostrare a pieno la nostra in-
traprendenza.” 
LS: “Modestamente, la miglio-
re di questi anni: è stato un 
ottimo momento sociale - di 
cui il Berchet ha tanto bisogno 
- in cui è venuto fuori un vero 
spirito berchettiano.” 
S: “Anche io l’ho sentita come 
un’esperienza vissuta bene da 
tutte le componenti, docenti e 
studenti.”  
LB: "È stato un grande mo-
mento di socialità, soprattutto 

che oltre all’orario scolastico.” 
 
Cosa rispondete ai nostal-
gici che rimpiangono le 
cogestioni pre-Covid? 
LS: “Qualcuno si ricorda…?”  
LB: “Di norma, la gente tende 
a dimenticarsi un po’ come 
sono andate effettivamente le 
cose, quindi alcuni di questi 
commenti potrebbero essere 
dovuti ad una sorta di 
“idealizzazione” dei bei vecchi 
tempi - ecco a voi una piccola 
analisi psicologica ;)” 
A: "Innanzitutto, che non li 
conosco. Invito poi queste per-
sone a proporci com’era pri-
ma.” 
S: “Tra murales, torneo di cal-
cetto e nuovi spazi aggiunti, 
direi che per questi  nostalgici 
ci sono alcune novità in più da 
considerare.”  
 
All’inizio dell’anno pur-
troppo Carpe Diem non 
ha potuto intervistare le 
liste per gli aspiranti rap-
presentanti di Istituto. Ri-
mediamo subito: perché e 
quando avete deciso di 
candidarvi? 
LS: “Ho deciso di candidarmi 
verso la fine dell’anno scorso. 
È stata una decisione in realtà 
piuttosto improvvisa, matura-
ta soprattutto dopo aver speso 
quattro anni al Berchet e aver 
acquisito una buona familiari-
tà con la scuola, spinto anche 
dalla forte consapevolezza che 
dedicarsi alla comunità sia 
un’azione utile.” 
S: “In verità, non l’ho pro-
grammato né ci ho mai pensa-
to seriamente. È stata più che 
altro una coincidenza: a fine 
agosto Luca e Francesco mi 
hanno chiesto di unirmi a loro 
per formare una lista e, su due 

perché siamo riusciti a dilata-
re gli spazi tra le varie assem-
blee: così,  ogni studente, ol-
tre a spostarsi da un’aula 
all’altra più tranquillamente, 
si è potuto prendere una boc-
cata d’aria e scambiare due 
chiacchiere con amici.” 
 
Quali sono state le mag-
giori difficoltà organizza-
tive?  
A: “Quest’anno è stato parti-
colarmente difficile perché 
abbiamo dovuto trovare un 
modo per “smaltire” le ore di 
orientamento nei giorni della 
cogestione, in quella che è 
stata una ricerca matta e di-
sperata. Infatti, non solo le 
assemblee dovevano essere 
riconosciute dai Professori 
come valide ai fini dell’orien-
tamento, ma abbiamo anche 
dovuto gestire tutta la modu-
listica e le certificazioni an-
nesse.” 
LB: “Troppe. Documenti a 
parte, ci sono anche da consi-
derare gli imprevisti dell’ulti-
mo minuto, come cambi ina-
spettati di aule o assemblee 
saltate, e quindi la necessità 
di ricorrere prontamente a 
dei rimedi. E poi, abbiamo 
provato a proporre tante altre 
attività, come quelle pomeri-
diane.”  
S: “E considerate che abbia-
mo cominciato ad organizza-
re il tutto a Dicembre...” 
 
Che riscontro avete avuto 
dagli altri Berchettiani? 
LS: “Riscontri eccellenti, so-
prattutto per il concerto.” 
LB: “Grande partecipazione, 
segno che la cogestione è sta-
ta promossa efficacemente, 
come testimonia il fatto che 
le attività sono continuate an-

INTERVISTA 

INTERVISTA AI  
RAPPRESENTANTI DI ISTITUTO 
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piedi, l’idea non mi è dispia-
ciuta. Da studentessa, la mia 
esperienza al Berchet è sempre 
stata ottima e, una volta eletta, 
avrei voluto far modo che an-
che altri ragazzi vivessero con 
il mio stesso piacere gli anni 
liceali in questa scuola.” 
A: “È una lunga storia: mi ero 
candidata già l’anno scorso, 
più per supportare alcuni ami-
ci di una lista che per convin-
zione personale, ma, sorpren-
dentemente, sono stata eletta. 
Essere rappresentante degli 
studenti si è rivelato essere un 
impegno faticoso, sia fisica-
mente sia emotivamente. Fat-
to però un bilancio dei pro e 
dei contro della mia esperien-
za, quest’anno mi sono propo-
sta nuovamente con ancora 
più motivazione e consapevo-
lezza.” 
LB: “Fin dai primi anni al Ber-
chet, sono sempre stato attrat-
to dall’idea di partecipare alla 
vita politica della scuola e di 
migliorare l’ambiente scolasti-
co, ma all’inizio mi sembrava 
difficile interagire con gli stu-
denti più grandi e mettermi in 
gioco. Al quarto anno, ho avu-
to la possibilità di studiare un 
semestre in Canada: lì sono 
venuto a contatto con un’altra 
maniera di “fare scuola”, e mi 
sono candidato proprio con il 
proposito di introdurre nel 
Berchet gli aspetti positivi del 
modello scolastico canadese. 
Poi, per quanto riguarda la 
candidatura nello specifico, 
devo ringraziare gli altri que-
pasiani della lista que pasa. 
Gracias, ci siamo divertiti.” 
 
Se doveste dare un bilan-
cio della vostra esperienza 
fino ad adesso…? Avete 
raggiunto tutti gli obiettivi 
che vi eravate prefissati? 
LS: “Non per vantarmi, ma 
tutti gli obiettivi proposti a ini-
zio anno dalla mia lista sono 
stati portati a termine. Siamo 
riusciti a compiere un ottimo 
lavoro di collaborazione e aiu-

tuttavia, tutto più lungo e 
complesso.” 
S: “Alla base del nostro rap-
porto ci sono l'educazione e il 
rispetto. L'obiettivo è sempre 
quello di creare un clima di 
serenità, sia quando vogliamo 
proporre progetti, sia quando 
ci facciamo portavoce di pro-
blemi o difficoltà. Il nostro 
ruolo di rappresentanti signifi-
ca appunto “rappresentare” a 
pieno, portando avanti anche 
le richieste più scomode con 
serietà e determinazione. For-
tunatamente, è un punto su 
cui siamo fermi tutti e quat-
tro.” 
 
Come si potrebbe miglio-
rare il coinvolgimento de-
gli studenti nelle iniziative 
proposte da voi e dalla 
scuola? 
LS: “Con una maggiore comu-
nicazione attraverso i rappre-
sentanti delle singole classi e 
con la creazione di un più forte 
sentimento di appartenenza al 
Berchet.” 
LB: “È un discorso complica-
to… Noi ci stiamo provando in 
tutti i modi, ma anche gli stu-
denti dovrebbero fare la loro 
parte. Purtroppo, a volte si in-
staura un circolo vizioso: “Se 
un compagno non partecipa a 
qualcosa, allora non partecipo 
neanche io”. Bisognerebbe in-
vece prendere l’iniziativa indi-
pendentemente dagli amici e, 
suggerisco, fin dalla quarta 
ginnasio: d’altronde, è proprio 
vero che gli anni del liceo vola-
no.” 
S: “Bisognerebbe cercare di 
coinvolgere maggiormente an-
che gli studenti più giovani 
che spesso, rispetto ai 
“veterani”, possono essere un 
po’ più timidi o intimoriti. 
È  un vero e proprio peccato 
lasciarsi sfuggire l’occasione di 
partecipare alla vita studente-
sca. Io, per esempio, sono en-
trata nei giri tardi ma, a poste-
riori, mi sarebbe piaciuto avvi-
cinarmi alla dimensione socia-

to reciproco, non facendo 
passare in secondo piano nes-
suna delle proposte delle al-
tre liste.” 
S: “Per quanto mi riguarda, 
la mia esperienza, anche a 
livello di gruppo, è stata mol-
to positiva: la matrice comu-
ne di tutte le nostre liste era 
di lavorare sulla socialità e di 
promuovere l’unione tra gli 
studenti tramite tante inizia-
tive diverse. Pensate ad 
esempio a tutte le attività po-
meridiane oppure alla prima 
assemblea plenaria di istituto 
tenutasi a gennaio. Ci resta 
solo la notte dei licei: speria-
mo vada bene!” 
A: “Ammetto che non crede-
vo che saremmo riusciti a 
realizzare tante iniziative: 
tempistiche a parte, si tratta 
di piccoli tasselli che sommati 
ci rendono soddisfatti. Nono-
stante questo, non è raro pro-
vare un certo senso di rabbia: 
ci troviamo spesso a dover far 
fronte a delusioni o persone 
che sembrano, potremmo di-
re, metterci i bastoni tra le 
ruote.” 
LB: “Abbiamo già fatto tanto, 
ma dobbiamo continuare co-
sì: quando si raggiungono de-
gli obiettivi, bisogna sempre 
porsene di nuovi.” 
 
Come interagite con i 
Professori e il Dirigente 
scolastico? 
LS: “Purtroppo sembra spes-
so che ci sia un muro buro-
cratico a separarci.” 
LB: “Il rapporto con i profes-
sori e il Preside è buono, an-
che se, personalmente, non è 
raro avvertire un po' di rilut-
tanza nel darci piena fiducia 
su alcuni progetti. Penso che 
con l’organizzazione della co-
gestione abbiamo dimostrato 
di saper gestire situazioni 
complicate e raggiungere gli 
obiettivi che ci prefissiamo. 
La burocrazia con cui bisogna 
scontrarsi per fare partire 
ogni attività scolastica rende, 

INTERVISTA 
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le del Berchet e fare la rappre-
sentante prima.” 
A: "Innanzitutto, bisogna im-
parare a razionalizzare l’ansia 
per i voti e ad abbandonare la 
mania di perfezionismo che, 
spesso, purtroppo, spinge 
molti studenti a vedere la 
scuola in un’ottica negativa e li 
dissuade dal dedicarsi alle ini-
ziative del nostro liceo. Nella 
mia esperienza, partecipare 
alla comunità studentesca al-
leggerisce di molto il carico di 
lavoro e di studio e lo stress ad 
essi connesso. In fin dei conti, 
siamo tutti sulla stessa barca 
(che, spesso, sembra essere 
più una zattera): prendere 
parte ad attività extra-
scolastiche e conoscere altri 
studenti porta a vivere al me-
glio questi anni.” 
 
Avete qualche consiglio da 
dare ai futuri rappresen-
tanti di istituto? 
LS: “Avere voglia di fare; per 
il resto, audentes fortuna iu-
vat.” 
LB: “Innanzitutto suggerisco a 
chiunque sia interessato alla 
rappresentanza o abbia sem-
plicemente voglia di fare qual-
cosa per la scuola di buttarsi e 
candidarsi. È un’esperienza 
che in ogni caso vi insegnerà 
tanto e vi farà avere una visio-
ne più ampia del Berchet. Co-
me consiglio ai futuri rappre-
sentanti dico di non pensare di 
poter fare tutto da soli ma di 
collaborare con i tanti ragazzi 
e ragazze della scuola che han-
no voglia di aiutare e che pos-
sono dare un consiglio, un’al-
tra prospettiva o una conferma 
sui progetti a cui si lavora. 
Parlate anche con chi ha già 
esperienza come rappresen-
tante, con chi si è candidato o 
con chi è nel comitato studen-
tesco. E poi vi servirà molta 
pazienza, preparatevi.” 
S: “Sicuramente, cercare di 
mantenere unito il gruppo stu-
dentesco del Berchet, pieno di 

rezza che il bagaglio culturale 
che il liceo classico ti offre è 
un'occasione unica nella vita. 
Infatti, non ci sarà un altro 
momento, realisticamente, in 
cui si potrà affrontare con una 
certa impostazione alcune te-
matiche e sviluppare con una 
mente ancora così “fresca” un 
simile metodo di pensare e di 
ragionare. È anche una fine-
stra su una dimensione sociale 
che non è facile osservare oggi, 
quando la tendenza generale è 
quella di privilegiare ciò che 
può essere utile nella pratica e 
nell'ottica di una carriera lavo-
rativa piuttosto che una for-
mazione più ampia.” 
LB: “Penso che il vero punto 
di forza della nostra scuola ri-
sieda nella sua identità, 
espressione degli studenti che 
la vivono. Il Berchet è un in-
sieme di persone diverse per 
storia e idee ma che condivi-
dono alcuni aspetti essenziali, 
come la voglia di fare e di im-
pegnarsi. Nonostante siano 
cinque anni belli tosti, noi Ber-
chettiani riusciamo a divertirci 
e a vivere il liceo al meglio: in 
poche altre scuole si impara a 
trovare un equilibrio come al 
Berchet.” 
 

 

Elisabetta V. Caiazzo &  
Maddalena Sardo,  2 H 

persone interessanti e con 
tanta voglia di fare. Bisogna 
sempre tenere in considera-
zione le loro idee e proposte, 
ma anche dubbi e lamentele, 
ricordando che il fine è sem-
pre quello di migliorare l’e-
sperienza di ogni studente 
come vorremmo potesse es-
sere la nostra. Infine, consi-
glio di non avere timore di 
esporsi: d'altronde, da qual-
che parte bisogna cominciare 
per fare cambiamenti, l’im-
portante è non avere paura.” 
 
Un’ultima domanda, a 
fronte del drastico calo di 
iscritti dei Licei classici, 
come incoraggereste uno 
studente delle medie a 
intraprendere questo 
percorso? 
LS: “Dico di non spaventarsi: 
il liceo Berchet è un'eccellen-
za milanese che è di certo dif-
ficile ma non impossibile, 
non bisogna demoralizzarsi 
se tutto all’inizio sembra an-
dare a rotoli. Basta studiare: 
se uno si impegna, tutto vie-
ne.” 
A: “Credo che il Berchet sia 
una dei pochi licei classici che 
ha ancora come focus centra-
le l'educazione del singolo 
come studente e cittadino. 
Purtroppo, ai giorni nostri, il 
mondo della scuola si sta 
sempre più allontanando dal 
suo iniziale obiettivo, ovvero 
quello di formare elementi 
pensanti e non di riempire le 
teste di nozioni destinate ad 
essere presto dimenticate. 
Personalmente, consiglierei 
una scuola come il Berchet in 
quanto dà ottimi strumenti 
per affrontare il futuro e con-
sente di formarsi un pensiero 
critico.” 
S: “Premetto che mi riterrò 
sempre grata di aver intra-
preso il Berchet, scelta che si 
è rivelata giusta per me. A 
fronte di cinque anni, posso 
affermare con estrema sicu-

INTERVISTA 
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preferita. Tenendoci tanto a 
preservare intatto il corredo 
buono, inviò il manufatto a dei 
ceramisti cinesi, che la ripara-
rono, seguendo le linee di rot-
tura, con graffe in ferro. La 
reazione dello shogun, una 
volta riconsegnatagli la prezio-
sa tazza, fu, in termini eufemi-
stici, di scomposta insoddisfa-
zione (come un ancestrale sen-
so di delusione davanti all’an-
tenato di “quando lo ordini vs 
quando lo ricevi a casa”). 

Per evitare una condanna a 
morte per “lesa maestà alla 
tazza di mammà”, i servitori 
portarono il recipiente a far 
riparare presso artisti giappo-
nesi, che lo ricomposero inte-
ramente grazie alla lacca 
Urish, una resina della pianta 
Rhus, arricchita con polvere 
d’oro. Così, lo shogun, final-
mente soddisfatto, lasciò una 
recensione positiva sul loro 
sito web. 

Tale tecnica affonda le pro-
prie radici nella leggenda: si 
tramanda che nel XV secolo 
Ashikaga Yoshimasa, l’ottavo 
shogun, ovvero dittatore mi-
litare, della regione di Ashi-
kaga, ruppe la propria tazza 

Crepe da 24 carati 

CULTURA 

Da manetti.com 

Da FocusJunior.it 

Per la gioia dei più maldestri, 
esiste un’antica arte giappone-
se, chiamata kintsugi, che con-
siste nel riparare, attraverso 
una miscela di colla imprezio-
sita da polvere d’oro, le crepe e 
le rotture di vasi e di tazze di 
porcellana. 
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Questa particolare tecnica ha 
un potente significato simboli-
co, perché è la materializza-
zione del concetto che le im-
perfezioni sono belle e prezio-
se, letteralmente. 

CULTURA 

Il kintsugi, infatti, trasmette 
il messaggio che le crepe, ov-
vero le fragilità, le insicurezze 
e le cicatrici non siano delle 
debolezze da nascondere, ma 
al contrario degli aspetti pre-

gevoli da valorizzare e da mo-
strare con orgoglio. 

La vita, infatti, è un tortuoso e 
meraviglioso percorso di cre-
scita e cambiamento, costella-
to di successi e fallimenti, di 
soddisfazioni e delusioni; per 
mille volte in cui si cade, biso-
gna sviluppare per altrettante 
la tenacia e la resilienza per 
rialzarsi. Una volta ricomposti 
i pezzi della propria esistenza, 
guardandosi indietro si com-
prenderà che ciò che questa 
società malata giudica come 
imperfezioni è la cifra stilistica 
che rende ognuno di noi unico 
e straordinario. 

 Dalia Pasqualicchio, 2B 

Da creaqtivando.t 

Da www.etsy.com 
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scatti non era universalmente 
condivisa, tanto che lo stesso 
sindaco di New York persuase 
i magistrati ad emettere con-
tro di lui un mandato d’arresto 
con l’accusa di "truffare perso-
ne credulone con quelle che 
chiamava fotografie di spiriti". 
Il suo processo ebbe ampia 
risonanza mediatica, ma alla 
fine fu assolto.  

Fra i suoi numerosi clienti, ci 
fu nel 1872 anche la signora 
Mary Todd Lincoln: alle sue 
spalle, il fantasma del defunto 
marito, il presidente Abraham 
Lincoln, assassinato nel 1865. 

Esaminando attentamente la 
foto, si persuase che il volto 
fosse quello di una giovane 
cugina morta dodici anni pri-
ma. In seguito, ricordò di 
aver provato, mentre posava, 
un tremore al braccio destro 
che lo aveva lasciato esausto. 

Mumler sosteneva di aver 
scattato la fotografia da solo e 
senza che alcun altro essere 
vivente presente nella stanza; 
diversi fotografi dell’epoca 
studiarono da vicino il suo 
lavoro senza trovare alcuna 
prova che la fotografia fosse 
stata contraffatta: così, l’opi-
nione pubblica finì per cre-
dergli e a frotte si presentaro-
no nel suo laboratorio clienti 
che gli chiedevano di immor-
talarli insieme ai propri cari 
defunti.  

Del resto, erano gli anni della 
guerra civile americana, che 
mieteva vittime, soprattutto 
fra i giovani, spingendo la po-
polazione a ricorrere a qua-
lunque mezzo pur di stabilire 
una qualche forma di connes-
sione con ex amici o familiari. 
Mumler rivendicò il proprio 
ruolo di “medium capace di 
scattare fotografie di fanta-
smi”, aprì un nuovo atelier a 
New York e cominciò a farsi 
pagare profumatamente per 
il proprio lavoro. 

Certo, l’autenticità dei suoi 

FOTOGRAFARE IL SOPRANNATURALE 

CULTURA 

STREGHE, DRAGHI, SPIRITI E FATE…  

Chi crede alle fate? E alle streghe, i draghi, i folletti? E agli spiriti raminghi, che fuggono l’aldilà, e 

vagano fra i vivi desiderando la loro condizione? Domanda sciocca: è naturale che, in un tempo 

dominato dalla ragione e dalla scienza, nessuno dotato di buonsenso potrebbe davvero credere 

nell’esistenza di creature simili, tranne forse un bambino, che vede ancora il mondo con occhi 

nuovi e non ha imparato a distinguere la realtà dalla fantasia. Ma non è sempre stato così. Gli an-

tichi ci hanno consegnato un mondo pieno d’incanti e di meraviglie, in cui ogni cosa era possibile, 

che, ancora oggi, è alla portata di chiunque ne vada in cerca…  

Immagina di scattarti un sel-
fie. Poi, di riguardare la foto-
grafia e vedere dietro di te 
l’immagine sbiadita di un pa-
rente che sapevi morto da 
tempo. Proprio così: un fanta-
sma, quindi? O uno scherzo di 
luce? 

Il primo caso “ufficiale” di fo-
tografia di fantasmi risale al 
1861: un giovane gioielliere di 
Boston, William Mumler, foto-
grafo amatoriale, stava svilup-
pando alcuni autoritratti spe-
rimentali quando si rese conto 
che una delle lastre riportava 
alle sue spalle l’immagine sfo-
cata di una figura femminile. 

Da www.wikipedia.it 
Da www.wikipedia.it 
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Non sempre a comparire nelle 
fotografie erano persone ben 
definite; più spesso, invece, 
arti o volti traslucidi, ombre 
indistinte, macchie luminose, 
figure avvolte in mantelli e 
drappi che le coprivano com-
pletamente. 

Nella maggior parte dei casi 
queste fotografie nascevano 
accidentalmente, ad opera di 
non professionisti, persone 
comuni che volevano immor-
talare magari un momento o 
un luogo speciali e, sviluppata 
la lastra, vi vedevano compari-
re inquietanti apparizioni (ne 
è un esempio il cosiddetto 
“fantasma della scala dei tuli-
pani”, foto a destra). Del resto, 
la scienza fotografica dell’epo-
ca era incredibilmente delica-
ta: era sufficiente un piccolo 
errore, o una minima diver-
genza nel modo in cui la luce 
si imprimeva sulla lastra, per 
far nascere un universo para-
normale. Tanto più che ai suoi 
esordi la fotografia era consi-
derata, specie dalle persone 
comuni, uno strumento infalli-
bile di raffigurazione della 
realtà; era difficile, perciò, che 
si diffidasse della sua autenti-
cità. 

E naturalmente questa circo-
stanza poteva essere sfruttata 
da ogni genere di falsari, che 
non si facevano scrupoli nel 

seduta le lastre normali con 
altre truccate, che già avevano 
impresse le immagini dei pre-
sunti fantasmi. 

Altra tecnica per produrre im-
magini soprannaturali era 
quella della doppia esposizio-
ne: poiché un’immagine per 
imprimersi necessitava di 
tempi piuttosto lunghi, era 
possibile che una persona, 
spostandosi prima che il pro-
cesso fosse completo, apparis-
se nella foto sviluppata quasi 
trasparente, tanto che le si po-
teva vedere attraverso. 

Questo poteva accadere per 
errore, come probabilmente 
accadde alla tata del principe 
Arthur, figlio della regina Vit-
toria, che, preoccupata che il 

costruire finte fotografie di 
spettri da vendere, sia come 
ricordi dei propri cari defun-
ti, sia come semplici oggetti 
curiosi. 

William Hope, per esempio, 
era un famoso fotografo di 
spettri nei primi del Nove-
cento. Dopo aver, a suo dire, 
involontariamente fotografa-
to un fantasma insieme ad un 
amico che posava per lui, fon-
dò il gruppo di spiritisti Crew 
Circle, e cominciò a vendere a 
caro prezzo foto di fantasmi. 
Nel 1922, la Society for Psy-
chical Reserch, insieme all’in-
vestigatore del paranormale 
Harry Price (nella foto a sini-
stra), condusse un’indagine 
che dimostrò che Hope falsi-
ficava le foto sostituendo in 

CULTURA 

Da www.wikipedia.it 

Da www.wikipedia.it 
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piccolo potesse cadere, irrup-
pe nella foto prima del dovuto. 

Allo stesso tempo però non era 
difficile, per un assistente del 
fotografo, per esempio, abbi-
gliarsi in modo da somigliare 
ad un fantasma e fare la  sua 
comparsa sulla scena. 

Un presunto caso di doppia 
esposizione, e una delle foto-
grafie di fantasmi più famose, 
fu la “Fotografia di Lord Com-
bermere”, scattata nel 1891 da 
Sybell Corbett. La ragazza era 
in visita con la sorella all’abba-
zia di Combermere nel Cheshi-
re, in Inghilterra, e decise di 
fotografarne la grande biblio-
teca. Nonostante nella stanza 
non ci fosse nessuno, nell’im-
magine si vedono chiaramente 
il volto e le spalle di un uomo 
in trasparenza, che un parente 
identificò come Lord Comber-
mere. Peccato che Comberme-
re fosse morto appena cinque 
giorni prima.  

Tuttavia, dato che Sybell riferì 
di aver utilizzato un’esposizio-
ne di circa un’ora, molti so-
spettano che qualcuno, forse 

rie, il gusto stia proprio 
nell’assaporare il mistero, la-
sciandosi suggestionare dal 
meraviglioso che ci circonda, 
reale o meno (salvo poi non 
dormire la notte). 

 

Benedetta Taibi, 2I 

un domestico, passando si 
fosse seduto e avesse lasciato 
impresso il proprio volto, e 
che l’identificazione non fos-
se stata che una farsa.  

 

La verità? Credo che in que-
sta, come in tutte le altre sto-

CULTURA 

Da www.wikipedia.it 

Da www.wikipedia.it 
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A tutti è capitata, almeno una 
volta,  la sensazione di precipi-
tare nel vuoto durante il sonno 
e non potercisi opporre. Vuoti 
nero nello spazio: è approssi-
mativamente così che le ricer-
che moderne interpretano i 
buchi neri,  interessanti ogget-
to di studio che potrebbero 
mettere in discussione secoli 
di fisica, gettando via leggi e 
principi che hanno da tem-
po  spiegato abbastanza bene 
la realtà circostante.  

Secondo molte ipotesi soste-
nute, i buchi neri sono la con-
seguenza della morte delle 
stelle, la cui vita è determinata 
dall'equilibrio tra due forze: 
una che tende a rimpicciolirle 
(l’attrazione gravitazionale), 

oggetti così problematici? 
Molto semplicemente, più ci si 
avvicina ad un buco nero più il 
campo gravitazionale, la forza 
attrattiva, aumenta d’intensi-
tà; raggiunta una certa vici-
nanza nulla può opporvisi, 
nemmeno la luce. Tale distan-
za prende il nome di 
“orizzonte degli eventi” e vie-
ne solitamente descritta come 
il punto di non ritorno. Al cen-
tro del buco nero, la forza gra-
vitazionale ha la sua massima 
intensità, nella cosiddetta sin-
golarità, un punto di materia 
infinitamente denso. Qualsiasi 
cosa risucchiata dal buco nero 
sembrerebbe non lasciare nes-
suna traccia della sua esisten-
za.  

una che tende a espanderle (il 
calore generato dalle reazioni 
nucleari degli atomi di idro-
geno).  

Ciò è paragonabile a un pal-
loncino, in cui la pressione 
dell’aria interna, che tende a 
farlo espandere, è compensa-
ta dalla tensione della gom-
ma, che tende a rimpicciolir-
lo. Quando la stella esaurisce 
il suo carburante (l’idrogeno), 
l’equilibrio è infranto e la for-
za gravitazionale prevale: la 
stella collassa su sé stessa 
dando origine ai più potenti 
oggetti celesti dell’universo 
finora rilevati, ovvero ciò che 
definiamo “buchi neri”.  

Ma perché quest’ultimi sono 

Il paradosso dell’informazione:  
un buco nero nelle nostre conoscenze  

FISICA  

Schema di un buco nero, da www.media.inaf.it 
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In tutto questo, non risulta 
rintracciabile nemmeno l’in-
formazione, ossia la descrizio-
ne completa dello stato fisico 
di una particella: nulla di tan-
gibile, consiste nella semplice 
disposizione delle particelle. 
Potrebbe sembrare una carat-
teristica trascurabile, invece è 
di fondamentale importanza: 
un diamante e della grafite so-
no entrambi composti da car-
bonio, ma in disposizioni di-
verse. Ciò che cambia è l’infor-
mazione. 

È qui che sorgono i problemi. 
Tutti noi abbiamo presente la 
celebre frase “nulla si crea, 

stanza informazioni su un si-
stema di un dato momento è 
possibile infatti ricavare la sua 
evoluzione passata e futura.  

L’attuale teoria sui buchi neri 
viola questa legge, che finora 
ha avuto valore assoluto nella 
fisica quantistica. Per quanto 
ne sappiamo, ciò non ha luogo 
nei buchi neri, dove infatti la 
materia sembra scomparire, 
senza lasciare traccia. Questo 
enigma della fisica teorica 
prende il nome di “paradosso 
dell’informazione” e potrebbe 
portare a conclusioni contrarie 
a tutte le leggi fisiche formula-
te fino a oggi.  

L’unica via di uscita è ipotizza-
re che la materia sia conserva-
ta al suo interno, ipotesi che 
però è difficile da verificare: 
nulla può tornare indietro da-
gli orizzonti degli eventi. In 
fondo, forse è proprio nell'o-
scurità dei buchi neri che tro-
veremo la chiave per illumina-
re nuovi orizzonti della cono-
scenza cosmica. 

 

Giorgia Poggi, 1E 

nulla si distrugge, tutto si tra-
sforma”, divenuta ormai una 
sorta di slogan.  

Da questo postulato si evince 
che l’informazione è indi-
struttibile: se infatti brucia-
mo un foglio di carta, dalla 
cenere dal fumo collezionato 
e dal calore emesso si può de-
durre il suo precedente stato 
di carta; in altre parole,  la 
sua informazione si conserva. 
Idealmente, se conoscessimo 
tutta l’informazione necessa-
ria per descrivere l’universo, 
potremmo risalire alle sue 
origini e ipotizzare l’anda-
mento futuro:avendo abba-

FISICA 

Da www.chimica-online.it 

Da www.insalutenews.it 
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GUIDA ALL’ASCOLTO:  
se non siete esperti di questo 
genere musicale, lasciate che 
vi dia qualche consiglio per 
l’ascolto.  
Per prima cosa, dovete sapere 
che questi brani sono un po’ 
più lunghi del reggaeton estivo 
medio, dunque se volete ascol-
tarli prendetevi il vostro tem-
po e cercate di rimanere con-
centrati per più di tre minuti. 
Secondo, spesso pezzi così 
complessi potrebbero non pia-
cere all’istante: piano piano, 
col tempo, li si arriva a com-
prendere e, finalmente, ad ap-
prezzare. Per carità, possono 
anche piacere all’istante, ma 
considerate questa eventuali-
tà. E per ultimo, non mollate 
subito!  
Non mollate perché è musica 
diversa dal solito, non mollate 
perché suona in modo strano, 

manti, il tema guadagna confi-
denza e velocità, fino a sfocia-
re in una serie di spettacolari 
climax. Il registro ritorna bas-
so, per poi risollevarsi: la ma-
no destra si esibisce in acciac-
cature e glissando che paiono 
quasi improvvisati. Questi im-
provvisi “cambi di direzione” 
sovente appaiono nello stile 
irruente di Prokofiev, fuori da-
gli schemi,  che lo distinguerà 
per sempre da qualsiasi altro 
compositore. 
Registrazioni consigliate: Fre-
deric Chiu, Eteri Andjaparidze 
 
#2: Concerto n.2 per Piano-
forte e Orchestra in Sol Mino-
re, op.16 (1913) 
Uno dei pezzi più colossali mai 
scritti. 
Il primo movimento si apre in 
un’atmosfera sognante, pare 
l’inizio di una ballata, che è 
un’ipotesi rafforzata dalla 
scritta “narrante” sulla parti-
tura. È un momento magico, 
completamente in contrasto 
rispetto al secondo tema, che 
compare intorno al terzo mi-
nuto, staccato e ritmico: pare 
che Prokofiev si stia burlando 
di noi. Dopo una soffice tran-
sizione, ecco cominciare la 
mastodontica cadenza di pia-
noforte che occupa la maggior 
parte del movimento: i due 
temi, specialmente il primo, 
vengono riproposti in esplo-

non mollate perchè non vole-
te essere presi in giro. Nella 
mia opinione esistono solo 
due tipi di musica: la musica 
buona e quella pessima, e sia-
mo noi a scegliere cosa lo sia 
e cosa no. Prima di dire che 
un pezzo non vi piace, ascol-
tatelo tutto, e non badate 
all’opinione degli altri. Fate-
mi questo favore, ascoltate 
prima di giudicare. È l’unica 
cosa che vi chiedo. Oltre a 
continuare a leggere, ovvia-
mente. 
 
#1: Suggestion Diabolique 
(Quattro pezzi) per Pianofor-
te Solo, op.4 (1908) 
Un pezzo che vi coglierà sicu-
ramente alla sprovvista, con 
le sue sonorità estremamente 
percussive, tipiche di Pro-
kofiev. Con altri tre brani rac-
chiusi nell’op.4, e con questo 
– la Suggestion – in partico-
lare, il compositore fece il suo 
debutto pubblico, dividendo 
immediatamente il suo udito-
rio in due: una parte fu la-
sciata meravigliata mentre 
l’altra orripilata, tanto che 
questo scetticismo finì per 
accompagnarlo per tutta la 
vita.  
Il brano inizia nel registro 
basso del pianoforte, espo-
nendo un’aspra melodia per-
cussiva: è l’inganno diabolico. 
Dopo una serie di trilli allar-

PLAYLISZT 
Benvenuti a PlayLiszt, la vostra rubrica di musica classica preferita! Musica classica… non vi pia-
ce, dite? Vi annoia? Non diciamo sciocchezze! La musica classica è un mondo così vario che 
chiunque può trovare qualcosa che gli aggradi. Di questo, però, me ne occuperò io. Voi dovete so-
lo leggere, e ascoltare. Esiste qualcosa di più semplice? 

In questo numero parleremo di Sergei Prokofiev, compositore completamente diverso rispetto a 
quelli trattati finora in questa rubrica, e in generale da qualsiasi altro musicista. Mentre la sua 
musica è spesso giudicata – erroneamente – “inascoltabile”, oggi ne scopriremo il valore immen-
so, principalmente dovuto alla sua originalità.  

I pezzi che state per ascoltare potrebbero contenere delle “dissonanze”: suoni che semplicemente 
non siamo abituati ad ascoltare. Credetemi però quando vi dico che tali sonorità non peggiorano 
affatto  la musica, anzi servono a decorarla, ad ornamentarla. Ascoltate Prokofiev in questo modo 
e vi garantisco che non ne rimarrete delusi. 

PLAYLISZT 

Da www.wikipedia.it 
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sioni di virtuosismo e passione 
mai visti. Non è finita, però, 
perché al termine della caden-
za l’orchestra entra prepoten-
temente con una melodia sem-
plice ma di effetto devastante. 
In seguito, le acque si placano 
e torna ancora una volta il te-
ma “narrante” iniziale, che po-
ne fine al movimento in pia-
nissimo. 
Il secondo movimento è un 
breve Scherzo, virtuoso e toc-
catistico, dove i rapidi arpeggi 
e scale del pianoforte sono ac-
compagnati dall’orchestra che 
espone la melodia. 
Il terzo movimento è un Inter-
mezzo, lento e pesante, che 
potrebbe essere paragonato ad 
una marcia, o una danza di 
morte, e con il quale il compo-
sitore intendeva raffigurare il 
crudele inverno russo. La mu-
sica è dunque volutamente 
aspra ed ironica e per questo 
alla prima del concerto molti 
uscirono dalla sala indignati. 
Il quarto movimento, il Finale, 
inizia in maniera concitata con 
il pianoforte che si esibisce in 

do glissando della mano de-
stra. 
Registrazione consigliata: 
Martha Argerich 
 
IN ARRIVO… 
Il 13 maggio suonerà in Sala 
Verdi il grandissimo pianista 
Evgenij Sudbin: suonerà musi-
che di Liszt, Chopin, Debussy, 
Saint-Saens e la leggendaria 
quarta sonata di Alexander 
Scriabin, della quale avremo 
modo di parlare nei prossimi 
numeri. Consiglio vivamente a 
tutti voi di andare, innanzitut-
to per poter ascoltare dal vivo 
uno dei maggiori pianisti vi-
venti e anche perché il costo 
del biglietto è basso. 
Al prossimo numero! 
 

Emanuele Ghirlandi, 4B 

salti e passaggi “di bravura”, 
per poi calmarsi e sfociare in 
un momento tranquillo, quasi 
pensieroso, in cui viene espo-
sto il romantico secondo te-
ma. La musica torna a cresce-
re, finché il concerto non si 
conclude con violenza inaudi-
ta. 
Registrazioni consigliate: Ho-
racio Gutiérrez, Yuja Wang 
 
#3: Toccata op.11, per Piano-
forte Solo (1912) 
Prokofiev diede prova fin dal-
la più tenera età di grande 
virtuosismo al pianoforte, 
virtuosismo che questo pezzo 
rappresenta appieno: si tratta 
di una Toccata (da “toccare” 
lo strumento), ovvero una 
forma di composizione so-
stanzialmente improvvisata, 
spesso caratterizzata da note 
ripetute, scale e arpeggi. Ol-
tre alla sua difficoltà tecnica, 
la Toccata non presenta quasi 
alcun momento di pausa, è 
invece una lunga corsa disor-
dinata e ruzzolante che termi-
na bruscamente con un rapi-

PLAYLISZT 
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La festa che scandisce l’anno 
cinematografico è soltanto 
una: quella degli Oscar che 
quest’anno, giunta al suo 96° 
compleanno, si è tenuta il 10 
Marzo 2024. 
 
Il Dolby Theatre di Los Ange-
les ha ospitato i protagonisti 
dell'industria cinematografica 
mondiale, con nomination, 
presentatori e ospiti d'onore 
che hanno sfilato sul red car-
pet e sul palco i loro migliori 
discorsi in abiti splendenti. 
Dai sorrisi commoventi di rin-
graziamento alle performance 
mozzafiato, la serata è sempre 
una testimonianza del potere 
del cinema e soprattutto 
dell’arte che lo sostiene. 

Uno dei momenti più attesi 

neo: Al Pacino durante l’an-
nuncio dopo aver aperto la bu-
sta si è completamente dimen-
ticato di dire “..and the Oscar 
goes to…” ma lo perdoniamo! 

Emma Stone invece ha ritirato 
la sua seconda statuetta come 
Miglior attrice protagonista 
in Povere creature! dopo quel-
lo vinto con La La Land. Que-
sto film ha vinto anche per Mi-
glior Scenografia, Miglior 
Trucco e Acconciatura e Mi-
gliori Costumi.  

A questo proposito la serata 
non è stata priva di momenti 
di leggerezza, di risate e di ve-
ro spettacolo. Lo dimostra 
questa foto di John Cena che 
si è presentato nudo sul palco 
prima di annunciare il premio 

della serata è stato l'annuncio 
del premio al Miglior Film 
dell’anno, andato a Oppen-
heimer, scritto, diretto e co-
prodotto da Christopher No-
lan.  

Il lungometraggio, che era 
partito con ben 13 nomina-
tions, ha concluso la serata 
con 7 premi, tra cui anche 
Miglior regia, Miglior attore 
protagonista e non protagoni-
sta e vari premi tecnici. Il 
film racconta la biografia del 
fisico teorico statunitense Ro-
bert Oppenheimer, il padre 
della bomba atomica, affasci-
nando il pubblico di tutto il 
mondo per le performances 
del cast, la colonna sonora, la 
sceneggiatura, gli effetti visivi 
e la regia di Nolan. Unico 

CINEMASCOOP 

LA CERIMONIA DEGLI OSCAR 2024 

Una notte di glamour, risate e lacrime 

Da www.worldmagazine.it 
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ai migliori costumi dell’anno, 
per ricordare al mondo quanto 
sia la categoria più importante 
di tutte! E l’altrettanto comico 
discorso di Emma Stone che è 
salita sul palco appunto con il 
vestito rotto! Mostrando la 
cerniera sulla schiena e dicen-
do che si è sicuramente rotta 
durante la performance musi-
cale del brano “I’m Just Ken” 
talmente è stata una bomba. 
 
È effettivamente stata memo-
rabile l’esibizione di Ryan Go-
sling che ha cantato dal vivo la 
canzone tratta dalla colonna 
sonora di Barbie, dove inter-
preta un ironico personaggio-
bambola, Ken appunto, che in 
questo caso scende dal palco 
per far cantare il pubblico.  
 
Ma non sono stati solo i grandi 
blockbuster a lasciare il segno 
agli Oscar 2024. Film indipen-
denti come Anatomia di una 
caduta, diretto dalla talentuo-
sa regista Justine Triste, han-
no dimostrato il loro valore 
artistico e narrativo, guada-
gnandosi l'ammirazione della 
critica e del pubblico. Il film 
già vincitore della Palma d’Oro 
a Cannes, e del Golden Globe 
come Miglior Film Straniero, 
ha vinto il premio come Mi-

co del film sull’Olocausto La 
zona d’interesse, Jonathan 
Glazer, vincitore del premio 
come Miglior film internazio-
nale ha dedicato una parte del 
proprio discorso al confitto in 
corso nella Striscia di Gaza.  
«Il nostro film mostra dove 
porta la disumanizzazione nel-
la sua forma peggiore.  
Siamo qui come uomini che 
rifiutano il fatto che la loro 
ebraicità e l’Olocausto venga-
no travisati da un’occupazione 
che ha portato al conflitto così 
tante persone innocenti.  
Che siano le vittime del 7 otto-
bre in Israele o dell’attacco in 
corso a Gaza». 
 
Agli Oscar dunque non si cele-
brano solo i film che sono stati 
realizzati, ma anche le storie 
che sono state raccontate e i 
cuori che sono stati toccati.  

 
Gregorio Cattaneo  

Della Volta , 4B 

glior sceneggiatura originale. 
Quest’anno invece l’Italia 
rappresentata dal film Io Ca-
pitano di Matteo Garrone 
non ha riportato a casa nes-
sun premio. 
 
Come sempre però gli Oscar 
non sono solo spettacolo ma 
anche luogo per portare 
avanti dei temi sociali e sotto-
lineare l’importanza di utiliz-
zare il mezzo cinematografico 
per dare voce alla diversità, 
all’inclusione, alle minoranze, 
grazie alla creatività degli ar-
tisti e alla loro ricerca narra-
tiva.  
 
Non a caso il regista britanni-

CINEMASCOOP 

John Cena alla notte degli Oscar 2024 

Poster originale del film 

Da Kevin Winter/Getty Images  
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Il 28 febbraio è uscita nelle 
sale di tutti i cinema la secon-
da parte dell’opera cinemato-
grafica iniziata da Denis Ville-
neuve nel 2021 con Dune. Ba-
sato sulla saga dei romanzi di 
Frank Herbert, con l’intento di 
trarne una trilogia per il gran-
de schermo, il primo film ave-
va già riscosso un eclatante 
successo, rendendo difficile 
superare o anche solo egua-
gliare un prodotto di tale por-
tata. 
Invece, con questo secondo 
capitolo, Villeneuve è riuscito 
a farci ricredere, compiendo 
un’impresa apparentemente 
impossibile. 

Pubblicata nel 1965 e compo-
sta da sei volumi, la saga di 
Dune è uno dei pilastri del ge-
nere della fantascienza, un’o-
pera dalle dimensioni colossa-
li, che ha posto le basi per la 
nascita di storie che oggi tutti 
conosciamo, come Star Wars 
o Game of Thrones, per citar-
ne alcune. Per questo motivo, 
per molti anni, l’idea di farne 
una trasposizione cinemato-
grafica ha fatto paura a molti 
registi (David Lynch tentò 
l’impresa nel 1984, ma con 
scarsi risultati), fino a quando, 
tre anni fa, Villeneuve non ha 
deciso di osare. 

Nel primo film siamo stati in-
trodotti alla galassia di Dune, 
alla sua politica imperiale e, in 
particolare, alla storia del pia-
neta Arrakis, principale teatro 
degli eventi narrati nella pelli-
cola. Tra congiure, complotti e 
leggende, alla fine del film era-
vamo rimasti alla caduta della 
casa degli Atreides e l’esilio del 
giovane principe Paul Atreides 
(Timothée Chalamet), accom-
pagnato dalla madre Jessica 

“lore” dell’opera, questa se-
conda parte non dà allo spet-
tatore il tempo di annoiarsi, 
investendolo con un susse-
guirsi di eventi dal ritmo incal-
zante e avvincente.  

Tra colonne sonore maestose e 
inquadrature spettacolarmen-
te eleganti, in questo film ve-
diamo Paul nel tentativo di 

(Rebecca Ferguson) tra le 
lande desolate del deserto di 
Arrakis. 

È così che comincia il secon-
do film, riprendendo la nar-
razione esattamente da dove 
era stata interrotta. Se il pri-
mo capitolo si era rivelato più 
lento e incentrato sull’intro-
duzione della vastissima 

DUNE - PARTE DUE:  
IL CONTINUO DEL CAPOLAVORO DI DENIS VILLENEUVE 

CINEMA 

Da movieplayer.it 
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integrarsi con il popolo dei 
Fremen, i selvaggi che abitano 
Arrakis da secoli e che da anni 
hanno intrapreso una guerra 
per liberarsi da tutte le grandi 
potenze che tentano di colo-
nizzare il loro pianeta per il 
controllo della Spezia.  

Paul dovrà imparare a padro-
neggiare tutti gli usi e i costu-
mi del popolo, che vede in lui 
il messia liberatore preannun-
ciato da una grande profezia. 
Mentre la casa degli Harkon-
nen minaccia Arrakis e tutti i 
suoi abitanti, Paul si troverà a 
dover fare i conti con il pro-
prio destino, scegliendo se 
continuare ad essere un sem-
plice guerriero Fremen al fian-
co dell’amata Chani 
(Zendaya), o lasciare che la 
profezia si avveri, diventando 

semplicemente a mostrare gli 
avvenimenti, ma coinvolge 
completamente lo spettatore, 
invitandolo a dare una propria 
interpretazione alla storia. Il 
film lascia aperti molti punti 
interrogativi, domande alle 
quali solo più avanti nella nar-
razione si troverà risposta, 
quindi siamo noi spettatori, 
per il momento, a doverci fare 
un’idea di come stanno vera-
mente le cose, a decidere se 
credere o diffidare della profe-
zia, e soprattutto a formarci 
un’opinione sul personaggio di 
Paul, che in questo secondo 
capitolo prende una piega par-
ticolarmente controversa. 

Dune è un film intriso di stoi-
cismo e di trascendenza, un 
film che, seppur ambientato in 
una galassia immaginaria e in 
un futuro molto lontano, af-
fronta importanti temi filoso-
fici e sociali, come il modo in 
cui la religione e la supersti-
zione possano influenzare la 
ragione e le varie società, temi 
come l’incertezza del futuro e 
la scoperta di sé stessi, la ri-
cerca di un luogo d’apparte-
nenza, la fatalità del destino e 
il ruolo della storia, e dove ri-
sieda veramente il potere in 
un complesso impero feudale 
come quello di Dune. 

C’è chi lo considera il Signore 
degli anelli di questa genera-
zione e chi vi rivede forti echi 
di Star Wars, ma senza dub-
bio Dune - Parte due è un ca-
polavoro cinematografico, un 
film immenso e degno dell’o-
pera che lo ha ispirato, e che 
sicuramente, specie se siete 
appassionati del genere, meri-
ta la visione.  

 

Vittoria Bernacchini 3B 

il messia e portando la libertà 
ai Fremen, nonostante le ter-
ribili visioni di morte e di-
struzione che gli appaiono in 
sogno. 

Ci sarebbe un’infinità di ulte-
riori sotto trame da citare, 
ognuna delle quali rende il 
film completo nella sua vasti-
tà, così come i molti nuovi 
personaggi introdotti e inter-
pretati da attori di rilievo 
(Florence Pugh, Austin But-
ler, Cristopher Walken e tanti 
altri), ma Dune è un film che 
vuole sorprendere e prendere 
lo spettatore alla sprovvista, 
quindi non mi dilungherò ol-
tre nell’illustrare l’articolata 
trama. 

La particolarità di questo 
film, però, è che non si limita 

CINEMA 

Da Warnerbros.it 
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conclusiva.  

“Past Lives” è un film partico-
lare. Sembra voler illudere lo 
spettatore che sia possibile ri-
manere ancorati a una situa-
zione in cui si è stati bene, ma 
il velo di  malinconia che tra-
smette, effetto voluto dalla re-
gista, lascia trapelare un mes-
saggio preciso: nella vita oc-
corre sempre guardare avanti. 
La protagonista del film, infat-
ti, nel corso della trama riesce 
a lasciarsi alle spalle le origini, 
per seguire il suo sogno di 
scrittrice, nonostante questo 
implichi molte difficoltà, tra 
cui cambiare nome e imparare 
una lingue del tutto nuova.  

La trama del film contiene 
dunque diversi elementi, che 
sarebbero degni di riflessione 
e da approfondire, e che han-
no reso il film un valido candi-
dato agli Oscar di quest'anno. 

 

Gianmarco G. Caiazzo & 
Emma Sicardi, 4H  

tori e nell'aria è percepibile 
un’atmosfera di incertezza e 
indecisione, che si riflette 
nell'atteggiamento dei prota-
gonisti.  

Molto curiosa anche la scelta 
della regista, Celine Song, di 
lasciare interi dialoghi in co-
reano, lingua originale, all'in-
terno di scene fondamentali 
per lo sviluppo della trama. 
Così facendo, evidenzia il for-
te contrasto, non solo tra le 
due culture (quella coreana e 
quella americana), ma anche 
tra due diverse fasi della vita. 

Questa storia è in realtà una 
rappresentazione, seppur non 
completamente fedele alla 
realtà, della vita della regista 
stessa. Per la sceneggiatura 
ha infatti affermato di essere 
stata ispirata da un particola-
re incontro tra lei, il marito 
americano e il suo amore 
d'infanzia coreano.  

Così si decide di  riproporre 
questa scena sia nella parte 
iniziale del film, sia in quella 

PAST LIVES: un amore impossibile 

CINEMA 

“Past Lives”: questo è il titolo 
di uno dei film candidati agli 
Oscar del 2024, diretto da Ce-
line Song. 

La storia si basa su un tenero 
amore preadolescenziale tra 
due ragazzini coreani, Nora e 
Hae Sung, costretti a separarsi 
e vivere a più di 10.000 km di 
distanza. Dopo 12 anni la pro-
tagonista è diventata una don-
na alle prese con il suo sogno 
di diventare scrittrice a New 
York, mentre lui deve ancora 
trovare la sua strada e conti-
nua ad abitare in Corea con i 
propri genitori. 

Grazie ai social media iniziano 
a riallacciare i rapporti. La lo-
ro continua ad essere una rela-
zione a distanza, che si rivela 
quindi inconcludente, mentre 
il tempo passa. Riusciranno ad 
andare avanti o rimarranno 
bloccati in un passato, che non 
hanno mai veramente smesso 
di desiderare? 

Durante la visione una vena di 
malinconia avvolge gli spetta-

Da it.ign.com 
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Quali sono i titoli che interes-
sano maggiormente una casa 
editrice? Come si pubblicizza 
un libro in maniera efficace? E 
soprattutto, la notte un editor 
conta le pecore o le pagine di 
bozza ancora da correggere? 
 
Queste e tante altre domande 
hanno trovato delle risposte 
nel mio giro al Book Pride, che 
si è tenuto dall’8 al 10 marzo 
nel Superstudio Maxi, in via 
Moncucco 35.  L’evento per-
mette a più di 200 case editrici 
indipendenti di allestire il pro-
prio stand, organizzare eventi 
collaborando con altre parti e 
parlare della loro dimensione: 
i propri libri, ma anche il lavo-
ro dietro ad ogni storia pubbli-
cata. 
 
A guidare l’edizione di que-
st’anno, la frase Cosa voglia-
mo, rappresentata nel manife-
sto realizzato da Sarah Maz-
zetti. “Il presente è l’unico 
tempo della scelta”, hanno di-
chiarato Laura Pezzini e Mar-
co Amerighi, a capo della 

me può essere la Accento Edi-
zioni, nuova esperienza di 
Alessandro Cattelan, che scen-
de dal palco dei teatri per avvi-
cinarsi al suo pubblico nei 
panni di amante della lettura. 
 
Ma gli spettacoli, al Book Pri-
de, non mancano: editori, li-
brerie indipendenti e scrittori 
si sono trovati ogni giorno 
dell’evento per discutere delle 
loro esperienze nel mondo dei 
libri, dalla fase pre-
pubblicazione alla ricezione di 
un’opera da parte del pubbli-
co. Nel progetto Book Acade-
my, poi, sono state incluse col-
laborazioni con professori che 
insegnano nei master di Edito-
ria degli atenei milanesi, non-
ché con le scuole di scrittura di 
maggior rilievo: degno di nota 
è stato il laboratorio organiz-
zato dall’Editrice Bibliografica 
in collaborazione con Elisa 
Calcagni, che all’Università 
Cattolica insegna i metodi di 
lettura professionale per la 
correzione di bozze; lo stand 
della Scuola Mohole, che for-

squadra di curatori dell’even-
to. Un invito a prendersi un 
attimo per fermarsi e riflette-
re su quegli interrogativi che 
costellano la nostra vita quo-
tidiana. Che, nel mio caso, si 
riassumono sostanzialmente 
in uno solo: come trovare po-
sto in questo mondo di in-
chiostro, una volta conclusa 
la scuola? 
 
Se è vero che esistono nume-
rosi tipi di lettore, al Book 
Pride ho osservato altrettanti 
approcci al mondo della pub-
blicazione e alle storie scelte 
per essere portate al pubbli-
co. Alcune case editrici rac-
colgono scrittori di una stessa 
zona della penisola, altre pro-
pongono letteratura incentra-
ta sul folklore italiano, altre 
ancora viaggi in altri Paesi 
accompagnati dagli autori più 
eminenti. Uno stand accanto 
all’altro, nel Superstudio Ma-
xi si sono spalleggiate realtà 
editoriali considerabili vete-
rane e nuove presenze sulla 
scena delle pubblicazioni, co-

Guida Galattica per Amanti dei Libri 
Il Book Pride e l’editoria in mostra 

LIBRI 

Il manifesto dell’edizione 2024, realizzato da Sarah Mazzetti , da www.illibraio.it 
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nisce la possibilità di appro-
fondire letteratura, cinema e 
grafica, era gremito di liceali 
dell’ultimo anno che volevano 
maggiori informazioni. 
 
Anche senza partecipare ad 
uno degli eventi si apprende 
molto sul mondo delle case 
editrici, quasi per osmosi, 
mentre si esplorano i vari 
stand tappezzati di copertine 
dai titoli accattivanti. Tutti gli 
editori si sono mostrati dispo-
nibili, entusiasti nel parlare 

da una sinossi breve, d’impat-
to, che possa convincere ad 
addentrarsi nel mondo co-
struito con cura, una pagina 
dopo l’altra. Non sempre, han-
no precisato gli editori, è pos-
sibile offrire una pubblicazio-
ne a tutti i titoli, ma senza 
dubbio l’occasione offre un 
primo banco di prova per chi 
vuole fare della scrittura il 
proprio mestiere. 
 
Una volta lasciato il Superstu-
dio Maxi, ho la borsa sospetto-
samente pesante e il cuore un 
po’ più leggero. Il Book Pride è 
l’occasione per le numerose 
realtà editoriali d’Italia per in-
contrare i lettori, e dimostrare 
con orgoglio il valore di ogni 
opera. Nei 1.000 metri qua-
drati occupati dai libri per l’e-
vento, ogni storia aveva il suo 
posto: forse ce n’è uno che 
aspetta la mia e quelle di tanti 
altri ragazzi. 
 

 

Giorgia Milione, 3B 

con me ed altri colleghi lettori 
di come scelgono le storie da 
raccontare, nonché delle pos-
sibilità che offrono agli aspi-
ranti scrittori per mettersi in 
mostra.  
 
Tra questi Acheron Books, 
che si specializza in storie a 
tema fantastico italiano 
(fantascienza, horror e fanta-
sy), organizza ogni anno il 
concorso Pitchnado: si man-
da alla giuria l'incipit del pro-
prio romanzo, accompagnato 

Da www.mitomorrow.it 

Da www.italybyevents.com 
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Spostò leggermente il cavalletto 
verso destra. 

“Ecco, così la luce è perfetta su di 
voi” disse. 

Un raggio di sole mi colpì dritta 
sugli occhi. Con una mano cercai 
di coprirlo, ma non ci riuscivo, la 
luce mi illuminava tutto il volto e 
mi avvolgeva con il suo calore. 
“No! Desideria, come faccio a di-
pingervi se continuate a nascon-
dervi?” 

Sbuffai infastidita. “Ma voi lo sa-
pete cosa vuol dire stare seduta 
tutto il giorno su una scomoda se-
dia d i  l egno a posare?” 
“Non saprei… io sono solo il ri-
trattista, no? Nessuno ha mai di-
pinto me”. Mescolò un po’ di ver-
de e di giallo sulla tavolozza con 
fare nervoso. Alzò lo sguardo ver-
so di me e sorrise. 

“Cosa? Che c’è? Vi faccio ridere 
ora?” Una folata di vento improv-
visa fece svolazzare la mia gonna 
di lino bianco. Cercai di metterla a 
posto con la mano. 

“Niente affatto… Anzi… è solo 
che ho paura di non riuscire a ri-
trarvi come la prima volta” disse 
dando due pennellate sulla tela. 
“E cioè? Non sapete più dipingere 
ora?” 

“Certo che sì, è solo che in questo 
ritratto vi sono troppe cose di 
voi… Non è solo un semplice di-
pinto di voi come l’altro. Prendete 
lo sguardo, per esempio, non è lo 
sguardo di una damigella indifesa 
qualunque, è quello di una fanciul-
la ribelle che non può fare a meno 
di disubbidire a suo padre… O i 
capelli… Rosso fuoco… Guarda-
te. A me paiono quelli di una guer-
riera, Desideria… una guerriera 
che non si arrenderà mai al suo 

non potevo più continuare a vivere 
nelle tenebre. 

Ormai tre mesi erano passati da 
quando avevo dovuto piegarmi alla 
volontà del mio defunto padre e 
sposare Cesare. Suo padre il Conte 
era dovuto partire immediatamen-
te dopo le nozze per la guerra in 
Terrasanta su ordine della Santa 
Sede, e di colpo il suo amatissimo 
figlio primogenito si era ritrovato 
con il medesimo titolo di un terri-
torio immenso, padrone di un ma-
gnifico castello e di una ricca corte, 
nonché signore di un altro piccolo 
feudo, quello portato in dote dalla 
sua bella moglie, che egli però ve-
deva estremamente di raro tanto 
era impegnato con i suoi affari di 
“grande conte di Faenza e di Cer-
via”. 

“Vostra Grazia” Teodora entrò 
nella stanza e fece un profondo 
inchino. “Possono le vostre ancelle 
cominciare con la vestizione del 
mattino?”.  

“Quante volte ve lo devo dire, 
Teodora!” sbottai “Detesto che 
voi mi chiamiate in quel modo! Per 
voi sono solo Desideria, come lo 
ero prima di sposarmi. Voi siete 
stata come una madre per me, mi 
avete vista crescere fin da quando 
ero una bambina… Come potete 
chiamarmi Vostra Grazia? Non ha 
alcun senso!” 

“Ne abbiamo già discusso, Vostra 
Grazia” disse con un’altra leggera 
riverenza “è tutta una questione di 
rango. Voi ora siete la moglie del 
conte di Faenza e Cervia, dovete 
essere chiamata come vi si addice” 

Guardai con gli occhi al cielo e 
provai ad aprir bocca per ribattere, 
ma le domestiche già mi avevano 
circondata con profumi, unguenti, 

destino” Francesco si scostò dalla 
tela. I suoi capelli biondi pareva-
no dorati al sole. Mi osservò at-
tentamente. “Perché voi non vi 
arrenderete mai, non è vero, De-
sideria?” 

Guardai le mie mani. Erano palli-
de come quelle di un cadavere. 
Sorridendo alzai il capo verso di 
lui. “Ma insomma, quando finire-
te di blaterare, mi regalerete que-
sto dipinto così speciale?” 

-o- 

Aprii gli occhi di colpo. I capelli, 
sciolti, erano sparsi su un morbi-
do cuscino bianco. Un lenzuolo 
di morbido lino mi copriva le 
gambe, ma un angolo ricadeva sul 
pavimento di legno. L’altra metà 
del letto invece era vuota, intonsa, 
con le lenzuola ancora ben siste-
mate. Mi girai dall’altra parte. 
Scostai la tenda del baldacchino e 
vidi che fuori era pieno giorno. 
Misi i piedi fuori dal letto e bar-
collando, ancora assonnata, ab-
bozzai qualche passo. Come una 
sciocca presi a guardarmi intorno 
per la stanza, agitata: volevo tro-
vare quel dipinto. Come una 
sciocca credevo che fosse reale, 
che davvero ci fosse da qualche 
parte quel quadro, ma quella non 
era casa mia, quella non era la mia 
stanza, fuori da quelle mura non 
vi era nessun giardino, e io lo sa-
pevo, certo che lo sapevo! Io sa-
pevo che quella era la casa di mio 
marito, che quel ritratto non era 
mai esistito, che Francesco non 
mi aveva mai più dipinta, e che io 
stavo semplicemente fingendo di 
credere in una dolce menzogna, 
ma la verità era che le bugie sva-
nivano crudeli alla luce del sole, 
come stelle divorate dall’incom-
bere dell’aurora, e io sapevo che 

Capitolo 6: un raggio di sole  
mi colpì dritta sugli occhi 

RACCONTO A PUNTATE: DESIDERIA 
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costose nuove stoffe inviate dalle 
contee vicine come regalo di noz-
ze, bacinelle di acqua calda, e subi-
to tutte si misero all’opera per ve-
stire la “gran contessa di Faenza e 
Cervia”. Teodora sorvegliava il 
tutto con espressione austera e 
impeccabile sulla soglia della porta. 
Le donne mi giravano intorno in 
continuazione in un turbinio di 
risatine,  vi era come una gara tra 
loro per infilarmi le vesti e spruz-
zarmi il profumo, un mio sorriso o 
una mia occhiata parevano loro 
una sorta di benedizione divina. 
“Che cosa sciocca!” pensai “Che 
cosa ridicola far la lotta per vestire 
un’altra donna, che per giunta sa-
prebbe benissimo vestirsi con 
l’aiuto di una sola governante, co-
me ha fatto fino ad adesso!” Una 
risatina divertita mi scappò dalle 
labbra, ma Teodora mi fulminò 
immediatamente con lo sguardo. 
“Bene, signore, penso che qui il 
lavoro sia terminato” disse avvici-
nandosi a me con gran passi. 
“Con permesso” dissero le donne 
in coro, e tutte si inchinarono in-
sieme, e tutte uscirono dalla mia 
stanza. 

Ancora non riuscivo a smettere di 
ridere al pensiero di quanto avevo 
appena visto. “Suvvia, Vostra Gra-
zia, non mi sembra proprio questo 
il caso di ridere a quel modo” mi 
disse Teodora sollevandomi il 
mento e guardandomi bene negli 
occhi. “Voi siete una contessa im-
portante, ve lo ricordo”. Continuò 
a fissarmi severa. Lasciai perdere 
subito le risate. Capii che vi era 
qualcosa di grave di cui voleva par-
larmi.  

“Non siete più una bambina, Desi-
deria” Mise le mani sulle mie spal-
le. Io alzai lo sguardo sui suoi oc-
chi. Erano lucidi.  

“Non siete più una bambina… 
Desideria” Si morse il labbro a 
quest’ultima parola, era inappro-
priato per una governante rivolger-
si alla sua contessa in questo mo-
do. “E per questo è bene che sap-

a mia madre dopo la sua morte, 
che mi aveva nutrita, accudita, alle-
vata, che mi aveva vista giocare nel 
cortile del castello e leggere nella 
torre; quella stessa donna prima 
così giovane e vitale, ora mi appa-
riva di colpo così vecchia e stanca, 
le mani fredde e rugose, il volto 
colmo di lacrime, quella stessa 
donna che mi aveva accompagnata 
da bambina ora mi stava dicendo 
che dovevo avere un bambino con 
mio marito, io, che solo un anno 
prima ancora non sapevo nulla di 
amore, di matrimoni, di potere, di 
invidie, io, che ero ancora una 
bambina! 

Un raggio di sole mi colpì dritta 
sugli occhi. Con una mano cercai 
di coprirlo, ma non ci riuscivo, la 
luce illuminava tutto il mio volto e 
mi avvolgeva con il suo calore. Per 
un attimo mi sentii di nuovo come 
una bambina, per un attimo sentii 
di nuovo l’abbraccio di mia madre, 
inginocchiata dietro di me, che mi 
stringeva forte e mi diceva parole 
gentili. Ma poi vidi il mio volto 
riflesso nello specchio appeso alla 
parete. Abbassai la mano: come 
potevo pensare di specchiarmi per 
intero se continuavo a nasconder-
mi? 

Gaia Trivellato, 1C 

piate… Bisogna che io vi dica… 
Dovete sapere insomma…”. 
“Parlate, Teodora, liberamente! 
Sempre mi avete detto tutto, non 
è vero?” dissi prendendole le ma-
ni. 

“Ebbene, dovete sapere che la 
posizione di vostro marito come 
conte non è sicura” La guardai 
con sguardo confuso. “Penso 
sappiate quante nobili famiglie 
siano desiderose di ottenere i feu-
di di vostro marito il Conte… e 
certo per loro ottenere questi feu-
di sarebbe ancora più facile se egli 
non potesse garantire alcuna con-
tinuità nel suo potere…” Sospirò 
forte. Strinse le mie mani e se le 
portò al petto. “Ecco, non avrei 
mai pensato di dovervi dire io 
certe cose… avrebbe dovuto es-
sere vostra madre a farlo… ma 
ecco, il conte pretende da voi un 
maggiore impegno a… a… garan-
tirgli un erede maschio” La guar-
dai negli occhi. Erano ancora più 
lucidi. Lasciai andare le sue mani. 
Ancora una volta non sentivo più 
nulla, solo il mio cuore battere 
rapido. Ancora una volta non ve-
devo nulla intorno a me, solo ve-
devo davanti a me quella donna, 
vestita di tutto punto con un pre-
giato abito di velluto verde, quella 
donna che era riuscita a sostituirsi 

RACCONTO A PUNTATE: DESIDERIA 

Da www.freepick.it 
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 DISEGNO DEL MESE 

Tommaso Zara, 4H 
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GIOCHI                                                                                                                                      

SUDOKU 

Greco, latino, italiano...e con la matematica come ve la cavate? 
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 BACHECA 

L’enigma della Pizia 

 
“Eἰ φῶς ἐστί, βιόω. Eἰ σκοτός ἐστί, θνῄσκω.  

Τί εἰμί;” 

 
 

Invasata come non mai, la Pizia in persona mi ha suggerito questo piccolo in-
dovinello da sottoporre a voi Berchettiani: riuscirete a risolverlo? Per scoprir-

lo, non vi resta che mandare una mail con traduzione e risposta a                          
elisabetta_vittoria.caiazzo@liceoberchet.edu.it.  

Enigma indovinato, panino assicurato!  

Elisabetta Vittoria Caiazzo, 2H 

mailto:elisabetta_vittoria.caiazzo@liceoberchet.ed.it
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