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EDITORIALE

LETTERA DI SCUSE AL LATINO
E PER COPIA CONOSCENZA AL GRECO

L'articolo che state per leggere risale a due an-
ni fa: scandalizzato dalle scelte degli studenti
di terza media, avevo deciso di scrivere un edi-
toriale sull'argomento per un numero che non
ha mai visto la luce. Due anni dopo, vedendo
che la situazione non e migliorata, mi € tornato
alla memoria quel vecchio articolo mai pubbli-
cato e ho deciso di concedergli lo spazio che

merita. Percio vi chiedo di essere clementi con
gli anacronismi presenti (in questi anni sono
cambiate molte cose, a partire dall'inquilino di
Palazzo Trastevere) e di concentrarvi invece su
cio che e rimasto uguale: la continua svaluta-
zione degli studi umanistici in favore delle di-
scipline piu professionalizzanti.

Q

Caro Latino,

come stai? Immagino che tu sia un po’ arrabbiato con gli studenti italiani: secondo i dati sulle
iscrizioni alle scuole superiori ormai nessuno vuole avere a che fare con te; molti ragazzi hanno
preferito iscriversi a scuole dove non ci sei o hai una presenza quasi inutile. A te hanno preferito
I’informatica o l’economia (e ti prego di riferire a queste tue colleghe che non ho nulla contro di
loro). Quest’anno sono cresciuti anche gli Istituti Tecnici, forse in prospettiva di una delle tante
riforme preannunciate dal ministro, nelle quali, fra sport a scuola e nuove metodologie didatti-
che, non c’e spazio per te e tuo fratello Greco. Sono sicuro che tutto questo ti ha fatto male, so-
prattutto nell ‘anno in cui i governi di Francia e Inghilterra hanno deciso di estendere il tuo in-
segnamento. Magari, quando hai saputo i risultati delle iscrizioni, hai preso in mano un vecchio
album fotografico impolverato e fra le lacrime hai ripensato a quando tu eri la star della scuola
italiana.

Per questo motivo io, che ho scelto di studiarti per cinque anni, voglio scriverti una lettera a
nome degli studenti italiani. Cerca di capirci, caro, noi che per generazioni abbiamo cercato di
capire te: ormai non vai piu di moda. Nella scuola dell alternanza scuola-lavoro, non c’e spazio
per te: cosa succederebbe se tu fossi studiato su larga scala? Andremmo tutti a fare il PTCO ai
rapporti diplomatici con il Vaticano? Ormai le lingue si studiano per essere parlate, la lettera-
tura e la sintassi non contano piu nulla: se non sono utilizzabili, e inutile studiarle. Capisci co-
me vanno le cose adesso? Ai piani alti di Palazzo Trastevere sono troppo impegnati a pensare ai
lavori di gruppo per occuparsi di te. Tu, per loro, sei quella materia d’élite che va ridotta sem-
pre piu, anziché estesa a tutti come si sta facendo in altre nazioni d ’Europa per combattere la
scuola di classe. E intanto la retorica del “tradurre il latino ti apre la mente” e giunta al capoli-
nea: dopotutto non ci voleva un genio per capire che anche tradurre il norvegese ti apre la men-
te.

Credo che per te sia giunto il tempo di andare in pensione: vai ad assistere ai cantieri di ristrut-
turazione del Colosseo, tira su il morale a tuo figlio Italiano quando e giu perché nessuno sa piu
usare il congiuntivo, gioca a briscola con Greco e non pensare agli studenti. Noi andremo avan-
ti da soli: fra laboratori STEM, alternanza scuola-lavoro e digitalizzazione daremo vita a un
mondo di plastica, senza cultura, sentimenti, humanitas.

Un abbraccio e scusa ancora,
uno studente.

P.S. Nel caso dovessi annoiarti, potresti leggere Carpe Diem: e un ottimo giornalino e il titolo
non puo non piacerti!

Emanuele Veggo, 3B
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INTERVISTA

INTERVISTA Al
RAPPRESENTANTI DI ISTITUTO

Come suggerito dal titolo, in
questo articolo vi presentiamo
un’intervista che abbiamo
avuto modo di fare ai nostri
rappresentati di Istituto. Ini-
zialmente, era nata come una
semplice discussione sulla co-
gestione, ma con i recenti svi-
luppi si e trasformata in una
simpatica chiacchierata sulla
situazione qui al Berchet.

Per semplicita, i nomi dei rap-
presentanti saranno indicati
come segue: Lorenzo Berardi-
nelli (LB), Sara Mariotti (S),
Anita Puzzo (A), Luca Sagrillo
(LS).

Grazie innanzitutto per
aver trovato il tempo da
dedicare a quest’intervi-
sta. Iniziamo con ordine,
dal tema clou, la cogestio-
ne: a fatti compiuti, come
vi sembra che sia andata,
in generale?

A: “Personalmente, mi ritengo
molto soddisfatta: sono stati 4
giorni intensi in cui gli studen-
ti hanno avuto 'opportunita di
ascoltare assemblee interes-
santi e di socializzare tra loro
(grazie anche alle attivita del
pomeriggio). Di certo, il fatto
che ci abbiano lasciato “carta
bianca” ci ha permesso di di-
mostrare a pieno la nostra in-
traprendenza.”

LS: “Modestamente, la miglio-
re di questi anni: € stato un
ottimo momento sociale - di
cui il Berchet ha tanto bisogno
- in cui € venuto fuori un vero
spirito berchettiano.”

S: “Anche io I'ho sentita come
un’esperienza vissuta bene da
tutte le componenti, docenti e
studenti.”

LB: "E stato un grande mo-
mento di socialita, soprattutto

perché siamo riusciti a dilata-
re gli spazi tra le varie assem-
blee: cosi, ogni studente, ol-
tre a spostarsi da un’aula
all’altra piu tranquillamente,
si € potuto prendere una boc-
cata d’aria e scambiare due
chiacchiere con amici.”

Quali sono state le mag-
giori difficolta organizza-
tive?

A: “Quest’anno e stato parti-
colarmente difficile perché
abbiamo dovuto trovare un
modo per “smaltire” le ore di
orientamento nei giorni della
cogestione, in quella che e
stata una ricerca matta e di-
sperata. Infatti, non solo le
assemblee dovevano essere
riconosciute dai Professori
come valide ai fini dell’orien-
tamento, ma abbiamo anche
dovuto gestire tutta la modu-
listica e le certificazioni an-
nesse.”

LB: “Troppe. Documenti a
parte, ci sono anche da consi-
derare gli imprevisti dell’ulti-
mo minuto, come cambi ina-
spettati di aule o assemblee
saltate, e quindi la necessita
di ricorrere prontamente a
dei rimedi. E poi, abbiamo
provato a proporre tante altre
attivita, come quelle pomeri-
diane.”

S: “E considerate che abbia-
mo cominciato ad organizza-
re il tutto a Dicembre...”

Che riscontro avete avuto
dagli altri Berchettiani?
LS: “Riscontri eccellenti, so-
prattutto per il concerto.”

LB: “Grande partecipazione,
segno che la cogestione ¢ sta-
ta promossa efficacemente,
come testimonia il fatto che
le attivita sono continuate an-
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che oltre all’orario scolastico.”

Cosa rispondete ai nostal-
gici che rimpiangono le
cogestioni pre-Covid?

LS: “Qualcuno si ricorda...?”
LB: “Di norma, la gente tende
a dimenticarsi un po’ come
sono andate effettivamente le
cose, quindi alcuni di questi
commenti potrebbero essere
dovuti ad wuna sorta di
“idealizzazione” dei bei vecchi
tempi - ecco a voi una piccola
analisi psicologica ;)”

A: "Innanzitutto, che non li
conosco. Invito poi queste per-
sone a proporci com’era pri-
ma.”

S: “Tra murales, torneo di cal-
cetto e nuovi spazi aggiunti,
direi che per questi nostalgici
ci sono alcune novita in piu da
considerare.”

Allinizio del’anno pur-
troppo Carpe Diem non
ha potuto intervistare le
liste per gli aspiranti rap-
presentanti di Istituto. Ri-
mediamo subito: perché e
quando avete deciso di
candidarvi?

LS: “Ho deciso di candidarmi
verso la fine dell’anno scorso.
E stata una decisione in realta
piuttosto improvvisa, matura-
ta soprattutto dopo aver speso
quattro anni al Berchet e aver
acquisito una buona familiari-
ta con la scuola, spinto anche
dalla forte consapevolezza che
dedicarsi alla comunita sia
un’azione utile.”

S: “In verita, non 'ho pro-
grammato né ci ho mai pensa-
to seriamente. E stata piu che
altro una coincidenza: a fine
agosto Luca e Francesco mi
hanno chiesto di unirmi a loro
per formare una lista e, su due
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piedi, I'idea non mi e dispia-
ciuta. Da studentessa, la mia
esperienza al Berchet € sempre
stata ottima e, una volta eletta,
avrei voluto far modo che an-
che altri ragazzi vivessero con
il mio stesso piacere gli anni
liceali in questa scuola.”

A: “E una lunga storia: mi ero
candidata gia l'anno scorso,
piu per supportare alcuni ami-
ci di una lista che per convin-
zione personale, ma, sorpren-
dentemente, sono stata eletta.
Essere rappresentante degli
studenti si e rivelato essere un
impegno faticoso, sia fisica-
mente sia emotivamente. Fat-
to pero un bilancio dei pro e
dei contro della mia esperien-
za, quest’anno mi sono propo-
sta nuovamente con ancora
pil motivazione e consapevo-
lezza.”

LB: “Fin dai primi anni al Ber-
chet, sono sempre stato attrat-
to dall’idea di partecipare alla
vita politica della scuola e di
migliorare I'ambiente scolasti-
co, ma all’inizio mi sembrava
difficile interagire con gli stu-
denti piu grandi e mettermi in
gioco. Al quarto anno, ho avu-
to la possibilita di studiare un
semestre in Canada: li sono
venuto a contatto con un’altra
maniera di “fare scuola”, e mi
sono candidato proprio con il
proposito di introdurre nel
Berchet gli aspetti positivi del
modello scolastico canadese.
Poi, per quanto riguarda la
candidatura nello specifico,
devo ringraziare gli altri que-
pasiani della lista que pasa.
Gracias, ci siamo divertiti.”

Se doveste dare un bilan-
cio della vostra esperienza
fino ad adesso...? Avete
raggiunto tutti gli obiettivi
che vi eravate prefissati?

LS: “Non per vantarmi, ma
tutti gli obiettivi proposti a ini-
zio anno dalla mia lista sono
stati portati a termine. Siamo
riusciti a compiere un ottimo
lavoro di collaborazione e aiu-

to reciproco, non facendo
passare in secondo piano nes-
suna delle proposte delle al-
tre liste.”

S: “Per quanto mi riguarda,
la mia esperienza, anche a
livello di gruppo, € stata mol-
to positiva: la matrice comu-
ne di tutte le nostre liste era
di lavorare sulla socialita e di
promuovere l'unione tra gli
studenti tramite tante inizia-
tive diverse. Pensate ad
esempio a tutte le attivita po-
meridiane oppure alla prima
assemblea plenaria di istituto
tenutasi a gennaio. Ci resta
solo la notte dei licei: speria-
mo vada bene!”

A: “Ammetto che non crede-
vo che saremmo riusciti a
realizzare tante iniziative:
tempistiche a parte, si tratta
di piccoli tasselli che sommati
ci rendono soddisfatti. Nono-
stante questo, non & raro pro-
vare un certo senso di rabbia:
ci troviamo spesso a dover far
fronte a delusioni o persone
che sembrano, potremmo di-
re, metterci i bastoni tra le
ruote.”

LB: “Abbiamo gia fatto tanto,
ma dobbiamo continuare co-
si: quando si raggiungono de-
gli obiettivi, bisogna sempre
porsene di nuovi.”

Come interagite con i
Professori e il Dirigente
scolastico?

LS: “Purtroppo sembra spes-
so che ci sia un muro buro-
cratico a separarci.”

LB: “Il rapporto con i profes-
sori e il Preside € buono, an-
che se, personalmente, non ¢
raro avvertire un po' di rilut-
tanza nel darci piena fiducia
su alcuni progetti. Penso che
con l'organizzazione della co-
gestione abbiamo dimostrato
di saper gestire situazioni
complicate e raggiungere gli
obiettivi che ci prefissiamo.
La burocrazia con cui bisogna
scontrarsi per fare partire
ogni attivita scolastica rende,
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tuttavia, tutto piu lungo e
complesso.”

S: “Alla base del nostro rap-
porto ci sono l'educazione e il
rispetto. L'obiettivo € sempre
quello di creare un clima di
serenita, sia quando vogliamo
proporre progetti, sia quando
ci facciamo portavoce di pro-
blemi o difficolta. II nostro
ruolo di rappresentanti signifi-
ca appunto “rappresentare” a
pieno, portando avanti anche
le richieste piu scomode con
serieta e determinazione. For-
tunatamente, € un punto su
cui siamo fermi tutti e quat-
tro.”

Come si potrebbe miglio-
rare il coinvolgimento de-
gli studenti nelle iniziative
proposte da voi e dalla
scuola?

LS: “Con una maggiore comu-
nicazione attraverso i rappre-
sentanti delle singole classi e
con la creazione di un piu forte
sentimento di appartenenza al
Berchet.”

LB: “E un discorso complica-
to... Noi ci stiamo provando in
tutti i modi, ma anche gli stu-
denti dovrebbero fare la loro
parte. Purtroppo, a volte si in-
staura un circolo vizioso: “Se
un compagno non partecipa a
qualcosa, allora non partecipo
neanche io”. Bisognerebbe in-
vece prendere 'iniziativa indi-
pendentemente dagli amici e,
suggerisco, fin dalla quarta
ginnasio: d’altronde, € proprio
vero che gli anni del liceo vola-
no.”

S: “Bisognerebbe cercare di
coinvolgere maggiormente an-
che gli studenti piu giovani
che spesso, rispetto ai
“veterani”, possono essere un
po’ piu timidi o intimoriti.
E un vero e proprio peccato
lasciarsi sfuggire I'occasione di
partecipare alla vita studente-
sca. To, per esempio, sono en-
trata nei giri tardi ma, a poste-
riori, mi sarebbe piaciuto avvi-
cinarmi alla dimensione socia-
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le del Berchet e fare la rappre-
sentante prima.”

A: "Innanzitutto, bisogna im-
parare a razionalizzare ’ansia
per i voti e ad abbandonare la
mania di perfezionismo che,
spesso, purtroppo, spinge
molti studenti a vedere la
scuola in un’ottica negativa e li
dissuade dal dedicarsi alle ini-
ziative del nostro liceo. Nella
mia esperienza, partecipare
alla comunita studentesca al-
leggerisce di molto il carico di
lavoro e di studio e lo stress ad
essi connesso. In fin dei conti,
siamo tutti sulla stessa barca
(che, spesso, sembra essere
pit una zattera): prendere
parte ad attivita extra-
scolastiche e conoscere altri
studenti porta a vivere al me-
glio questi anni.”

Avete qualche consiglio da
dare ai futuri rappresen-
tanti di istituto?

LS: “Avere voglia di fare; per
il resto, audentes fortuna iu-
vat.”

LB: “Innanzitutto suggerisco a
chiunque sia interessato alla
rappresentanza o abbia sem-
plicemente voglia di fare qual-
cosa per la scuola di buttarsi e
candidarsi. E un’esperienza
che in ogni caso vi insegnera
tanto e vi fara avere una visio-
ne piu ampia del Berchet. Co-
me consiglio ai futuri rappre-
sentanti dico di non pensare di
poter fare tutto da soli ma di
collaborare con i tanti ragazzi
e ragazze della scuola che han-
no voglia di aiutare e che pos-
sono dare un consiglio, un’al-
tra prospettiva o una conferma
sui progetti a cui si lavora.
Parlate anche con chi ha gia
esperienza come rappresen-
tante, con chi si & candidato o
con chi e nel comitato studen-
tesco. E poi vi servira molta
pazienza, preparatevi.”

S: “Sicuramente, cercare di
mantenere unito il gruppo stu-
dentesco del Berchet, pieno di

persone interessanti e con
tanta voglia di fare. Bisogna
sempre tenere in considera-
zione le loro idee e proposte,
ma anche dubbi e lamentele,
ricordando che il fine & sem-
pre quello di migliorare l'e-
sperienza di ogni studente
come vorremmo potesse es-
sere la nostra. Infine, consi-
glio di non avere timore di
esporsi: d'altronde, da qual-
che parte bisogna cominciare
per fare cambiamenti, I'im-
portante € non avere paura.”

Un’ultima domanda, a
fronte del drastico calo di
iscritti dei Licei classici,
come incoraggereste uno
studente delle medie a
intraprendere questo
percorso?

LS: “Dico di non spaventarsi:
il liceo Berchet € un'eccellen-
za milanese che e di certo dif-
ficlle ma non impossibile,
non bisogna demoralizzarsi
se tutto all'inizio sembra an-
dare a rotoli. Basta studiare:
se uno si impegna, tutto vie-
ne.”

A: “Credo che il Berchet sia
una dei pochi licei classici che
ha ancora come focus centra-
le l'educazione del singolo
come studente e cittadino.
Purtroppo, ai giorni nostri, il
mondo della scuola si sta
sempre piu allontanando dal
suo iniziale obiettivo, ovvero
quello di formare elementi
pensanti e non di riempire le
teste di nozioni destinate ad
essere presto dimenticate.
Personalmente, consiglierei
una scuola come il Berchet in
quanto da ottimi strumenti
per affrontare il futuro e con-
sente di formarsi un pensiero
critico.”

S: “Premetto che mi riterro
sempre grata di aver intra-
preso il Berchet, scelta che si
e rivelata giusta per me. A
fronte di cinque anni, posso
affermare con estrema sicu-

rezza che il bagaglio culturale
che il liceo classico ti offre e
un'occasione unica nella vita.
Infatti, non ci sara un altro
momento, realisticamente, in
cui si potra affrontare con una
certa impostazione alcune te-
matiche e sviluppare con una
mente ancora cosi “fresca” un
simile metodo di pensare e di
ragionare. E anche una fine-
stra su una dimensione sociale
che non e facile osservare oggi,
quando la tendenza generale ¢
quella di privilegiare cio che
puo essere utile nella pratica e
nell'ottica di una carriera lavo-
rativa piuttosto che una for-
mazione pit ampia.”

LB: “Penso che il vero punto
di forza della nostra scuola ri-
sieda nella sua identita,
espressione degli studenti che
la vivono. Il Berchet € un in-
sieme di persone diverse per
storia e idee ma che condivi-
dono alcuni aspetti essenziali,
come la voglia di fare e di im-
pegnarsi. Nonostante siano
cinque anni belli tosti, noi Ber-
chettiani riusciamo a divertirci
e a vivere il liceo al meglio: in
poche altre scuole si impara a
trovare un equilibrio come al
Berchet.”

Elisabetta V. Caiazzo &
Maddalena Sardo, 2 H
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Crepe da 24 carati

Per la gioia dei pit maldestri,
esiste un’antica arte giappone-
se, chiamata kintsugi, che con-
siste nel riparare, attraverso
una miscela di colla imprezio-
sita da polvere d’oro, le crepe e
le rotture di vasi e di tazze di
porcellana.
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Tale tecnica affonda le pro-
prie radici nella leggenda: si
tramanda che nel XV secolo
Ashikaga Yoshimasa, I'ottavo
shogun, ovvero dittatore mi-
litare, della regione di Ashi-
kaga, ruppe la propria tazza

AN

Da FocusJunior.it

preferita. Tenendoci tanto a
preservare intatto il corredo
buono, invio il manufatto a dei
ceramisti cinesi, che la ripara-
rono, seguendo le linee di rot-
tura, con graffe in ferro. La
reazione dello shogun, una
volta riconsegnatagli la prezio-
sa tazza, fu, in termini eufemi-
stici, di scomposta insoddisfa-
zione (come un ancestrale sen-
so di delusione davanti all’an-
tenato di “quando lo ordini vs
quando lo ricevi a casa”).

Per evitare una condanna a
morte per “lesa maesta alla
tazza di mamma”, i servitori
portarono il recipiente a far
riparare presso artisti giappo-
nesi, che lo ricomposero inte-
ramente grazie alla lacca
Urish, una resina della pianta
Rhus, arricchita con polvere
d’oro. Cosi, lo shogun, final-
mente soddisfatto, lascio una
recensione positiva sul loro
sito web.
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Questa particolare tecnica ha
un potente significato simboli-
co, perché e la materializza-
zione del concetto che le im-
perfezioni sono belle e prezio-
se, letteralmente.

Da creaqtivando.t

Il kintsugi, infatti, trasmette
il messaggio che le crepe, ov-
vero le fragilita, le insicurezze
e le cicatrici non siano delle
debolezze da nascondere, ma
al contrario degli aspetti pre-

Da www.etsy.com

gevoli da valorizzare e da mo-
strare con orgoglio.

La vita, infatti, & un tortuoso e
meraviglioso percorso di cre-
scita e cambiamento, costella-
to di successi e fallimenti, di
soddisfazioni e delusioni; per
mille volte in cui si cade, biso-
gna sviluppare per altrettante
la tenacia e la resilienza per
rialzarsi. Una volta ricomposti
i pezzi della propria esistenza,
guardandosi indietro si com-
prendera che cio che questa
societa malata giudica come
imperfezioni ¢ la cifra stilistica
che rende ognuno di noi unico
e straordinario.

Dalia Pasqualicchio, 2B
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FOTOGRAFARE IL SOPRANNATURALE

STREGHE, DRAGHI, SPIRITI E FATE...

Chi crede alle fate? E alle streghe, i draghi, i folletti? E agli spiriti raminghi, che fuggono I’aldila, e
vagano fra i vivi desiderando la loro condizione? Domanda sciocca: € naturale che, in un tempo
dominato dalla ragione e dalla scienza, nessuno dotato di buonsenso potrebbe davvero credere
nell’esistenza di creature simili, tranne forse un bambino, che vede ancora il mondo con occhi
nuovi e non ha imparato a distinguere la realta dalla fantasia. Ma non € sempre stato cosi. Gli an-
tichi ci hanno consegnato un mondo pieno d’incanti e di meraviglie, in cui ogni cosa era possibile,
che, ancora oggi, ¢ alla portata di chiunque ne vada in cerca...

Immagina di scattarti un sel-
fie. Poi, di riguardare la foto-
grafia e vedere dietro di te
I'immagine sbiadita di un pa-
rente che sapevi morto da
tempo. Proprio cosi: un fanta-
sma, quindi? O uno scherzo di
luce?

Il primo caso “ufficiale” di fo-
tografia di fantasmi risale al
1861: un giovane gioielliere di
Boston, William Mumler, foto-
grafo amatoriale, stava svilup-
pando alcuni autoritratti spe-
rimentali quando si rese conto
che una delle lastre riportava
alle sue spalle 'immagine sfo-
cata di una figura femminile.

Da www.wikipedia.it

Esaminando attentamente la
foto, si persuase che il volto
fosse quello di una giovane
cugina morta dodici anni pri-
ma. In seguito, ricordo di
aver provato, mentre posava,
un tremore al braccio destro
che lo aveva lasciato esausto.

Mumler sosteneva di aver
scattato la fotografia da solo e
senza che alcun altro essere
vivente presente nella stanza;
diversi fotografi dell’epoca
studiarono da vicino il suo
lavoro senza trovare alcuna
prova che la fotografia fosse
stata contraffatta: cosi, I'opi-
nione pubblica fini per cre-
dergli e a frotte si presentaro-
no nel suo laboratorio clienti
che gli chiedevano di immor-
talarli insieme ai propri cari
defunti.

Del resto, erano gli anni della
guerra civile americana, che
mieteva vittime, soprattutto
fra i giovani, spingendo la po-
polazione a ricorrere a qua-
lunque mezzo pur di stabilire
una qualche forma di connes-
sione con ex amici o familiari.
Mumler rivendico il proprio
ruolo di “medium capace di
scattare fotografie di fanta-
smi”, apri un nuovo atelier a
New York e comincio a farsi
pagare profumatamente per
il proprio lavoro.

Certo, l'autenticita dei suoi
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scatti non era universalmente
condivisa, tanto che lo stesso
sindaco di New York persuase
i magistrati ad emettere con-
tro di lui un mandato d’arresto
con l'accusa di "truffare perso-
ne credulone con quelle che
chiamava fotografie di spiriti".
Il suo processo ebbe ampia
risonanza mediatica, ma alla
fine fu assolto.

Fra i suoi numerosi clienti, ci
fu nel 1872 anche la signora
Mary Todd Lincoln: alle sue
spalle, il fantasma del defunto
marito, il presidente Abraham
Lincoln, assassinato nel 1865.

:F.
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Non sempre a comparire nelle
fotografie erano persone ben
definite; piu spesso, invece,
arti o volti traslucidi, ombre
indistinte, macchie luminose,
figure avvolte in mantelli e
drappi che le coprivano com-
pletamente.

Nella maggior parte dei casi
queste fotografie nascevano
accidentalmente, ad opera di
non professionisti, persone
comuni che volevano immor-
talare magari un momento o
un luogo speciali e, sviluppata
la lastra, vi vedevano compari-
re inquietanti apparizioni (ne
e un esempio il cosiddetto
“fantasma della scala dei tuli-
pani”, foto a destra). Del resto,
la scienza fotografica dell’epo-
ca era incredibilmente delica-
ta: era sufficiente un piccolo
errore, 0 una minima diver-
genza nel modo in cui la luce
si imprimeva sulla lastra, per
far nascere un universo para-
normale. Tanto piu che ai suoi
esordi la fotografia era consi-
derata, specie dalle persone
comuni, uno strumento infalli-
bile di raffigurazione della
realta; era difficile, percio, che
si diffidasse della sua autenti-
cita.

E naturalmente questa circo-
stanza poteva essere sfruttata
da ogni genere di falsari, che
non si facevano scrupoli nel

Da www.wikipedia.it

costruire finte fotografie di
spettri da vendere, sia come
ricordi dei propri cari defun-
ti, sia come semplici oggetti
curiosi.

William Hope, per esempio,
era un famoso fotografo di
spettri nei primi del Nove-
cento. Dopo aver, a suo dire,
involontariamente fotografa-
to un fantasma insieme ad un
amico che posava per lui, fon-
do il gruppo di spiritisti Crew
Circle, e comincio a vendere a
caro prezzo foto di fantasmi.
Nel 1922, la Society for Psy-
chical Reserch, insieme all’in-
vestigatore del paranormale
Harry Price (nella foto a sini-
stra), condusse un’indagine
che dimostro che Hope falsi-
ficava le foto sostituendo in
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seduta le lastre normali con
altre truccate, che gia avevano
impresse le immagini dei pre-
sunti fantasmi.

Altra tecnica per produrre im-
magini soprannaturali era
quella della doppia esposizio-
ne: poiché un’immagine per
imprimersi necessitava di
tempi piuttosto lunghi, era
possibile che una persona,
spostandosi prima che il pro-
cesso fosse completo, apparis-
se nella foto sviluppata quasi
trasparente, tanto che le si po-
teva vedere attraverso.

Questo poteva accadere per
errore, come probabilmente
accadde alla tata del principe
Arthur, figlio della regina Vit-
toria, che, preoccupata che il



piccolo potesse cadere, irrup-
pe nella foto prima del dovuto.

Allo stesso tempo pero non era
difficile, per un assistente del
fotografo, per esempio, abbi-
gliarsi in modo da somigliare
ad un fantasma e fare la sua
comparsa sulla scena.

Un presunto caso di doppia
esposizione, e una delle foto-
grafie di fantasmi piu famose,
fu la “Fotografia di Lord Com-
bermere”, scattata nel 1891 da
Sybell Corbett. La ragazza era
in visita con la sorella all’abba-
zia di Combermere nel Cheshi-
re, in Inghilterra, e decise di
fotografarne la grande biblio-
teca. Nonostante nella stanza
non ci fosse nessuno, nell’im-
magine si vedono chiaramente
il volto e le spalle di un uomo
in trasparenza, che un parente
identifico come Lord Comber-
mere. Peccato che Comberme-
re fosse morto appena cinque
giorni prima.

Tuttavia, dato che Sybell riferi
di aver utilizzato un’esposizio-
ne di circa un’ora, molti so-
spettano che qualcuno, forse

un domestico, passando si
fosse seduto e avesse lasciato
impresso il proprio volto, e
che l'identificazione non fos-
se stata che una farsa.

La verita? Credo che in que-
sta, come in tutte le altre sto-

CULTURA

Da www.wikipedia.it

rie, il gusto stia proprio
nell’assaporare il mistero, la-
sciandosi suggestionare dal
meraviglioso che ci circonda,
reale o meno (salvo poi non
dormire la notte).

Benedetta Taibi, 21

Da www.wikipedia.it
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Il paradosso dell’informazione:
un buco nero nelle nostre conoscenze

A tutti e capitata, almeno una
volta, la sensazione di precipi-
tare nel vuoto durante il sonno
e non potercisi opporre. Vuoti
nero nello spazio: € approssi-
mativamente cosi che le ricer-
che moderne interpretano i
buchi neri, interessanti ogget-
to di studio che potrebbero
mettere in discussione secoli
di fisica, gettando via leggi e
principi che hanno da tem-
po spiegato abbastanza bene
la realta circostante.

Secondo molte ipotesi soste-
nute, i buchi neri sono la con-
seguenza della morte delle
stelle, la cui vita € determinata
dall'equilibrio tra due forze:
una che tende a rimpicciolirle
(I'attrazione  gravitazionale),

una che tende a espanderle (il
calore generato dalle reazioni
nucleari degli atomi di idro-
geno).

Cio e paragonabile a un pal-
loncino, in cui la pressione
dell’aria interna, che tende a
farlo espandere, € compensa-
ta dalla tensione della gom-
ma, che tende a rimpicciolir-
lo. Quando la stella esaurisce
il suo carburante (I'idrogeno),
P’equilibrio € infranto e la for-
za gravitazionale prevale: la
stella collassa su sé stessa
dando origine ai piu potenti
oggetti celesti dell’'universo
finora rilevati, ovvero cio che
definiamo “buchi neri”.

Ma perché quest’ultimi sono

oggetti cosi problematici?
Molto semplicemente, piu ci si
avvicina ad un buco nero piu il
campo gravitazionale, la forza
attrattiva, aumenta d’intensi-
ta; raggiunta una certa vici-
nanza nulla puo opporvisi,
nemmeno la luce. Tale distan-
za prende il nome di
“orizzonte degli eventi” e vie-
ne solitamente descritta come
il punto di non ritorno. Al cen-
tro del buco nero, la forza gra-
vitazionale ha la sua massima
intensita, nella cosiddetta sin-
golarita, un punto di materia
infinitamente denso. Qualsiasi
cosa risucchiata dal buco nero
sembrerebbe non lasciare nes-
suna traccia della sua esisten-
za.

F4
Buco nero

Schema di un buco nero, da www.media.inaf.it
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In tutto questo, non risulta
rintracciabile nemmeno I'in-
formazione, ossia la descrizio-
ne completa dello stato fisico
di una particella: nulla di tan-
gibile, consiste nella semplice
disposizione delle particelle.
Potrebbe sembrare una carat-
teristica trascurabile, invece &
di fondamentale importanza:
un diamante e della grafite so-
no entrambi composti da car-
bonio, ma in disposizioni di-
verse. Cio che cambia € I'infor-
mazione.

E qui che sorgono i problemi.
Tutti noi abbiamo presente la
celebre frase “nulla si crea,

Da www.chimica-online.it

nulla si distrugge, tutto si tra-
sforma”, divenuta ormai una
sorta di slogan.

Da questo postulato si evince
che linformazione & indi-
struttibile: se infatti brucia-
mo un foglio di carta, dalla
cenere dal fumo collezionato
e dal calore emesso si puo de-
durre il suo precedente stato
di carta; in altre parole, la
sua informazione si conserva.
Idealmente, se conoscessimo
tutta 'informazione necessa-
ria per descrivere 1'universo,
potremmo risalire alle sue
origini e ipotizzare I’anda-
mento futuro:avendo abba-

stanza informazioni su un si-
stema di un dato momento €&
possibile infatti ricavare la sua
evoluzione passata e futura.

L’attuale teoria sui buchi neri
viola questa legge, che finora
ha avuto valore assoluto nella
fisica quantistica. Per quanto
ne sappiamo, cio non ha luogo
nei buchi neri, dove infatti la
materia sembra scomparire,
senza lasciare traccia. Questo
enigma della fisica teorica
prende il nome di “paradosso
dell'informazione” e potrebbe
portare a conclusioni contrarie
a tutte le leggi fisiche formula-
te fino a oggi.

L’unica via di uscita e ipotizza-
re che la materia sia conserva-
ta al suo interno, ipotesi che
pero e difficile da verificare:
nulla puo tornare indietro da-
gli orizzonti degli eventi. In
fondo, forse e proprio nell'o-
scurita dei buchi neri che tro-
veremo la chiave per illumina-
re nuovi orizzonti della cono-
scenza cosmica.

Giorgia Poggi, 1E
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Benvenuti a PlayLiszt, la vostra rubrica di musica classica preferita! Musica classica... non vi pia-
ce, dite? Vi annoia? Non diciamo sciocchezze! La musica classica € un mondo cosi vario che
chiunque puo trovare qualcosa che gli aggradi. Di questo, pero, me ne occupero io. Voi dovete so-
lo leggere, e ascoltare. Esiste qualcosa di piu semplice?

In questo numero parleremo di Sergei Prokofiev, compositore completamente diverso rispetto a
quelli trattati finora in questa rubrica, e in generale da qualsiasi altro musicista. Mentre la sua
musica e spesso giudicata — erroneamente — “inascoltabile”, oggi ne scopriremo il valore immen-
so, principalmente dovuto alla sua originalita.

I pezzi che state per ascoltare potrebbero contenere delle “dissonanze”: suoni che semplicemente
non siamo abituati ad ascoltare. Credetemi pero quando vi dico che tali sonorita non peggiorano
affatto la musica, anzi servono a decorarla, ad ornamentarla. Ascoltate Prokofiev in questo modo
e vi garantisco che non ne rimarrete delusi.

GUIDA ALL’ASCOLTO:

se non siete esperti di questo
genere musicale, lasciate che
vi dia qualche consiglio per
l’ascolto.

Per prima cosa, dovete sapere
che questi brani sono un po’
pit lunghi del reggaeton estivo
medio, dunque se volete ascol-
tarli prendetevi il vostro tem-
po e cercate di rimanere con-
centrati per piu di tre minuti.
Secondo, spesso pezzi cosi
complessi potrebbero non pia-
cere allistante: piano piano,
col tempo, li si arriva a com-
prendere e, finalmente, ad ap-
prezzare. Per carita, possono
anche piacere all’istante, ma
considerate questa eventuali-
ta. E per ultimo, non mollate
subito!

Non mollate perché ¢ musica
diversa dal solito, non mollate
perché suona in modo strano,

non mollate perche non vole-
te essere presi in giro. Nella
mia opinione esistono solo
due tipi di musica: la musica
buona e quella pessima, e sia-
mo noi a scegliere cosa lo sia
e cosa no. Prima di dire che
un pezzo non Vi piace, ascol-
tatelo tutto, e non badate
all’opinione degli altri. Fate-
mi questo favore, ascoltate
prima di giudicare. E 'unica
cosa che vi chiedo. Oltre a
continuare a leggere, ovvia-
mente.

#1: Suggestion Diabolique
(Quattro pezzi) per Pianofor-
te Solo, op.4 (1908)

Un pezzo che vi cogliera sicu-
ramente alla sprovvista, con
le sue sonorita estremamente
percussive, tipiche di Pro-
kofiev. Con altri tre brani rac-
chiusi nell’'op.4, e con questo
— la Suggestion — in partico-
lare, il compositore fece il suo
debutto pubblico, dividendo
immediatamente il suo udito-
rio in due: una parte fu la-
sciata meravigliata mentre
Paltra orripilata, tanto che
questo scetticismo fini per
accompagnarlo per tutta la
vita.

Il brano inizia nel registro
basso del pianoforte, espo-
nendo un’aspra melodia per-
cussiva: € I'inganno diabolico.
Dopo una serie di trilli allar-
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manti, il tema guadagna confi-
denza e velocita, fino a sfocia-
re in una serie di spettacolari
climax. Il registro ritorna bas-
S0, per poi risollevarsi: la ma-
no destra si esibisce in acciac-
cature e glissando che paiono
quasi improvvisati. Questi im-
provvisi “cambi di direzione”
sovente appaiono nello stile
irruente di Prokofiev, fuori da-
gli schemi, che lo distinguera
per sempre da qualsiasi altro
compositore.

Registrazioni consigliate: Fre-
deric Chiu, Eteri Andjaparidze

#2: Concerto n.2 per Piano-
forte e Orchestra in Sol Mino-
re, op.16 (1913)

Uno dei pezzi piu colossali mai
scritti.

Il primo movimento si apre in
un’atmosfera sognante, pare
Iinizio di una ballata, che e
un’ipotesi  rafforzata dalla
scritta_“narrante” sulla parti-
tura. E un momento magico,
completamente in contrasto
rispetto al secondo tema, che
compare intorno al terzo mi-
nuto, staccato e ritmico: pare
che Prokofiev si stia burlando
di noi. Dopo una soffice tran-
sizione, ecco cominciare la
mastodontica cadenza di pia-
noforte che occupa la maggior
parte del movimento: i due
temi, specialmente il primo,
vengono riproposti in esplo-
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sioni di virtuosismo e passione
mai visti. Non ¢ finita, pero,
perché al termine della caden-
za lorchestra entra prepoten-
temente con una melodia sem-
plice ma di effetto devastante.
In seguito, le acque si placano
e torna ancora una volta il te-
ma “narrante” iniziale, che po-
ne fine al movimento in pia-
nissimo.

Il secondo movimento € un
breve Scherzo, virtuoso e toc-
catistico, dove i rapidi arpeggi
e scale del pianoforte sono ac-
compagnati dall’orchestra che
espone la melodia.

Il terzo movimento € un Inter-
mezzo, lento e pesante, che
potrebbe essere paragonato ad
una marcia, o una danza di
morte, e con il quale il compo-
sitore intendeva raffigurare il
crudele inverno russo. La mu-
sica € dunque volutamente
aspra ed ironica e per questo
alla prima del concerto molti
uscirono dalla sala indignati.

Il quarto movimento, il Finale,
inizia in maniera concitata con
il pianoforte che si esibisce in

salti e passaggi “di bravura”,
per poi calmarsi e sfociare in
un momento tranquillo, quasi
pensieroso, in cui viene espo-
sto il romantico secondo te-
ma. La musica torna a cresce-
re, finché il concerto non si
conclude con violenza inaudi-
ta.

Registrazioni consigliate: Ho-
racio Gutiérrez, Yuja Wang

#3: Toccata op.11, per Piano-
forte Solo (1912)

Prokofiev diede prova fin dal-
la piu tenera eta di grande
virtuosismo al pianoforte,
virtuosismo che questo pezzo
rappresenta appieno: si tratta
di una Toccata (da “toccare”
lo strumento), ovvero una
forma di composizione so-
stanzialmente improvvisata,
spesso caratterizzata da note
ripetute, scale e arpeggi. Ol-
tre alla sua difficolta tecnica,
la Toccata non presenta quasi
alcun momento di pausa, €
invece una lunga corsa disor-
dinata e ruzzolante che termi-
na bruscamente con un rapi-

do glissando della mano de-
stra.
Registrazione
Martha Argerich

consigliata:

IN ARRIVO...

Il 13 maggio suonera in Sala
Verdi il grandissimo pianista
Evgenij Sudbin: suonera musi-
che di Liszt, Chopin, Debussy,
Saint-Saens e la leggendaria
quarta sonata di Alexander
Scriabin, della quale avremo
modo di parlare nei prossimi
numeri. Consiglio vivamente a
tutti voi di andare, innanzitut-
to per poter ascoltare dal vivo
uno dei maggiori pianisti vi-
venti e anche perché il costo
del biglietto € basso.

Al prossimo numero!

Emanuele Ghirlandi, 4B
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LA CERIMONIA DEGLI OSCAR 2024

Una notte di glamour, risate e lacrime

Da www.worldmagazine.it
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La festa che scandisce I’anno

cinematografico € soltanto
una: quella degli Oscar che
quest’anno, giunta al suo 96°
compleanno, si e tenuta il 10
Marzo 2024.

Il Dolby Theatre di Los Ange-
les ha ospitato i protagonisti
dell'industria cinematografica
mondiale, con nomination,
presentatori e ospiti d'onore
che hanno sfilato sul red car-
pet e sul palco i loro migliori
discorsi in abiti splendenti.
Dai sorrisi commoventi di rin-
graziamento alle performance
mozzafiato, la serata € sempre
una testimonianza del potere
del cinema e soprattutto
dell’arte che lo sostiene.

Uno dei momenti piu attesi

della serata e stato I'annuncio
del premio al Miglior Film
dell’anno, andato a Oppen-
heimer, scritto, diretto e co-
prodotto da Christopher No-
lan.

Il lungometraggio, che era
partito con ben 13 nomina-
tions, ha concluso la serata
con 7 premi, tra cui anche
Miglior regia, Miglior attore
protagonista e non protagoni-
sta e vari premi tecnici. Il
film racconta la biografia del
fisico teorico statunitense Ro-
bert Oppenheimer, il padre
della bomba atomica, affasci-
nando il pubblico di tutto il
mondo per le performances
del cast, la colonna sonora, la
sceneggiatura, gli effetti visivi
e la regia di Nolan. Unico
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neo: Al Pacino durante l'an-
nuncio dopo aver aperto la bu-
sta si e completamente dimen-
ticato di dire “..and the Oscar
goes to...” ma lo perdoniamo!

Emma Stone invece ha ritirato
la sua seconda statuetta come
Miglior attrice protagonista
in Povere creature! dopo quel-
lo vinto con La La Land. Que-
sto film ha vinto anche per Mi-
glior Scenografia, Miglior
Trucco e Acconciatura e Mi-
gliori Costumi.

A questo proposito la serata
non ¢ stata priva di momenti
di leggerezza, di risate e di ve-
ro spettacolo. Lo dimostra
questa foto di John Cena che
si & presentato nudo sul palco
prima di annunciare il premio
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ai migliori costumi dell’anno,
per ricordare al mondo quanto
sia la categoria piu importante
di tutte! E l'altrettanto comico
discorso di Emma Stone che &
salita sul palco appunto con il
vestito rotto! Mostrando la
cerniera sulla schiena e dicen-
do che si € sicuramente rotta
durante la performance musi-
cale del brano “I'm Just Ken”
talmente ¢ stata una bomba.

E effettivamente stata memo-
rabile I'esibizione di Ryan Go-
sling che ha cantato dal vivo la
canzone tratta dalla colonna
sonora di Barbie, dove inter-
preta un ironico personaggio-
bambola, Ken appunto, che in
questo caso scende dal palco
per far cantare il pubblico.

Ma non sono stati solo i grandi
blockbuster a lasciare il segno
agli Oscar 2024. Film indipen-
denti come Anatomia di una
caduta, diretto dalla talentuo-
sa regista Justine Triste, han-
no dimostrato il loro valore
artistico e narrativo, guada-
gnandosi l'ammirazione della
critica e del pubblico. Il film
gia vincitore della Palma d’Oro
a Cannes, e del Golden Globe
come Miglior Film Straniero,
ha vinto il premio come Mi-

EEE—— —

Poster originale del film
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John Cena alla notte degli Oscar 2024

glior sceneggiatura originale.

Quest’anno invece I'Italia
rappresentata dal film Io Ca-
pitano di Matteo Garrone
non ha riportato a casa nes-
sun premio.

Come sempre pero gli Oscar
non sono solo spettacolo ma
anche luogo per portare
avanti dei temi sociali e sotto-
lineare I'importanza di utiliz-
zare il mezzo cinematografico
per dare voce alla diversita,
all’inclusione, alle minoranze,
grazie alla creativita degli ar-
tisti e alla loro ricerca narra-
tiva.

Non a caso il regista britanni-
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co del film sull’Olocausto La
zona d’interesse, Jonathan
Glazer, vincitore del premio
come Miglior film internazio-
nale ha dedicato una parte del
proprio discorso al confitto in
corso nella Striscia di Gaza.

«Il nostro film mostra dove
porta la disumanizzazione nel-
la sua forma peggiore.

Siamo qui come uomini che
rifiutano il fatto che la loro
ebraicita e I’'Olocausto venga-
no travisati da un’occupazione
che ha portato al conflitto cosi
tante persone innocenti.

Che siano le vittime del 7 otto-
bre in Israele o dell’attacco in
corso a Gaza».

Agli Oscar dunque non si cele-
brano solo i film che sono stati
realizzati, ma anche le storie
che sono state raccontate e i
cuori che sono stati toccati.

Gregorio Cattaneo
Della Volta , 4B
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DUNE - PARTE DUE:
IL CONTINUO DEL CAPOLAVORO DI DENIS VILLENEUVE

Il 28 febbraio € uscita nelle
sale di tutti i cinema la secon-
da parte dell’opera cinemato-
grafica iniziata da Denis Ville-
neuve nel 2021 con Dune. Ba-
sato sulla saga dei romanzi di
Frank Herbert, con I'intento di
trarne una trilogia per il gran-
de schermo, il primo film ave-
va gia riscosso un eclatante
successo, rendendo difficile
superare o anche solo egua-
gliare un prodotto di tale por-
tata.

Invece, con questo secondo
capitolo, Villeneuve e riuscito
a farci ricredere, compiendo
un’'impresa apparentemente
impossibile.

Pubblicata nel 1965 e compo-
sta da sei volumi, la saga di
Dune € uno dei pilastri del ge-
nere della fantascienza, un’o-
pera dalle dimensioni colossa-
li, che ha posto le basi per la
nascita di storie che oggi tutti
conosciamo, come Star Wars
o Game of Thrones, per citar-
ne alcune. Per questo motivo,
per molti anni, 'idea di farne
una trasposizione cinemato-
grafica ha fatto paura a molti
registi (David Lynch tento
I'impresa nel 1984, ma con
scarsi risultati), fino a quando,
tre anni fa, Villeneuve non ha
deciso di osare.

Nel primo film siamo stati in-
trodotti alla galassia di Dune,
alla sua politica imperiale e, in
particolare, alla storia del pia-
neta Arrakis, principale teatro
degli eventi narrati nella pelli-
cola. Tra congiure, complotti e
leggende, alla fine del film era-
vamo rimasti alla caduta della
casa degli Atreides e ’esilio del
giovane principe Paul Atreides
(Timothée Chalamet), accom-
pagnato dalla madre Jessica

(Rebecca Ferguson) tra le
lande desolate del deserto di
Arrakis.

E cosi che comincia il secon-
do film, riprendendo la nar-
razione esattamente da dove
era stata interrotta. Se il pri-
mo capitolo si era rivelato piu
lento e incentrato sull’intro-
duzione della vastissima
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“lore” dell’'opera, questa se-
conda parte non da allo spet-
tatore il tempo di annoiarsi,
investendolo con un susse-
guirsi di eventi dal ritmo incal-
zante e avvincente.

Tra colonne sonore maestose e
inquadrature spettacolarmen-
te eleganti, in questo film ve-
diamo Paul nel tentativo di
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integrarsi con il popolo dei
Fremen, i selvaggi che abitano
Arrakis da secoli e che da anni
hanno intrapreso una guerra
per liberarsi da tutte le grandi
potenze che tentano di colo-
nizzare il loro pianeta per il
controllo della Spezia.

Paul dovra imparare a padro-
neggiare tutti gli usi e i costu-
mi del popolo, che vede in lui
il messia liberatore preannun-
ciato da una grande profezia.
Mentre la casa degli Harkon-
nen minaccia Arrakis e tutti i
suoi abitanti, Paul si trovera a
dover fare i conti con il pro-
prio destino, scegliendo se
continuare ad essere un sem-
plice guerriero Fremen al fian-
co dell’amata Chani
(Zendaya), o lasciare che la
profezia si avveri, diventando

Da Warnerbrgs.it

il messia e portando la liberta
ai Fremen, nonostante le ter-
ribili visioni di morte e di-
struzione che gli appaiono in
sogno.

Ci sarebbe un’infinita di ulte-
riori sotto trame da citare,
ognuna delle quali rende il
film completo nella sua vasti-
ta, cosi come i molti nuovi
personaggi introdotti e inter-
pretati da attori di rilievo
(Florence Pugh, Austin But-
ler, Cristopher Walken e tanti
altri), ma Dune ¢ un film che
vuole sorprendere e prendere
lo spettatore alla sprovvista,
quindi non mi dilunghero ol-
tre nell’illustrare I’articolata
trama.

La particolarita di questo
film, pero, € che non si limita

semplicemente a mostrare gli
avvenimenti, ma coinvolge
completamente lo spettatore,
invitandolo a dare una propria
interpretazione alla storia. Il
film lascia aperti molti punti
interrogativi, domande alle
quali solo piu avanti nella nar-
razione si trovera risposta,
quindi siamo noi spettatori,
per il momento, a doverci fare
un’idea di come stanno vera-
mente le cose, a decidere se
credere o diffidare della profe-
zia, e soprattutto a formarci
un’opinione sul personaggio di
Paul, che in questo secondo
capitolo prende una piega par-
ticolarmente controversa.

Dune € un film intriso di stoi-
cismo e di trascendenza, un
film che, seppur ambientato in
una galassia immaginaria e in
un futuro molto lontano, af-
fronta importanti temi filoso-
fici e sociali, come il modo in
cui la religione e la supersti-
zione possano influenzare la
ragione e le varie societa, temi
come l'incertezza del futuro e
la scoperta di sé stessi, la ri-
cerca di un luogo d’apparte-
nenza, la fatalita del destino e
il ruolo della storia, e dove ri-
sieda veramente il potere in
un complesso impero feudale
come quello di Dune.

C’e chi lo considera il Signore
degli anelli di questa genera-
zione e chi vi rivede forti echi
di Star Wars, ma senza dub-
bio Dune - Parte due € un ca-
polavoro cinematografico, un
film immenso e degno dell’o-
pera che lo ha ispirato, e che
sicuramente, specie se siete
appassionati del genere, meri-
ta la visione.

Vittoria Bernacchini 3B
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PAST LIVES: un amore impossibile

Da it.ign.com

“Past Lives”: questo e il titolo
di uno dei film candidati agli
Oscar del 2024, diretto da Ce-
line Song.

La storia si basa su un tenero
amore preadolescenziale tra
due ragazzini coreani, Nora e
Hae Sung, costretti a separarsi
e vivere a piu di 10.000 km di
distanza. Dopo 12 anni la pro-
tagonista e diventata una don-
na alle prese con il suo sogno
di diventare scrittrice a New
York, mentre lui deve ancora
trovare la sua strada e conti-
nua ad abitare in Corea con i
propri genitori.

Grazie ai social media iniziano
a riallacciare i rapporti. La lo-
ro continua ad essere una rela-
zione a distanza, che si rivela
quindi inconcludente, mentre
il tempo passa. Riusciranno ad
andare avanti o rimarranno
bloccati in un passato, che non
hanno mai veramente smesso
di desiderare?

Durante la visione una vena di
malinconia avvolge gli spetta-

tori e nell'aria e percepibile
un’atmosfera di incertezza e
indecisione, che si riflette
nell'atteggiamento dei prota-
gonisti.

Molto curiosa anche la scelta
della regista, Celine Song, di
lasciare interi dialoghi in co-
reano, lingua originale, all'in-
terno di scene fondamentali
per lo sviluppo della trama.
Cosi facendo, evidenzia il for-
te contrasto, non solo tra le
due culture (quella coreana e
quella americana), ma anche
tra due diverse fasi della vita.

Questa storia € in realta una
rappresentazione, seppur non
completamente fedele alla
realta, della vita della regista
stessa. Per la sceneggiatura
ha infatti affermato di essere
stata ispirata da un particola-
re incontro tra lei, il marito
americano e il suo amore
d'infanzia coreano.

Cost si decide di riproporre
questa scena sia nella parte
iniziale del film, sia in quella
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conclusiva.

“Past Lives” € un film partico-
lare. Sembra voler illudere lo
spettatore che sia possibile ri-
manere ancorati a una situa-
zione in cui si e stati bene, ma
il velo di malinconia che tra-
smette, effetto voluto dalla re-
gista, lascia trapelare un mes-
saggio preciso: nella vita oc-
corre sempre guardare avanti.
La protagonista del film, infat-
ti, nel corso della trama riesce
a lasciarsi alle spalle le origini,
per seguire il suo sogno di
scrittrice, nonostante questo
implichi molte difficolta, tra
cui cambiare nome e imparare
una lingue del tutto nuova.

La trama del film contiene
dunque diversi elementi, che
sarebbero degni di riflessione
e da approfondire, e che han-
no reso il film un valido candi-
dato agli Oscar di quest'anno.

Gianmarco G. Caiazzo &
Emma Sicardi, 4H
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Guida Galattica per Amanti dei Libri
I1 Book Pride e I’editoria in mostra
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Il manifesto dell’edizione 2024, realizzato da Sarah Mazzetti, da www.illibraio.it

Quali sono i titoli che interes-
sano maggiormente una casa
editrice? Come si pubblicizza
un libro in maniera efficace? E
soprattutto, la notte un editor
conta le pecore o le pagine di
bozza ancora da correggere?

Queste e tante altre domande
hanno trovato delle risposte
nel mio giro al Book Pride, che
si e tenuto dall’8 al 10 marzo
nel Superstudio Maxi, in via
Moncucco 35. L’evento per-
mette a piu di 200 case editrici
indipendenti di allestire il pro-
prio stand, organizzare eventi
collaborando con altre parti e
parlare della loro dimensione:
i propri libri, ma anche il lavo-
ro dietro ad ogni storia pubbli-
cata.

A guidare l'edizione di que-
st’anno, la frase Cosa voglia-
mo, rappresentata nel manife-
sto realizzato da Sarah Maz-
zetti. “Il presente & l'unico
tempo della scelta”, hanno di-
chiarato Laura Pezzini e Mar-
co Amerighi, a capo della

squadra di curatori dell’even-
to. Un invito a prendersi un
attimo per fermarsi e riflette-
re su quegli interrogativi che
costellano la nostra vita quo-
tidiana. Che, nel mio caso, si
riassumono sostanzialmente
in uno solo: come trovare po-
sto in questo mondo di in-
chiostro, una volta conclusa
la scuola?

Se & vero che esistono nume-
rosi tipi di lettore, al Book
Pride ho osservato altrettanti
approcci al mondo della pub-
blicazione e alle storie scelte
per essere portate al pubbli-
co. Alcune case editrici rac-
colgono scrittori di una stessa
zona della penisola, altre pro-
pongono letteratura incentra-
ta sul folklore italiano, altre
ancora viaggi in altri Paesi
accompagnati dagli autori piu
eminenti. Uno stand accanto
all’altro, nel Superstudio Ma-
xi si sono spalleggiate realta
editoriali considerabili vete-
rane e nuove presenze sulla
scena delle pubblicazioni, co-
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me puo essere la Accento Edi-
zioni, nuova esperienza di
Alessandro Cattelan, che scen-
de dal palco dei teatri per avvi-
cinarsi al suo pubblico nei
panni di amante della lettura.

Ma gli spettacoli, al Book Pri-
de, non mancano: editori, li-
brerie indipendenti e scrittori
si sono trovati ogni giorno
dell’evento per discutere delle
loro esperienze nel mondo dei
libri, dalla  fase  pre-
pubblicazione alla ricezione di
un’opera da parte del pubbli-
co. Nel progetto Book Acade-
my, poi, sono state incluse col-
laborazioni con professori che
insegnano nei master di Edito-
ria degli atenei milanesi, non-
ché con le scuole di scrittura di
maggior rilievo: degno di nota
e stato il laboratorio organiz-
zato dall’Editrice Bibliografica
in collaborazione con Elisa
Calcagni, che all’'Universita
Cattolica insegna i metodi di
lettura professionale per la
correzione di bozze; lo stand
della Scuola Mohole, che for-




nisce la possibilita di appro-
fondire letteratura, cinema e
grafica, era gremito di liceali
dell’'ultimo anno che volevano
maggiori informazioni.

Anche senza partecipare ad
uno degli eventi si apprende
molto sul mondo delle case
editrici, quasi per osmosi,
mentre si esplorano i vari
stand tappezzati di copertine
dai titoli accattivanti. Tutti gli
editori si sono mostrati dispo-
nibili, entusiasti nel parlare

con me ed altri colleghi lettori
di come scelgono le storie da
raccontare, nonché delle pos-
sibilita che offrono agli aspi-
ranti scrittori per mettersi in
mostra.

Tra questi Acheron Books,
che si specializza in storie a
tema fantastico italiano
(fantascienza, horror e fanta-
sy), organizza ogni anno il
concorso Pitchnado: si man-
da alla giuria l'incipit del pro-
prio romanzo, accompagnato
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da una sinossi breve, d’impat-
to, che possa convincere ad
addentrarsi nel mondo co-
struito con cura, una pagina
dopo l'altra. Non sempre, han-
no precisato gli editori, € pos-
sibile offrire una pubblicazio-
ne a tutti i titoli, ma senza
dubbio l’occasione offre un
primo banco di prova per chi
vuole fare della scrittura il
proprio mestiere.

Una volta lasciato il Superstu-
dio Maxi, ho la borsa sospetto-
samente pesante e il cuore un
po’ piu leggero. Il Book Pride &
Poccasione per le numerose
realta editoriali d’Italia per in-
contrare i lettori, e dimostrare
con orgoglio il valore di ogni
opera. Nei 1.000 metri qua-
drati occupati dai libri per I'e-
vento, ogni storia aveva il suo
posto: forse ce n’¢ uno che
aspetta la mia e quelle di tanti
altri ragazzi.

Giorgia Milione, 3B
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Capitolo 6: un raggio di sole
mi colpi dritta sugli occhi

Sposto leggermente il cavalletto
verso destra.

“Ecco, cosi la luce ¢ perfetta su di
voi” disse.

Un raggio di sole mi colpi dritta
sugli occhi. Con una mano cercai
di coprirlo, ma non ci riuscivo, la
luce mi illuminava tutto il volto e
mi avvolgeva con il suo calore.
“No! Desideria, come faccio a di-
pingervi se continuate a nascon-
dervir”

Sbuffai infastidita. “Ma voi lo sa-
pete cosa vuol dire stare seduta
tutto il giorno su una scomoda se-
dia di legno a posare?”
“Non saprei... 10 sono solo il ri-
trattista, no? Nessuno ha mai di-
pinto me”. Mescolo un po’ di ver-
de e di giallo sulla tavolozza con
fare nervoso. Alzo lo sguardo ver-
so di me e sorrise.

“Cosa? Che c’¢? Vi faccio ridere
orar” Una folata di vento improv-
visa fece svolazzare la mia gonna
di lino bianco. Cercai di metterla a
posto con la mano.

“Niente affatto... Anzi... € solo
che ho paura di non riuscire a ri-
trarvi come la prima volta” disse
dando due pennellate sulla tela.
“E cioe? Non sapete piu dipingere
orar”

“Certo che si, ¢ solo che in questo
ritratto vi sono troppe cose di
voi... Non ¢ solo un semplice di-
pinto di voi come l'altro. Prendete
lo sguardo, per esempio, non ¢ lo
sguardo di una damigella indifesa
qualunque, ¢ quello di una fanciul-
la ribelle che non puo fare a meno
di disubbidire a suo padre... O i
capelli... Rosso fuoco... Guarda-
te. A me paiono quelli di una guer-
riera, Desideria... una guerriera
che non si arrendera mai al suo

destino” Francesco si scosto dalla
tela. I suoi capelli biondi pareva-
no dorati al sole. Mi osservo at-
tentamente. “Perché voi non vi
arrenderete mai, non ¢ vero, De-
sideria?”

Guardai le mie mani. Erano palli-
de come quelle di un cadavere.
Sorridendo alzai il capo verso di
lui. “Ma insomma, quando finire-
te di blaterare, mi regalerete que-
sto dipinto cosi speciale?”

-O-

Aprii gli occhi di colpo. I capelli,
sciolti, erano sparsi su un morbi-
do cuscino bianco. Un lenzuolo
di morbido lino mi copriva le
gambe, ma un angolo ricadeva sul
pavimento di legno. I altra meta
del letto invece era vuota, intonsa,
con le lenzuola ancora ben siste-
mate. Mi girai dall’altra parte.
Scostai la tenda del baldacchino e
vidi che fuori era pieno giorno.
Misi i piedi fuori dal letto e bar-
collando, ancora assonnata, ab-
bozzai qualche passo. Come una
sciocca presi a guardarmi intorno
per la stanza, agitata: volevo tro-
vare quel dipinto. Come una
sciocca credevo che fosse reale,
che davvero ci fosse da qualche
parte quel quadro, ma quella non
era casa mia, quella non era la mia
stanza, fuori da quelle mura non
vi era nessun giardino, e io lo sa-
pevo, certo che lo sapevo! lo sa-
pevo che quella era la casa di mio
marito, che quel ritratto non era
mai esistito, che Francesco non
mi aveva mai piu dipinta, e che io
stavo semplicemente fingendo di
credere in una dolce menzogna,
ma la verita era che le bugie sva-
nivano crudeli alla luce del sole,
come stelle divorate dall’incom-
bere dell’aurora, e io sapevo che
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non potevo piu continuare a vivere
nelle tenebre.

Ormai tre mesi erano passati da
quando avevo dovuto piegarmi alla
volonta del mio defunto padre e
sposare Cesare. Suo padre il Conte
era dovuto partire immediatamen-
te dopo le nozze per la guerra in
Terrasanta su ordine della Santa
Sede, e di colpo il suo amatissimo
figlio primogenito si era ritrovato
con il medesimo titolo di un terri-
torio immenso, padrone di un ma-
gnifico castello e di una ricca corte,
nonché signore di un altro piccolo
feudo, quello portato in dote dalla
sua bella moglie, che egli pero ve-
deva estremamente di raro tanto
era impegnato con i suoi affari di
“grande conte di Faenza e di Cer-

2

via .

“Vostra Grazia” Teodora entrod
nella stanza e fece un profondo
inchino. “Possono le vostre ancelle
cominciare con la vestizione del
mattino?”’.

“Quante volte ve lo devo dire,
Teodora!l” sbottai “Detesto che
vol mi chiamiate in quel modo! Per
voi sono solo Desidetia, come lo
ero prima di sposarmi. Voi siete
stata come una madre per me, mi
avete vista crescere fin da quando
ero una bambina... Come potete
chiamarmi Vostra Grazia? Non ha
alcun senso!”

“Ne abbiamo gia discusso, Vostra
Grazia” disse con un’altra leggera
riverenza “é tutta una questione di
rango. Voi ora siete la moglie del
conte di Faenza e Cervia, dovete
essere chiamata come vi si addice”

Guardai con gli occhi al cielo e
provai ad aprir bocca per ribattere,
ma le domestiche gia mi avevano
circondata con profumi, unguenti,
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costose nuove stoffe inviate dalle
contee vicine come regalo di noz-
ze, bacinelle di acqua calda, e subi-
to tutte si misero all’opera per ve-
stire la “gran contessa di Faenza e
Cervia”. Teodora sorvegliava il
tutto con espressione austera e
impeccabile sulla soglia della porta.
Le donne mi giravano intorno in
continuazione in un turbinio di
risatine, Vi era come una gara tra
loro per infilarmi le vesti e spruz-
zarmi il profumo, un mio sortiso o
una mia occhiata parevano loro
una sotrta di benedizione divina.
“Che cosa scioccal” pensai “Che
cosa ridicola far la lotta per vestire
un’altra donna, che per giunta sa-
prebbe benissimo vestirsi con
I'aiuto di una sola governante, co-
me ha fatto fino ad adesso!” Una
risatina divertita mi scappo dalle
labbra, ma Teodora mi fulmind
immediatamente con lo sguardo.
“Bene, signore, penso che qui il
lavoro sia terminato” disse avvici-
nandosi a me con gran passi.
“Con permesso” dissero le donne
in coto, e tutte si inchinarono in-
sieme, e tutte uscitono dalla mia
stanza.

Ancora non riuscivo a smettere di
ridere al pensiero di quanto avevo
appena visto. “Suvvia, Vostra Gra-
zia, non mi sembra proprio questo
il caso di ridere a quel modo” mi
disse Teodora sollevandomi il
mento e guardandomi bene negli
occhi. “Voi siete una contessa im-
portante, ve lo ricordo”. Continuo
a fissarmi severa. Lasciai perdere
subito le risate. Capii che vi era
qualcosa di grave di cui voleva par-
larmi.

“Non siete pitu una bambina, Desi-
deria” Mise le mani sulle mie spal-
le. To alzai lo sguardo sui suoi oc-
chi. Erano lucidi.

“Non siete piu una bambina...
Desideria” Si morse il labbro a
quest’ultima parola, era inappro-
priato per una governante rivolger-
si alla sua contessa in questo mo-
do. “E per questo ¢ bene che sap-

piate... Bisogna che io vi dica...
Dovete sapere insomma...”.
“Parlate, Teodora, liberamente!
Sempre mi avete detto tutto, non
¢ vero?” dissi prendendole le ma-
ni.

“Ebbene, dovete sapere che la
posizione di vostro marito come
conte non ¢ sicura” La guardai
con sguardo confuso. “Penso
sappiate quante nobili famiglie
siano desiderose di ottenere i feu-
di di vostro marito il Conte... e
certo per loro ottenere questi feu-
di sarebbe ancora piu facile se egli
non potesse garantire alcuna con-
tinuita nel suo potere...” Sospiro
forte. Strinse le mie mani ¢ se le
porto al petto. “Ecco, non avrei
mai pensato di dovervi dire io
certe cose... avtebbe dovuto es-
sere vostra madre a fatlo... ma
ecco, il conte pretende da voi un
maggiore Impegno a... a... garan-
tirgli un erede maschio” La guar-
dai negli occhi. Erano ancora piu
lucidi. Lasciai andare le sue mani.
Ancora una volta non sentivo piu
nulla, solo il mio cuotre battere
rapido. Ancora una volta non ve-
devo nulla intorno a me, solo ve-
devo davanti a me quella donna,
vestita di tutto punto con un pre-
giato abito di velluto verde, quella
donna che era riuscita a sostituirsi
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Da www.freepick.it

a mia madre dopo la sua morte,
che mi aveva nutrita, accudita, alle-
vata, che mi aveva vista giocare nel
cortile del castello e leggere nella
torre; quella stessa donna prima
cosi giovane e vitale, ora mi appa-
riva di colpo cosi vecchia e stanca,
le mani fredde e rugose, il volto
colmo di lacrime, quella stessa
donna che mi aveva accompagnata
da bambina ora mi stava dicendo
che dovevo avere un bambino con
mio marito, io, che solo un anno
prima ancora non sapevo nulla di
amore, di matrimoni, di potere, di
invidie, io, che ero ancora una
bambinal

Un raggio di sole mi colpi dritta
sugli occhi. Con una mano cercai
di copritlo, ma non ci riuscivo, la
luce illuminava tutto il mio volto e
mi avvolgeva con il suo calore. Per
un attimo mi sentii di nuovo come
una bambina, per un attimo sentii
di nuovo I'abbraccio di mia madre,
inginocchiata dietro di me, che mi
stringeva forte e mi diceva parole
gentili. Ma poi vidi il mio volto
riflesso nello specchio appeso alla
parete. Abbassai la mano: come
potevo pensare di specchiarmi per
intero se continuavo a nasconder-
mi?

Gaia Trivellato, 1C
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- Tommaso Zara, 4H

25



GIOCHI

SUDOKU

Greco, lati
, latino, itali
1
, ano...e con la matematica com [
e ve la cav
ate?

Volete fare uno spuntino al bar
ma avete finito 1 contanti? Se Ti-
solverete correttamente questl
due sudoku, i vostri desideri sa-
ranno soddisfatti!

Basta mandare le soluzioni via
mail a

mddalena.sardo a hceoberchet.edu.it‘.

it @
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BACHECA

-BACHECA-

Dal 10 al 14 aprile si svolgera a Milano 1a Gelato Week, la settima-
na piu golosa € dolce dell’anno, in cui potrete immergervi in un tour

delle gelaterie della nostra citta seguendo diversl percorsi dedicati al
cioccolato, pistacchio, stracciatella, nocciola e frutta.

Venerdi 19 aprile dalle 18.00 ci sara ]a Notte dei Licei al Berchet.
Anche noi di Carpe Diem verremo con una simpatica attivita: accorre-
te numerosi!

Venerdi 3 maggio sara dedicato alle Gare di atletica di Istituto: vi
state gia allenando?

Come da circolare n.225, ricordiamo che, per le classi Cambridge, il 2
e 7 maggio si svolgeranno gli esami scritti Maths, mentre '8 eil 17
maggio quelli di Latin. In bocca al lupo a tutti!

Come si ricorda nella rubrica Playliszt, il 13 maggio suonera in Sala
Verdi il grandissimo pianista Evgenij Sudbin.

L'enigma della Pizia

“E’ ~ 9 14
1 A éoTi, 10 i 0G 0Tl
S , me.’E} G’KOTOQ ¢oti, OMoko.
Ti eipis” l

Invasata come non mai, la Pizia i
Ivasata come n 1, la Pizia in persona mi ha suggerit i i
R r(()els)gl('; : \r;;); r113(1erchett1ani: }‘iusciretegag riso(fv(}egle:()s's()f’gi'cs oo i
| resta che ma are una mail con traduzione e ris. ost LopE
et Vi torlq.ca1azzo@hceoberchet edu.it posas
nigma indovinato, panino assicurafo! =

Elisabetta Vittoria Caiazzo, 2H
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