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ULTRA  

lunghi anni? 
Ma quando riesco a non se-
guire questo scivolo di pen-
sieri, mi rendo conto di una 
cosa: è gennaio. Ed ogni sin-
golo, lunghissimo mese di 
gennaio mai affrontato da 
quando mi siedo su questi 
banchi l’ho percepito come 
un trampolino per tuffarsi 
dentro una piscina di cui non 
si vede il fondo. Lo stomaco 
si chiude, non c’è nessuna vo-
glia di avviarsi oltre quella 
rampa di partenza. Non plus 
ultra, mi dico da sola. Pe-
rò  oltre ci sono già andata. Ci 
siamo andati tutti. 
Se la scuola è un ciclo a spira-
le, dove girando torni allo 
stesso punto ma sei più vici-
no alla fine, vuol dire che già 

una volta -o più d’una- ci sia-
mo ritrovati a fissare le acque 
scure sotto di noi, quegli ulti-
mi cinque mesi dove dare l’ul-
tima spinta. E anche se le sfide 
da affrontare cambiano di an-
no in anno, anche se i flutti 
possono sembrare più profon-
di, un fondo c’è sempre. E pri-
ma o poi, in un modo o nell’al-
tro, arriveremo a toccarlo. 
 
Auguro a tutti i nostri lettori e 
ai miei compagni di redazione 
un rampante inizio d’anno. Ci 
avventureremo insieme oltre 
le nostre colonne d’Ercole, ed 
inseguiremo virtù e conoscen-
za. 

 

Giorgia Milione, 3B 

EDITORIALE 

Probabilmente, se fosse dipeso 
da me, avrei fermato il tempo 
alle 23:59 del 31 dicembre. 
Certo, sarei rimasta in eterno 
con la guancia strizzata tra le 
dita di mia nonna, che avrebbe 
avuto la bocca ancora dischiu-
sa nel pronunciare la grande 
domanda: “Ma ci hai pensato 
a quante cose ti aspettano in 
questo nuovo anno?”. 
Non sarebbe stata la migliore 
delle situazioni, ma la prospet-
tiva del 2024 sarebbe rimasta 
solo questo: un’idea. 
Nella nebbia di questo inverno 
ancora lungo, vedo tutte le sfi-
de che mi aspettano stagliarsi 
lontane ma imponenti, come i 
massi di Stonehenge. Tanto 
per dirne una, ho deciso di 
iscrivermi alla scuola guida. 
Peccato che abbia realizzato 
solo dopo come questo impli-
chi che, alla fine delle lezioni, 
mi sarà richiesta una presta-
zione finale. Ahimè, non sarà 
neanche la più importante di 
quest’anno. 
 
Da un lato vorrei che il fatidico 
giugno, quest’estate in cui il 
caldo incollerà le pagine dei 
libri sotto le mie palpebre, ar-
rivasse il prima possibile. 
Dall’altro, più ci penso, più mi 
sembra che non sarò mai 
pronta a quel momento, come 
un attore che il momento pri-
ma di salire sul palco si di-
mentica le sue battute. 
Credo davvero che vorrei far 
somigliare la mia chiacchiera-
ta con i professori ad uno spet-
tacolo finale, una rappresenta-
zione di tutte le impronte che 
ha lasciato questo liceo nella 
persona che sono diventata. E 
cosa sarebbe più amaro di ar-
rivare sotto quella luce, a un 
passo dal traguardo, e dimen-
ticare il monologo che hai pre-
parato e rifinito per cinque 
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LE PRIME DUE SETTIMANE DEL 2024: 

TUTTI I FEMMINICIDI 

Solo nell'anno 2023 in Italia ci 
sono stati più di 100 femmini-
cidi. Il numero è incerto, così 
come occasionalmente lo sono 
le cause degli omicidi, ma è 
indubbio che 100 donne a cui 
è stata tolta la vita sono trop-
pe, così come ne sarebbero 50, 
o 10 o una sola. Ciò che però è 
noto è che non è cambiato 
niente dall'inizio dello scorso 
anno, non sono state prese 
precauzioni di alcun tipo, si è 
continuato a ignorare denunce 
di donne che avevano bisogno 
di aiuto e che poi sono state 
uccise dall’'uomo da cui vole-
vano essere protette.  Fatto sta 
che la frequenza di questi cri-
mini non è mai stata disomo-
genea ed ha continuato a non 
esserlo in queste prime due 
settimane del 2024. 
 
Il primo femminicidio di que-
st'anno è avvenuto a Sant'Ore-
ste, in provincia di Roma, l'u-
no gennaio. La donna si chia-
mava Rosa d'Ascenzo e aveva 
71 anni, mentre il marito che 
l'ha uccisa, Giulio Camilli, 73. 
Quella sera la portò in ospeda-
le, dicendo ai medici che era 
caduta dalle scale, ma la mo-
glie aveva ferite che non pote-
vano essere causate da un inci-
dente del genere e inoltre era 
già morta da tre ore. Da subito 
la vicenda venne considerata 
sospetta dai medici, che infatti 
scoprirono in seguito la causa 
del decesso: lui l'aveva colpita 
in testa con un utensile da cu-
cina, presumibilmente una pa-
della. Durante l'interrogatorio 
non ha confessato di averla 
uccisa, si è mostrato disorien-
tato e stanco, con un forte mal 
di testa. 
 
Nella notte tra il 4 e il 5 gen-

colpendola con suppellettili. Il 
ragazzo, che era già indagato 
per furto e incendio, si trova 
ora nel carcere di Agrigento a 
scontare la sua pena. 
 
A Saronno, in provincia di Va-
rese, un uomo di 54 anni ha 
ucciso sua madre e poi si è im-
piccato. L'anziana donna si 
chiamava Teresa Sartori e ave-
va 81 anni. Lei viveva in buoni 
rapporti con il figlio Stefano 
Rotondi e lontana dal resto 
della famiglia che abitava al-
trove, con cui comunque aveva 
un buon legame. Potrebbe 
aver inciso su questa tragedia 

naio è stata tolta la vita a De-
lia Zarniscu e Maria Rus dallo 
stesso uomo, Omar Edgar 
Nedelkov. I due omicidi sono 
avvenuti a Naro, in provincia 
di Agrigento, dove Delia ave-
va dato una festa; in quest'oc-
casione  il ragazzo, invitato, 
tentò di approcciare la don-
na, venendo però respinto. 
Uscì allora dalla casa è si recò 
da Maria Rus, della quale si 
era parlato durante la festa. 
Irruppe nella sua abitazione e 
la uccise a botte, successiva-
mente la bruciò. Tornò dun-
que da Delia, sfondò la porta 
della casa e uccise anche lei 

ATTUALITÀ                                                       
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la condizione di salute in cui si 
trovava la donna: aveva una 
malattia di cui solo pochi pa-
renti erano a conoscenza, ma 
in realtà le cause dell'omicidio 
non sono davvero note. Nessu-
no infatti ha mai trovato irre-
golarità nel rapporto madre-
figlio e tuttora si stanno svol-
gendo indagini. 
 
Elisa Scavone, una donna di 
65 anni che viveva a Torino, la 
mattina del 10 gennaio è stata 
aggredita e colpita dal marito 
70enne con circa 30 coltellate. 
È stata poi operata in ospedale 
ma non ce l'ha fatta. Gli amici 
dell'uomo dicono che nei gior-
ni in prossimità dell'omicidio 
avesse iniziato a parlare male 

della moglie: i suoi comporta-
menti erano già sospetti. In 
più, lui ha dei problemi psi-
chici, tant’è che ora è detenu-
to in un ospedale di salute 
mentale dove già era stato 
ricoverato, ma nonostante ciò 
l'accusa è di omicidio volon-
tario. 
 
L'ultima donna che voglio ri-
cordare è Ester Palmieri, ma-
dre di tre figli, che è stata uc-
cisa a Valfloriana, in Trenti-
no, dal marito da cui si stava 
separando. Igor ed Ester vi-
vevano già divisi e i tre figli 
erano stati temporaneamente 
affidati allo zio, quando Igor 
si recò all'abitazione di Ester 
e la uccise con un'arma da 

ATTUALITÀ 

taglio. Rientrò poi in macchi-
na e fece ritorno a Castello 
Molina di Fiemme, dove vive-
va, per suicidarsi impiccando-
si. Così un padre ha deciso di 
lasciare tre bambini orfani; 
così un uomo ha preferito se-
guire il suo istinto di vendetta, 
di rancore, di tristezza piutto-
sto che lasciar vivere una don-
na con cui aveva chiuso, o 
avrebbe dovuto chiudere il 
rapporto. 
 
Cinque storie di sei donne che 
in comune hanno una fine in-
giusta. Cinque storie di cinque 
uomini che non si sono con-
trollati e hanno sconvolto e 
distrutto le vite di tantissimi 
parenti e amici. Cinque storie 
di persone che hanno visto la 
propria madre, figlia, cugina, o 
amica morire per mano di un 
uomo senza pietà, e che ora 
dovranno vivere solo con un 
ricordo. Il femminicidio è un 
atto di pura ingiustizia, che va 
prevenuto e fermato, perché è 
inconcepibile un mondo in cui 
ogni tre giorni una donna  vie-
ne privata del diritto inaliena-
bile alla vita. 
 

 
Benedetta Susca, 4E 
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UN PUNTO NELL’UNIVERSO 
 

Siamo agli albori di una nuova rivoluzione scientifica? 

Un tempo pensavamo di esse-
re al centro dell’universo: era 
l’uomo il padrone del mondo e 
l’intero sistema di corpi celesti 
fino allora osservato, compre-
so il Sole, a ruotare intorno 
alla Terra. 
 
Ad un certo punto tutto questo 
fu messo in dubbio: alla teoria 
aristotelico tolemaica si oppo-
se quella copernicana. La rivo-
luzione scientifica, iniziata nel 
1543 con Copernico, tolse ogni 
sicurezza agli uomini del ‘600, 
che non riuscivano a concepire 
l’universo in un altro modo e 

conclusione, secoli per avere 
delle dimostrazioni concrete e 
valide. 
 
Molteplici sono state infatti le 
scoperte scientifiche che han-
no rivoluzionato la nostra con-
cezione dello spazio. Sicura-
mente a tutti saranno noti no-
mi come Tycho Brahe, Giovan-
ni Keplero, Isaac Newton, Ed-
win Hubble. E non possiamo 
non citare Albert Einstein, che 
mise in subbuglio nuovamente 
la fisica classica con la pubbli-
cazione della “Teoria della re-
latività ristretta" (1905), nota 

non accettarono in un primo 
momento una rivelazione 
tanto incredibile quanto ve-
ra.  
 
Ci furono però scienziati che 
si resero conto della veridici-
tà di ciò, come Galileo Galilei, 
che contribuì in modo sostan-
ziale a questa rivoluzione, 
grazie ai suoi numerosi studi 
e pubblicazioni. 
 
Galileo non affermava ancora 
che l’universo fosse infinito. 
Dobbiamo aspettare anni pri-
ma che si giunga a questa 

In blu le galassie che formano il Grande Anello del Cielo, in rosso quelle dell’Arco gigante, da uclan.ac.uk  
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per la famosa formula E=mc², 
e molti altri trattati, che meri-
terebbero un articolo a sé. 
 
Fino ai nostri giorni, dove 
grande sconvolgimento è sorto 
nella comunità scientifica a 
causa della scoperta de “Il 
Grande Anello del Cielo”, 
struttura che sembrerebbe sfi-
dare le teorie fisiche che stan-
no alla base della cosmologia 
moderna. 
 
A battezzarlo in tal modo è 
stata una dottoranda del Lan-
cashire centrale, Alexia Lopez, 
che,  in occasione del 243simo 
incontro dell’American Astro-
nomical Society, tenutosi a 
New Orleans il 10 gennaio 
scorso, ha presentato una ri-
cerca che ne mostra l’esisten-
za. 
 
Secondo quanto riporta il sito 
dell'UCLan (University of Cen-
tral Lancashire), si tratta di 
una struttura circolare con un 
diametro di circa 1,3 miliardi 
di anni luce formata da galas-
sie e ammassi di galassie. 
 
Dunque, questa “struttura a 
grande scala dell’Universo” 
sarebbe una delle più grandi 

cipio cosmologico e l'espansio-
ne dell'universo. 
 
Secondo il principio cosmolo-
gico, l’Universo è isotropo e 
omogeneo: in poche parole, se 
si considerano regioni abba-
stanza grandi dell'universo, in 
qualsiasi direzione si trovino e 
qualunque sia il nostro punto 
di osservazione, esse devono 
avere le stesse caratteristiche. 
 
Il Grande Anello si trova a 9,2 
miliardi di anni luce da noi, ha 
una circonferenza di 4 miliardi 
di anni luce, ma non è visibile 
a occhio nudo.  
 
Secondo le teorie fisiche ad 
oggi, una mega struttura non 
potrebbe essere più grande di 
1,2 miliardi di anni luce. Ecco 
l’inghippo con il principio co-
smologico: se l’universo, come 
si è detto, dovrebbe essere a 
grande scala omogeneo, non si 
riesce a conciliare l’idea di 
questa sua differenza. Quindi, 
una struttura del genere, a 9,2 
miliardi di anni luce da noi, 
non dovrebbe esistere.  
 
A supporto degli studi della 
dottoranda ci sarebbero poi 
ben sette megastrutture sco-
perte dagli inizi degli anni Ot-
tanta ad oggi e lei stessa due 

mai osservate, tanto da essere 
stata definita “A Big Cosmo-
logical Mystery”, un grande 
mistero cosmologico. Duran-
te la sua presentazione, Lopez 
ha infatti affermato che “(...) 
non è semplice da spiegare di 
fronte alla nostra attuale 
comprensione dell’univer-
so.” (ndr. sito UCLan). 
 
La premessa è che, ogni qual-
volta uno scienziato propon-
ga un nuovo modello di origi-
ne ed evoluzione dell'univer-
so, si devono considerare al-
cuni fattori logici o osservati-
vi essenziali, in primis il prin-

La via Lattea, da tecnologia.libero.it  

Il telescopio James Webb in orbita intorno alla terra, da focus.it 
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anni fa aveva individuato l’Ar-
co gigante, esteso per 3,3 mi-
liardi di anni luce. Per di più, 
già un test del 2020 portato 
avanti alla University of Bonn 
sembrava mettere in discus-
sione gli assunti cosmologici 
di base: un gruppo di ricerca 
aveva osservato che alcuni am-
massi galattici sono più di-
stanti di quanto dovrebbero e 
che la loro distanza è superio-
re a quella che risulta dal cal-
colo della velocità.  
 
Alexia Lopez non è stata dun-
que l’unica a condurre scoper-
te, per così dire, inspiegabili. 
La scienza si sta evolvendo più 
velocemente che mai e un’altra 
volta teorie considerate asso-
date iniziano a vacillare: rifiu-
tare su due piedi una rivelazio-
ne del genere non sembra più 
possibile, nonostante gli scien-

In questo universo infinito, 
troppe cose sfuggono alla ra-
gione umana. Se ci pensiamo, 
una di queste è l’uomo stesso, 
hic et nunc. E la cosmologia si 
trova a dover rispondere a do-
mande grandi quanto l’univer-
so senza sapere quanto l’uni-
verso stesso sia grande. 
 
Alla fine, di una cosa siamo 
certi: noi siamo solo un punto 
in tutto questo. Eppure, un 
punto nell’universo può fare 
grandi cose. 
 
 

 

Elisabetta Vittoria  
Caiazzo,  2H 

ziati di oggi stiano sostenen-
do varie ipotesi pur di poter 
mantenere intoccate le leggi 
della cosmologia. D’altronde, 
sempre durante la conferen-
za, riferendosi al Grande 
Anello e all’Arco Gigante, Lo-
pez ha detto che “la loro di-
mensione ultra-large, le for-
me diverse, e la vicinanza 
cosmologica devono sicura-
mente dirci qualcosa - ma 
cosa esattamente?”. 
 
Con l’avanzare della tecnolo-
gia però sta diventando pos-
sibile chiarire molti dei nostri 
dubbi astrofisici: ad esempio, 
James Webb, il più grosso e 
complesso telescopio spaziale 
mai costruito, che guarda ol-
tre 13 miliardi di anni luce da 
noi, ci ha permesso di scopri-
re la più lontana galassia si-
mile alla Via Lattea. 

Vignetta di Michele Carta,  4B 
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DAL MITO ALL’ARTE 

La storia di Apollo e Dafne e di Amore e Psiche 

Due storie opposte e parallele, 
tanto simili quanto diverse. 
Una storia d’amore tra un dio 
e una fanciulla, il fatale colpo 
di una freccia che non avrebbe 
mai dovuto lasciare l’arco, l’ira 
di una divinità e la sua vendet-
ta. Quello in cui queste storie 
si differenziano, però, è il fina-
le: da una parte, un risveglio 
seguito da una tanto agognata 
riconciliazione; dall’altra, un 
sonno eterno destinato a sepa-
rare i due protagonisti per 
sempre. Un lieto fine e l’epilo-
go di una tragedia. 
Con la loro arte, Bernini e Ca-
nova hanno colto l’essenza di 
questi due miti, dando vita at-
traverso il marmo alle storie 
da essi raccontate, riuscendo a 
renderle allo stesso tempo 
eterne e universali.  

Psiche è una fanciulla bellissi-
ma, tanto bella da eguagliare 
Venere. Le persone la venera-
no per la sua bellezza, arrivan-
do ad essere più devote a lei 
che alla stessa dea. E questo 
Venere non può tollerarlo. 
Spinta dall’ira e dalla gelosia, 
la dea manda suo figlio, Amo-
re, a punire la fanciulla, ordi-
nandogli di usare una delle 
sue frecce per farla innamora-
re dell’uomo più vile che esi-
sta. E Amore obbedisce, ma 
non appena vede Psiche, rima-
ne talmente ammaliato dalla 
sua bellezza che sbaglia il tiro, 
colpendo sé stesso con la frec-
cia destinata alla ragazza e in-
namorandosi perdutamente di 
lei. I due diventano amanti e 
trascorrono giorni felici nel 
palazzo di Amore, ma in segre-
to, così da non scatenare l’ira 
di Venere. Ed è per questo che 
il dio pone una condizione alla 
loro felicità: Psiche non potrà 
mai vedere il suo volto. A ma-

dalla trasgressione della sua 
amata. Devastata dalla fuga di 
Amore, Psiche si reca da Vene-
re per pregarla di poter stare 
con suo figlio, e in risposta la 
dea decide di sottoporla a del-
le prove, nel portare a termine 
l’ultima delle quali Psiche cade 
vittima di un sonno eterno. 
Ma a quel punto Amore la soc-
corre, risvegliandola da quel 
sonno e portandola con sé 
sull’Olimpo, facendo di lei la 
sua compagna immortale.  

Nelle sue Metamorfosi, inve-
ce, Ovidio racconta di un’altra 
storia d’amore, anch’essa nata 
tra un dio e una bellissima 
fanciulla, ma con un finale ben 

lincuore, la fanciulla obbedi-
sce, ma presto la tentazione 
ha la meglio su di lei. Una 
notte, al lume di una candela, 
la ragazza riesce a scorgere di 
nascosto il viso del dio dor-
miente. Davanti a quella 
splendida visione, Psiche de-
cide di estrarre una freccia 
dalla faretra di Amore e di 
pungersi con la sua punta, 
innamorandosi a sua volta 
del dio. Lo stupore della dol-
ce sorpresa, però, non dura 
che un istante, perché una 
goccia di cera bollente cade 
dalla candela, bruciando 
Amore e provocandone il ri-
sveglio. La sua ira è indescri-
vibile, ed egli fugge, deluso 

Amore e Psiche, ad opera dello scultore Antonio Canova, da wikipedia.org 
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diverso da quella narrata da 
Apuleio. Apollo, dopo aver uc-
ciso il serpente Pitone, colto 
dalla vanità, comincia a scher-
nire Cupido per le sue doti da 
arciere. Questi allora, offeso 
dalle parole irrisorie del dio, 
decide di vendicarsi, e nel farlo 
utilizza proprio quelle frecce 
tanto derise da Apollo. La pri-
ma, dalla punta dorata e con il 

sentimento che non ha posto 
nella vita di Dafne, e la ninfa 
arriva al punto di esprimere il 
desiderio di non sposarsi mai. 
E così, mentre Apollo declama 
con passione il suo amore per 
la fanciulla cercando di rag-
giungerla, lei fugge, nel dispe-
rato tentativo di sottrarsi alle 
attenzioni del dio. Alla fine, 
quando ormai Apollo è prossi-
mo a raggiungerla, tanto vici-
no da sfiorarle quasi la chioma 
con le dita, Dafne esprime un 
ultimo desiderio: prega il pa-
dre Peneo di trasformarla in 
un albero di alloro, disposta a 
tutto pur di salvarsi. E il suo 
desiderio viene esaudito, men-
tre, sotto lo sguardo attonito 
del dio, la pelle della ninfa si 
trasforma in corteccia, e i suoi 
capelli in fronde. Così si com-
pie la metamorfosi. Apollo non 
avrà mai Dafne, ma le foglie 
del suo albero di alloro cinge-
ranno in eterno la chioma del 
dio. 

Bernini e Canova scelgono en-
trambi di immortalare l’epilo-
go dei due miti, sebbene in 
maniera diversa. Da un lato, 
Bernini raffigura il momento 
in cui il pathos raggiunge il 
suo culmine, dando vita pro-
prio alla trasformazione della 
metamorfosi e riuscendo a fer-
mare nello spazio e nel tempo 
il tragico, animato epilogo di 
una triste, breve e impossibile 
storia d’amore. Canova, inve-
ce, sceglie di cogliere l’attimo 
in bilico tra il risveglio di Psi-
che e il bacio tra i due amanti 
appena ritrovatisi, rendendo la 
sospensione di quel momento 
eterna, e una storia d’amore 
antica di secoli, tra un dio e 
una mortale, universale. 

 

Vittoria Bernacchini, 3B  

potere di far innamorare, è 
indirizzata al dio del sole; la 
seconda, dalla punta d’argen-
to e con il potere di scacciare 
l’amore, colpisce invece la 
bella ninfa Dafne. Apollo si 
innamora all’istante della 
fanciulla, colto improvvisa-
mente da un sentimento tan-
to profondo da essere quasi 
opprimente. Ma l’amore è un 

Apollo e Dafne, ad opera dello scultore  

Gian Lorenzo Bernini, da Pinterest 

CULTURA 
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STREGHE, DRAGHI, SPIRITI E FATE…  

Chi crede alle fate? E alle streghe, i draghi, i folletti? E agli spiriti raminghi, che fuggono l’aldilà, e 

vagano fra i vivi desiderando la loro condizione? Domanda sciocca: è naturale che, in un tempo 

dominato dalla ragione e dalla scienza, nessuno dotato di buonsenso potrebbe davvero credere 

nell’esistenza di creature simili, tranne forse un bambino, che vede ancora il mondo con occhi 

nuovi e non ha imparato a distinguere la realtà dalla fantasia. Ma non è sempre stato così. Gli an-

tichi ci hanno consegnato un mondo pieno d’incanti e di meraviglie, in cui ogni cosa era possibile, 

che, ancora oggi, è alla portata di chiunque ne vada in cerca…  

La parola fata deriva dal latino 

“fatum”, destino. Infatti, miti-

che progenitrici delle fate fu-

rono le Moire, divinità greche, 

immaginate come tre donne 

nate vecchie, fautrici del desti-

no di ogni uomo. I Romani, 

ereditando questa tradizione, 

le chiamarono Parche, oppure, 

per l’appunto, Fatae. Altre 

creature che contribuirono al-

la nascita della leggenda furo-

no le Fatue – compagne dei 

fauni in grado di predire il fu-

turo -, le Matres, divinità galli-

che che assistevano alla nasci-

ta dei bambini e ne stabilivano 

il fato, e infine le Norne, Moire 

della mitologia norrena. 

Insomma, l’origine delle fate è 

legata al destino. Non deve 

stupire, dunque, se spesso 

questi esseri incantati sono 

diventati nella tradizione pro-

tettrici della vita e del futuro 

degli uomini, soprattutto gio-

vani fanciulle. La fiaba di Ce-

nerentola ha consacrato poi 

l’immagine della Fata Madri-

na, fata che assume il ruolo di 

custode di un bambino fin dal-

la sua nascita, a volte conce-

dendogli anche il dono di 

straordinarie virtù. 

Ma come queste grandi divi-

nità si sono trasformate nelle 

piccole fanciulle alate che tut-

ti conoscono? Per ragioni di 

assonanza, il termine fata fu 

identificato con l’inglese fai-

ry, che indicava genericamen-

te gli appartenenti al “piccolo 

popolo”: creature abitanti dei 

boschi e strettamente legate 

alla natura, come elfi e follet-

ti. 

Così, il folklore inglese rimpic-

ciolì le fate, rendendole simili 

alle pixies, mentre le ali com-

parvero più tardi nelle fiabe. 

Nacque quindi l’immagine 

della fata silvestre, dalle vesti 

di fiori, foglie e piume d’uccel-

lo, di volta in volta presentata 

come una creatura solitaria, 

che rifugge il contatto con gli 

uomini, oppure autrice di 

scherzi maliziosi ai loro danni. 

Probabilmente, questa rappre-

sentazione della fata subì l’in-

LE FATE: DA DEE DEL DESTINO A  

PICCOLE INCANTATRICI ALATE  

CULTURA 

Da Wikipedia.org 
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fluenza anche della figura gre-

ca della Driade, Ninfa abitante 

degli alberi. 

L’immagine delle piccole fate 

con le ali scintillanti è ormai 

radicata nella concezione co-

mune; ma, al di là di questa, 

sulla fata esistono i racconti 

più vari. 

Spesso sono state rappresenta-

te come donne di incredibile 

bellezza, in grado di cambiare 

aspetto presentandosi ai mor-

tali nella forma desiderata. 

Queste, al contrario delle fate 

boschive, portavano lunghi 

abiti sontuosi, a volte lunghi 

fino a terra per nascondere al-

cune caratteristiche 

“particolari”: zoccoli caprini o 

zampe di cerva al posto delle 

gambe, per esempio. Nei paesi 

orientali invece, esistevano an-

che fate dall’aspetto grottesco, 

con pelli squamose e denti 

zannuti. 

In India è diffusa la leggenda 

delle Naginis, fate che hanno il 

potere di concedere agli uomi-

ni l’intelligenza, mentre le Da-

me bianche, come sono chia-

mate in Germania, sono perlo-

più malvagie. In Irlanda, infi-

ne, le fate, dette Daohine Shi-

de, sono suddivise nella Corte 

Seelie, più benevola, e nella 

Corte Unseelie, più pericolosa. 

Infatti, il rapporto delle fate 

con gli uomini ha una duplice 

natura. Di certo è abitudine 

delle fate intromettersi negli 

affari umani; il più delle volte, 

come già detto, in veste di pro-

tettrici. Spesso, prima di offri-

re i loro servigi, mettevano alla 

prova il prescelto; dunque, so-

prattutto in alcune regioni, chi 

punizioni che erano capaci di 

infliggere a coloro dai quali si 

sentivano oltraggiate. Basti 

pensare alla malvagia Incanta-

trice della Bella Addormenta-

ta, che maledisse terribilmente 

la figlia del re per il mancato 

invito al battesimo. Per evitare 

di finire vittime delle fate, 

molte leggende suggerivano di 

portare con sé amuleti e tali-

smani, meglio se di ferro, me-

tallo ostile a queste creature e 

ai loro incanti. 

Benedetta Taibi, 2 I 

si fosse visto bussare alla por-

ta una donna vecchia e rag-

grinzita, oppure una mendi-

cante, avrebbe dovuto acco-

glierla immediatamente. Me-

glio non rischiare di offende-

re una fata! 

E questo ci conduce al secon-

do aspetto della questione: 

lungi dall’essere straripanti di 

bontà, le fate hanno una na-

tura volubile, capricciosa e 

vendicativa. Il che le portava 

a spaziare dai più innocui 

scherzi fino alle straordinarie 

CULTURA 

Da Wikipedia.org 
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Intervista a Manuela Giudici,  
fondatrice di MANUMISSS  

Prima di tutto, perché 
MANUMISSS come nome 
per la tua attività? 
 
Il nome Manumisss con 3 “S” 
è un po’ un’ estensione del mio 
nome, risalta il fatto che tutta 
la produzione nasca dalla mia 
creatività. Le 3 “S” anziché 2 
rappresentano la ricerca 
dell’unicità che mi contraddi-
stingue.  
 
Che parole utilizzeresti 
per definire il tuo lavoro? 
Quando hai pensato di vo-
ler aprire un piccolo ate-
lier tutto tuo?  
 
La parola “lavoro”, usata 
nell’accezione generica del ter-
mine, non è quella giusta per 
definire invece quella che è 
una vera e propria PASSIONE, 
ESALTAZIONE per la creazio-
ne di manufatti di sartoria e di 
design. 
 
In passato mi occupavo di 
Graphic Design; usavo i pro-
grammi grafici per realizzare 

vozione, sacrificio e molta 
molta precisione. 
 
Quali sono state le  
tappe e gli eventuali osta-
coli che ti hanno portato 
all’apertura? 
 
La mia attività inizia ufficial-
mente nel 2019, durante il Co-
vid. Avevo già individuato il 
posto giusto, vicino a casa, a 
Milano, dove potessi esercita-
re la mia creatività e avevo fi-
nito di ristrutturare i locali ap-
pena prima del periodo Covid. 
L’attività parte, un po’ seguen-
do la richiesta del momento e 
quasi per scherzo, con la con-
fezione di  mascherine in coto-
ne “su misura”. Da subito ho 
avuto un “delirio” di richie-
ste... tutti si innamoravano 
delle mie mascherine. Usavo 
stoffe coloratissime che facevo 
arrivare da Hong Kong e cuci-
vo anche per i più piccini, dai 
3 anni in su. Un prodotto sem-
plice ma estremamente curato 
nei dettagli, dal modello su 
misura per ogni età a tutti i 
pezzi che lo componevano. Di 

immagini aziendali, prodotti 
cartacei di design di ogni ge-
nere come brochures, de-
pliants, manifesti... Dalla mia 
forte spinta creativa è nata la 
curiosità e la voglia di realiz-
zare un prodotto nuovo per 
me, più articolato e comples-
so. 
Mi sono così iscritta a un cor-
so amatoriale di sartoria a 
Milano ed è stato subito amo-
re. Tuttora prendo lezioni 
private per apprendere una 
tecnica molto complessa e 
dove occorrono pazienza, de-

Manuela Giudici è una Graphic Designer che da qualche anno a questa parte si è innamorata 
dell’arte della sartoria e ne ha studiato le tecniche per arrivare ad aprire, nel 2019, un atelier a 
Milano. 

MODA 

Foto di Manuela Giudici 

Foto di Manuela Giudici 
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corsa ho aperto una partita 
IVA, un sito di e-commerce e 
spedivo il mio prodotto. Quan-
do la mascherina in cotone è 
stata poi bandita, mi sono de-
dicata definitivamente alla 
realizzazione della mia colle-
zione sartoriale e di design. 
 
Dai tuoi capi si compren-
de che ti piace sperimen-
tare e creare nuovi model-
li, come avviene il proces-
so creativo? Tessuti e co-
lori per te hanno la stessa 
importanza oppure predi-
ligi mescolare nei tuoi ca-
pi di più uno o l’altro?  
 
Far capire a fondo un prodotto 
come il mio, è molto molto dif-
ficile. Ogni giorno i miei sforzi 
sono rivolti a raccontare la fa-
se creativa e la lavorazione per 
farlo capire attraverso i social. 
 
Il mio è un brand Made in Ita-
ly in cui la tecnica sartoriale 
unita al design e all’accurata 
selezione dei tessuti sono l’es-
senza dell’originalità della 
produzione. Ogni capo è un 
pezzo unico, confezionato in-
teramente a mano, seguendo i 
miei disegni esclusivi, all’inse-
gna della sostenibilità e 
dell’handmade. 
 
Evitare gli sprechi e dare nuo-

no i pezzi unici Manumisss 
design, per una donna attenta 
e sensibile che pretende per sè 
l’unicità, che ama essere con-
sapevole della provenienza dei 
capi. 
Amo capire le persone e trova-
re qual è la loro unicità per poi 
realizzare per ognuno di lo-
ro  qualcosa che risalti la per-
sonalità e che porti estremo 
comfort e gioia. I miei capi so-
no rivolti principalmente al 
bambino e alla donna. 
 
Infine, per le due idee 
quali ritieni siano le tue 
maggiori fonti di ispira-
zione?  
 
Per la mia collezione traggo 
ispirazione da tutto ciò che ve-
do, dalle riviste di moda alla 
gente per strada, alle immagi-
ni in TV e nei social. 
 

 

Ottilia Ogliari, 2H 

va vita a tessuti altrimenti 
accantonati, è sicuramente 
uno degli obiettivi principali 
di MANUMISSS. Per questo 
vado alla ricerca tra le giacen-
ze di magazzino dei migliori 
laboratori italiani per selezio-
nare in quantità limitata i tes-
suti che comporranno le mie 
creazioni. 
E’ in questo modo che nasco-

Foto di Manuela Giudici 

MODA 

Foto di Manuela Giudici 
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GLI ORIGAMI: una tradizione ricca di 

storia, destinata a non scomparire 

Tutti da bambini ci siamo di-
lettati con gli origami: chi non 
ha realizzato barchette di carta 
alle elementari o un aeroplani-
no con un foglio da buttare? 
Quello che forse non tutti san-
no è che, da circa settant’anni, 
questi semplici passatempi si 
sono fatti strada in maniera 
sempre più invasiva nel campo 
della medicina, della fisica e 
della radioastronomia. 

Il 4 novembre 2023, con il 
supporto di una presentazione 
PowerPoint, è venuta a parlar-
ne una professoressa del Poli-
tecnico di Milano, che ha illu-
strato come una tradizione 
giapponese, puramente artisti-
ca, sia diventata elemento fon-
damentale per le ricerche spa-
ziali. Infatti, negli anni ’60 
dello scorso secolo, nei labora-
tori di progettazione di inge-

ripetendo l’operazione fino a 
raggiungere la dimensione de-
siderata [figura 1]. Questa pro-
cedura, per quanto intuitiva, è 
piuttosto inefficiente; a ren-
derla tale è la sola presenza di 
una rotazione, indifferente per 
un essere umano, ma piuttosto 
astrusa per due bracci mecca-
nici.  
 
A fornire una soluzione inno-
vativa è l’ingegnere Kosuke 
Miura: dopo un periodo di ri-
cerche all’istituto di Scienze 
Spaziali e Aeronautiche dell’U-
niversità di Tokyo, concepì 
una piegatura della lente non 
in rettangoli ma in parallelo-
grammi, che potesse essere 
aperta solo tirando e spingen-
do due vertici opposti del fo-
glio, con un movimento simile 
a quello compiuto da una fi-
sarmonica [figura 2]. A favore 

gneria aerospaziale si sollevò 
un nuovo quesito: come ap-
plicare nella maniera più effi-
cace possibile dei pannelli 
solari sui dispositivi spaziali? 
Razzi e sonde sono infatti do-
tati di pannelli fotovoltaici 
che sfruttano l’energia solare 
per sostenere missioni pro-
lungate riducendo l’utilizzo 
delle batterie, ma c’è un pro-
blema: trattandosi di lenti 
molto grandi, possono essere 
spiegate solo dopo il lancio 
del dispositivo spaziale in 
questione, per poi essere 
nuovamente riposte prima 
dell’atterraggio. Si giunse 
quindi alla conclusione di 
piegarle. Il primo metodo che 
sovviene a tutti noi è di piega-
re la lente come un semplice 
foglio A4, ossia piegare il fo-
glio su sé stesso, ruotarlo di 
90° e piegarlo ulteriormente 

Da ormath.altervista.org 

A SCUOLA 
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di tale nuovo modello, non è 
solo la praticità e la semplicità 
del movimento da svolgere, 
ma anche l’equa distribuzione 
delle pieghe su un foglio: pie-
gando il pezzo di carta nume-
rose volte su se stesso, infatti, 
il centro di esso risulterà ine-
vitabilmente più consumato di 
tutti gli altri angoli, perché 
partecipe di tutte le pieghe; ciò 

1958 Oppenheimer fonda a 
New York l’Origami Center e 
dopo dieci anni nacque la Bri-
tish Origami Society. Oggi so-
no fondamentali nel campo 
della medicina: dalle protesi 
pieghevoli, alla realizzazione 
di modelli di cellule e del 
DNA, sono impiegati persino 
nella cura di alcuni tipi di tu-
mori, grazie ai nanorobot, ot-
tenuti ripiegando frammenti 
di DNA come degli origami. 
 
Insomma, la tradizione degli 
origami sembra non essere de-
stinata a scomparire, ma ad 
evolversi con il progresso 
scientifico.  
 

Giorgia Poggi, 1E 

non avviene nella piega Miu-
ra (così è stata chiamata), 
preservando così meglio il 
materiale. Secondo gli specia-
listi del settore, tuttavia, Miu-
ra non ha il primato di aver 
inventato tale piegatura, ma 
di averla applicata ai pannelli 
solari, sancendo l’inizio dello 
stretto legame, tuttora pre-
sente, tra scienze e origami.  
La piega Miura ha rappre-
sentato solamente l’inizio: 
negli ultimi settant’anni i ma-
tematici hanno studiato e ra-
zionalizzato l’arte degli origa-
mi, costruendo numerosi teo-
remi, come il Teorema di 
Maekawa-Justin e il Teorema 
di Kawasaki.  Durante gli an-
ni ‘60 gli origami si afferma-
rono anche come ramo della 
matematica, al punto che nel Da ormath.altervista.org 

A SCUOLA 
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PLAYLISZT 

GUIDA ALL’ASCOLTO:  
 
se non siete esperti di questo 
genere musicale, lasciate che 
vi dia qualche consiglio per 
l’ascolto. Per prima cosa, do-
vete sapere che questi brani 
sono un po’ più lunghi del reg-
gaeton estivo medio, dunque 
se volete ascoltarli prendetevi 
il vostro tempo e cercate di ri-
manere concentrati per più di 
tre minuti. Secondo, spesso 
pezzi così complessi potrebbe-
ro non piacere all’istante: pia-
no piano, col tempo, li si arri-
va a comprendere e, finalmen-
te, ad apprezzare. Per carità, 
possono anche piacere all’i-
stante, ma considerate questa 
eventualità. E per ultimo, non 
mollate subito! Non mollate 
perchè è musica diversa dal 
solito, non mollate perchè 
suona in modo strano, non 
mollate perchè non volete es-
sere presi in giro. Nella mia 
opinione esistono solo due tipi 
di musica: la musica buona e 
quella pessima, e siamo noi a 
scegliere cosa lo sia e cosa no. 
Prima di dire che un pezzo 

non vi piace, ascoltatelo tut-
to, e non badate all’opinione 
degli altri. Fatemi questo fa-
vore, ascoltate prima di giu-
dicare. E′ l’unica cosa che vi 
chiedo. Oltre a continuare a 
leggere, ovviamente. 
 
#1: Valzer “Brillante” in Mi 
Bemolle Maggiore, op.18 
(1831) 
Un pezzo che non parrebbe 
scritto da Chopin: veloce, gio-
coso e leggero, nello spirito 
viennese dell’800. E’ ricono-
scibile per le caratteristiche 
note ripetute che si susseguo-
no per tutto il pezzo: innanzi-
tutto nell’introduzione, poi 
nell’esposizione delle prime 
due idee che, poco dopo, pas-
sano a quello che parrebbe un 
momento un poco più calmo, 
nel quale però Chopin ci se-
gnala, sempre attraverso la 
ripetizione di note, che il mo-
to precedente non è perso e 
sta solo aspettando di ritor-
nare alla luce. Infatti, dopo 
una serie di “tira e molla”, i 
temi precedenti, più vivaci, 
ritornano in una serie di va-

riazioni, alle quali segue una 
lunga coda, di ben 69 battute, 
la cui difficoltà pianistica si 
moltiplica sempre più. 
Registrazioni consigliate: 
Gyorgy Cziffra, Valentina Lisi-
tsa. 
#2: Études, op.10 e op.25 
(1833-1837) 

PLAYLISZT 

Benvenuti a PlayLiszt, la vostra rubrica di musica classica preferita! Musica classica… non vi pia-

ce, dite? Vi annoia? Non diciamo sciocchezze! La musica classica è un mondo così vario che 

chiunque può trovare qualcosa che gli aggradi. Di quello, però, me ne occuperò io. Voi dovete solo 

leggere, e ascoltare. Esiste qualcosa di più semplice?  

In questo numero parleremo di Fryderyk Chopin, che non credo abbia bisogno di alcuna presen-

tazione. D’altronde, chi non lo conosce? Chi non ha mai ascoltato un suo notturno, ammirato i 

colori, il dolore insito nella sua musica?  

Chopin è considerato il musicista romantico per eccellenza perché rappresenta la figura artistica 

ideale per questo movimento: ha avuto dei legami con l’insurrezione della sua terra madre, la Po-

lonia, è morto giovane, a soli 39 anni, povero e solo, e i suoi lavori sono a metà fra il malinconico, 

il passionale e l’innovativo.   

In questo numero non parleremo però dei grandi classici di Chopin, sebbene siano fantastici, 
quanto di opere meno conosciute, attraverso le quali conosceremo il lato - spesso trascurato - a 

tratti giocoso e irruente di questo compositore. 

Chopin nel 1838 ritratto da Eugène 
Delacroix, da Wikipedia 
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PLAYLIZT 

Gli studi (o études) di Chopin 
rappresentano l’apice del vir-
tuosismo al pianoforte, o al-
meno lo facevano quando so-
no stati pubblicati. Sono com-
plessivamente 24, e ognuno di 
loro è stato composto per raf-
forzare una specifica tecnica 
pianistica (arpeggi, scale cro-
matiche, terze, seste, ecc.); ma 
Chopin non si limitò alla sem-
plice difficoltà tecnica: ciò che 
è rivoluzionario di questa serie 
di studi è che sono tanto com-
plicati quanto piacevoli all’a-
scolto. Il consiglio è di ascolta-
re la serie completa, ma met-
terò di seguito una lista che 
comprende, almeno in mia 
opinione, i più accessibili: 
op.10 n.1, 2, 3, 4, 5, 8, 9, 12; 
op.25 n.1, 2, 5, 6, 9, 11, 12. 
Registrazioni consigliate: 
Maurizio Pollini, Vladimir 
Ashkenazy, Janina Fialkowska 
(sebbene ci siano molte altre 
valide interpretazioni) 
 
#3: Fantasia in Fa Minore, 
op.49 (1841) 
Una fantasia che pare un’asce-
sa da un pozzo di tenebra. Si 
apre con un pesante “Tempo 
di Marcia”, a tratti incerto e 
implorante. Dopo un po’, si 
trasforma in una serie di ar-
peggi ascendenti, che paiono 
fili di speranza protesi verso il 
cielo e si pongono in contrasto 
con l’amarezza del tema prece-
dente, sfociando in un colossa-
le climax di colori. Chopin si 
diletta riproponendo questi 
temi in numerose variazioni, 
nello spirito della fantasia. Il 
pezzo si conclude con un pas-
saggio dolce e speranzoso: pa-
re una risurrezione. 
Registrazione consigliata: Ev-
geny Kissin 
 
#4: Sonata n.2 in Si Bemolle 
Minore, op.35 (1837-1839) 
Chopin, nel 1837, compose la 
sua celeberrima “Marcia Fune-
bre”, lenta e cupa, che riflette-
va lo stato d’animo del compo-
sitore dopo la rottura del fi-

baratro della morte. 
Registrazioni consigliate: Ivo 
Po 
gorelich, Arthur Rubinstein, 
Gyorgy Cziffra 
 
IN ARRIVO:  
 
Giovedì 1 febbraio, al Teatro 
dal Verme, verrà eseguito il 
Concerto di Schumann in La 
Minore per pianoforte e orche-
stra op.54 e la Sinfonia Eroica 
di Beethoven op.55. Al piano-
forte ci sarà Giuseppe Albane-
se, che, dopo aver avuto il pia-
cere di ascoltare dal vivo, ri-
tengo di poter considerare a 
buon diritto uno dei maggiori 
pianisti italiani contempora-
nei. Consiglio vivamente a tut-
ti voi di andarci, e in generale 
di dare sempre un’occhiata ai 
Pomeriggi Musicali del Teatro 
dal Verme, che offrono molti 
eventi musicali interessanti.  
Al prossimo Numero! 
 
 

Emanuele Ghirlandi, 4B 

danzamento con Maria Wod-
zińska. Poi, alla fine del 1838, 
si recò sull’isola di Maiorca e 
cominciò a scrivere un brano, 
“Grave”, e un “Presto”, en-
trambi molto dissonanti e, 
nel caso dell’ultima composi-
zione, sostanzialmente atona-
li: la sua malattia, una delle 
cause della sua morte nel 
1849, si stava infatti aggra-
vando e ciò non giovava affat-
to all’animo del giovane. Nel 
1839, però, a Nohant, Chopin 
scrisse uno “Scherzo”, più rit-
mico ma non meno tetro, per 
poi decidere di unire tutti 
questi brani in un solo, ma-
stodontico, meraviglioso la-
voro: la Sonata numero 2. 
Un primo movimento incerto 
e inquietante; un secondo a 
tratti lento e agitato, che pare 
una danza di morte; una 
Marcia Funebre e un Finale 
rapido e sconvolgente, consi-
derato il brano più audace 
mai scritto all’epoca, che sfi-
da il concetto stesso di tonali-
tà e che ci appare come una 
corsa sfiancante verso il nero 

Giuseppe Albanese, da Teatro.it 
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WESHORT: il cinema nasce breve 
Presentazione di Alex Loprieno e intervista al fondatore e CEO della nuova piatta-

forma italiana di streaming dedicata al mondo dei cortometraggi.  

Alex Loprieno, giovane puglie-
se, ex assistente di volo di 
Ryanair, è appassionato di ci-
nema a tal punto da decidere 
di lasciare il suo lavoro in pie-
na pandemia per realizzare nel 
dicembre del 2020 un sogno: 
creare qualcosa di nuovo che 
non esisteva ancora in Italia, 
WESHORT, una piattaforma 
di streaming super digitalizza-
ta e specializzata nel cinema 
breve, da far tremare i colossi 
del cinema mondiale, come 
Netflix. 
 
Nei primi del Novecento il ci-
nema nacque breve: quello che 
noi oggi chiameremmo corto-
metraggio, infatti, era il film 
standard delle prime produ-
zioni cinematografiche. Dato 
che i ritmi della nostra vita 
sembrano accelerare sempre 
di più, Alex Loprieno è stato 
molto lungimirante e si merita 
tutto il vantaggio dell’essere 
pioniere di un’avventura che 
lo ha portato alla costruzione 
di una società start-up per la 
realizzazione di questa piatta-
forma innovativa. 

WeShort è una piattaforma 
dedicata al mondo del corto-
metraggio, e distribuisce a li-
vello mondiale un prodotto 
audiovisivo internazionale e 
alla portata di tutti, grazie a 
una digitalizzazione che rende 
più facile ed economica la cir-
colazione di questo formato 

Classico Berchet di Milano: sei 
contento di essere arrivato an-
che a destare l’interesse dei ra-
gazzi più giovani?  

Si molto! Io ho 33 anni, quindi 
solo pochi anni più di voi e so-
no convinto che siete voi il fu-
turo del cinema a livello non 
solo nazionale ma internazio-
nale. Sono i giovani under 18 
che indicano - anche se non 
consapevolmente - a noi 
“grandi” la direzione in cui 

rispetto ai lungometraggi, ma 
soprattutto una fruizione di-
versa: in treno, in aereo, in 
autobus, in metropolitana, in 
sala d’attesa degli ospedali, e 
perché no anche in toilette 
dal proprio cellulare! La sua 
missione è di portare più film 
nella vita delle persone, per-
ché diventino una forma quo-
tidiana di intrattenimento.  

Dalla copertina di Forbes, a 
quella di Carpe Diem del Liceo 

CINEMASCOOP 
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muoverci per creare nuovi 
prodotti, nuovi servizi, e nuo-
ve tendenze. Del resto la mia 
grande passione per il cinema 
è nata proprio alla vostra età: 
leggevo tantissime riviste di 
cinema, guardavo tantissimi 
film ogni giorno, collezionavo 
dvd con i soldi che guadagna-
vo facendo piccoli lavoretti e 
intanto imparavo bene l’ingle-
se perché guardavo i film sem-
pre in originale con i sottotito-
li in inglese o italiano se il film 
era in inglese. E poi sono sem-
pre felice di raccontare la mia 
storia a tutti. Sono un eterno 
studente, non sono arrivato, e 
quindi abbiamo tante cose in 
comune. 

Come mai non hai fatto della 

mi le ossa e maturare espe-
rienza sul campo in public 
speaking, marketing, tecnolo-
gia e finanza. 

Se dovessi darci una tua visio-
ne sull’andamento del cinema 
mondiale e un consiglio per 
noi che ci specializzeremo in 
Comunicazione e forse molti 
di noi lavoreranno nel settore 
cinematografico cosa ci dire-
sti? 

Visto che lo stile di vita in ge-
nerale, ma soprattutto delle 
nuove generazioni, sta diven-
tando sempre più dinamico e 
veloce, credo che il mondo dei 
cortometraggi e dei prodotti 
audiovisivi brevi ad oggi non 
sia ancora saturo e offra gran-
di opportunità per il futuro 
anche per voi. Una cosa im-
portante che ho imparato dal 
mio lavoro è che la Comunica-
zione è fondamentale, e non 
può essere improvvisata. Per 
questo io mi sono da subito 
affidato a degli specialisti di 
media relation che sapessero 
esattamente cosa comunicare 
del mio progetto, come comu-
nicarlo, quando e dove.  

Ora io punto a diventare la 
major italiana delle piattafor-
me dei cortometraggi con più 
di 1 milione di utenti nel 2025 
e - perché no? - anche a quo-
tarmi in Borsa quindi essendo 
la mia strada in crescita mi ri-
corderò di voi tra qualche an-
no se vorrete unirvi al viaggio 
come specialisti della Comuni-
cazione. Intanto potete iscri-
vervi gratuitamente alla piat-
taforma al seguente link: 
https://weshort.com/ e goder-
vi i cortometraggi gratuiti che 
sono disponibili ogni settima-
na.  

In Short We Trust!  

 
Gregorio Cattaneo  

tua passione un lavoro subi-
to dopo l’università? 

Non è semplice trasformare 
immediatamente i sogni in 
realtà nel momento in cui na-
scono nella nostra testa. Ci 
vuole tempo, studio e pazien-
za. E soprattutto ci vuole un 
idea, di quelle forti e origina-
li, prima di creare una start-
up. Quindi in attesa di questa 
idea, che mi è arrivata duran-
te la pandemia, ho studiato 
Lingue e letterature straniere 
dell’Università di Bari, ho la-
vorato come assistente di vo-
lo della Ryanair grazie al mio 
inglese fluente e ho frequen-
tato dei corsi di specializza-
zione in Sda Bocconi. Tutto 
questo mi ha permesso di far-
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Libri distopici: racconti di fantasia  

o previsioni sul futuro?  

Questo, cari lettori, è ciò che il 
celebre scrittore britannico 
George Orwell avrebbe dichia-
rato durante un’ipotetica in-
tervista in seguito alla pubbli-
cazione del suo famoso ro-
manzo distopico “1984”, avve-
nuta nel 1948. Avendo parteci-
pato ad entrambe le grandi 
guerre che hanno contraddi-
stinto l’inizio dello scorso se-
colo, Orwell aveva ben in men-
te i dolori e le conseguenze 
terribili che esse avevano por-
tato quando scrisse il libro, e 
pensava che da lì a poco un 
regime dittatoriale, nato dalle 
ceneri dei precedenti, avrebbe 
sottomesso gran parte del pia-
neta. Ciò che si legge nel ro-
manzo fa riflettere sia sull’evi-
dente pessimismo dell’autore 
e sulla sua scarsa fiducia 
nell’umanità, sia sulla possibi-
lità che la realtà da lui descrit-
ta possa avverarsi. 

Orwell credeva che la specie 
umana sarebbe continuamen-
te peggiorata fino al picco 
massimo con la divisione del 
mondo in tre diversi mega-
stati, dove ogni cittadino 
avrebbe vissuto una vita com-
pletamente gestita dal gover-
no, con la mancanza di un ele-
mento che oggi noi giudichia-
mo imprescindibile: la libertà. 

Una realtà simile è descritta 
dall’americana Suzanne Col-
lins nella sua trilogia “Hunger 
Games”, dove il lettore si trova 
catapultato in un altro regime 

LIBRI 

“Ebbene sì signori, potete credermi, tra meno di quarant’anni il mondo che conosciamo sarà ra-
dicalmente mutato. Nella società in cui vivremo i diritti delle persone saranno cancellati e 

chiunque protesterà sarà oppresso. Ormai è tardi per cambiare le cose, l’umanità ha già intra-
preso il percorso che la porterà alla sua rovina.” 

“1984” da: Rakuten Kobo 
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dittatoriale, che si estende 
suparte del Nord-America. Il 
territorio controllato dallo sta-
to è diviso in 12 distretti, 
ognuno dei quali deve presen-
tare periodicamente due gio-
vani, che parteciperanno ai 
sanguinari “Hunger Games”, 
reality show dove l’unico sco-
po è quello di sopravvivere.  

Oltre ai libri, vi sono anche 
film che possono essere defini-
ti distopici e sono sicuro che vi 
sorprenderò svelandovi che 
uno dei più famosi è una pelli-

tanti, per imbarcarsi su una 
navicella spaziale in attesa che 
la Terra torni a essere adatta 
alla sopravvivenza di forme di 
vita. Come accade nella mag-
gior parte delle altre opere di 
questo genere, un elemento 
ricorrente è quello di un futu-
ro nettamente peggiore rispet-
to al presente, che però è il ri-
sultato di comportamenti irre-
sponsabili dell’uomo, da un 
punto di vista delle scelte poli-
tiche o ambientali, e non di 
cataclismi naturali.  

Se guardiamo la realtà di oggi, 
non possiamo che affermare 
che questi autori siano stati 
profetici  e ci stiamo lenta-
mente avvicinando al mondo 
da loro descritto, ma non tutto 
è perduto: infatti siamo ancora 
in tempo per invertire questa 
tendenza negativa, difendendo 
ideali di libertà e pace.  

Ce la faremo? Secondo Orwell 
e lo sceneggiatore di Wall-e 
no, ma io credo in noi. E voi? 

 

Gianmarco G. Caiazzo, 

4H 

cola di animazione. Sto par-
lando di “Wall-e”, film uscito 
nel 2008, che ha riscosso 
molto successo tra le famiglie 
anche se, analizzandolo at-
tentamente, ha delle chiare 
caratteristiche distopiche che 
contribuiscono a rendere ma-
linconica l’atmosfera di sotto-
fondo. Ciò che vediamo nel 
film è una realtà futuristica 
dove l’intera umanità decide 
di abbandonare il pianeta, 
reso inabitabile dalle attività 
inquinanti dei suoi stessi abi-

“Wall-e” da: Settimana europea per la riduzione dei rifiuti 

Da www.p39.it 
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LA PORTA BIANCA  
CON L’INSEGNA ROSSA 

Un portone bianco platino impo-
ne la sua presenza. L’insegna ros-
sa, affissa sopra di esso, sembra 
affermare la serietà del luogo. La 
serratura cigola implorando pietà. 
Un’infermiera dal sorriso forzato 
apre la porta, mostrandoci il co-
lore grigio-sporco del corridoio, i 
neon appesi creano un’atmosfera 
surreale. In fondo si intravedono 
le scale. 
 
Oltrepasso la soglia, fermandomi 
immediatamente davanti al di-
spenser dell'amuchina. Mia mam-
ma mi segue, facendo lo stesso. 
Azzardo un coraggiosissimo pas-
so. Non penso di poter mai arri-
vare fino alla fine del corridoio. 
Faccio un altro passo. Guardo 
mamma, mi sorride.  
 
So che non devo aver paura. O 
almeno so che devo ripetermelo 
per sconfiggere l’ansia. Ma le do-
lorose fitte allo stomaco che sem-
brano pugnalarmi l’intestino da 
almeno mezz’ora sicuramente 

lulare. Mi chiede: “tutto bene?”, 
che traduco in: “muoviti!”; ri-
spondo: “si”, ma vorrei dire 
“no”. Faccio un altro passo. 
Guardo di nuovo mia mamma, 
sorride. 
 

Avanzo molto lentamente. 
“Devo sembrare una demente” 
penso, per tirarmi su di morale. 
Avanzo ancora. “Molto cretina” 
continuo. Per un attimo distolgo 
la mente dal rassicurarmi e mi 
accorgo di essere già quasi alla 
fine del corridoio. Scocciatissima, 
l’infermiera quasi mi urla: 
“signorina, è questa la porta!”. 
 

Eccomi arrivata. La scritta rossa 
“Prelievi sala 4” mi si palesa di 
fronte come la mia paura per gli 
aghi e l’angoscia di svenire come 
l’ultima volta (facendo una pessi-
ma figura).  
 
 

Eleonora Dettori, 4E 

non aiutano.  L'infermiera, ve-
dendomi indecisa, mi dà un gen-
tile colpetto sulla spalla. Quello 
che capisco però è: “non ho 
tempo da perdere, ma non pos-
so dire a tua madre che non ve-
do l'ora che ve ne andiate”. Tut-
to questo sorridendo, ovviamen-
te. Quasi mi viene da rallentare 
il passo… 
 
Si sente un urletto di un bambi-
no, come è normale negli ospe-
dali, e si vede una ragazza 
(probabilmente una OSS) che 
corre attraversando perpendico-
larmente a me il corridoio.  Vor-
rei temporeggiare ancora, magari 
parlando dell’odore, tipico ospe-
daliero. Uno di quelli ai quali 
nessuno è mai in grado di dare 
un nome: un misto di pulito, 
chiuso e odore di frigor.  
 
L’infermiera ora è visibilmente 
scocciata, le sto facendo perdere 
minuti preziosi, tempo che può 
utilizzare per cazzeggiare sul cel-

RACCONTO BREVE 

Da www.puntiraf.it 
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UNA NOTTE  

SENZA STELLE 

Era una notte senza stelle la notte 
in cui mia madre perse la vita. Lo 
stesso cielo che lei mi aveva inse-
gnato a guardare sembrava in lutto 
per quell’anima. Nessun conforto. 
Un buio nero petrolio interrotto 
dalla luna. Lei sarebbe riuscita a 
trovare unica pure quella notte nu-
da dei suoi diamanti, immergendo-
si nell’infinità senza aver paura di 
perdersi. E ogni volta lei mi trasci-
nava con sé. Ci sedevamo in ve-
randa sulla panchina, mi avvolgeva 
con il suo corpo caldo e sicuro, e 
come gli antichi greci da quei punti 
luminosi sparsi in quella spavento-
sa immensità creava storie.  

Mi raccontava di nuovi inizi e 
svelava nuovi fini. Non si limita-
va a mostrarmi il Perseo o la co-
rona di Arianna, da cui avevo 
preso il nome. Ogni giorno, in 
quel buio costellato, lei narrava di 
storie ancora non dette, di vite 
mai raccontate. Ma per quanto mi 
facesse osservare il cielo, io non 
facevo altro che osservare lei. La 
mia vera luce, il mio sole e io la 
sua terra. 
 
Una cosa mi ero sempre chiesta 
mentre guardavo le stelle; se era 
vero che anche il Sole era una 
stella, probabilmente anche le 

altre stelle possedevano una loro 
terra. Quindi ogni astro in caduta 
era un sole che abbandonava la sua 
terra? 
 
Mia madre mi abbandonò. Quella 
notte la terra che aveva perso il 
suo sole ero io. E adesso il cielo 
non aveva nulla da raccontare. Co-
sì volsi le spalle a quella distesa 
agghiacciante. Una volta dentro 
casa mi voltai per chiudere la fine-
stra. Una stella cadente attirò il 
mio sguardo. Quella sera ruppi le 
regole. Non desiderai niente, non 
chiesi niente. Promisi a quella stel-
la, nei suoi ultimi attimi di splen-

Disegno di Tommaso Zara,  4H 
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dore, che non sarei mai più rimasta 
ad osservare le sue sorelle.  
Che mi sarei dimenticata la luna e 
che non ci sarebbero più state sto-
rie mai narrate. Una lacrima come 
una stella cadente segnò di una 
striscia luccicante la mia guancia, 
ma quella fu l’ultima che piansi 
quella sera. Diedi le spalle una se-
conda volta al buio, ma non ci sa-
rebbe mai più stata una terza. Non 
come quelle a cui ero abituata. 
 
Quella notte ero solo io, e quel 
buio della notte, che tanto mi ave-
va disgustato, si era inoltrato den-
tro di me, rendendomi nient’altro 
che un’ombra del dolore. La villet-
ta di campagna si era tramutata in 
un cimitero di parole non dette fra 
me e mio padre. Di consolazioni 
mai avvenute. E pianti mai condi-
visi. Non volevo piangere perché 
sapevo che se lo avessi fatto sareb-
be arrivato il giorno in cui l’avrei 
dimenticata. Tenevo tutte le lacri-
me dentro di me come promemo-
ria, affogandoci.  
 
La casa era morta. Vedevo come 
mio padre, giorno dopo giorno, 
tentava di risollevarsi, ecol passare 
del tempo sembrava rianimarsi 
come un bucaneve che dopo un 
inverno gelido faceva il suo ritorno 
nel mondo. E questo mi torturava. 
Lui la stava dimenticando e il ran-
core nei confronti di mio padre 
non poté che nascere. 
Io non volevo più vivere la speran-
za della luce. Sapevo che ristagnan-
do nel dolore, attorcigliandomelo 
allo stomaco, non avrei dimentica-
to. 
 
I primi anni passarono e mio padre 
ormai sorrideva come  faceva pri-
ma, parlava con lo stesso umori-
smo di una volta. Ma alle mie orec-
chie la sua voce non portava alle-
gria come un tempo, quel suo tono 
tanto benevolo me lo faceva odiare 
soltanto di più. L’odio nei suoi 
confronti trasudava dai miei occhi, 

dalle mie parole ogni volta che lo 
guardavo ridere. Susseguirono 
cascate di litigi fra noi, che inevi-
tabilmente andarono a creare un 
distacco che non ero neanche 
sicura di voler riempire. E men-
tre mio padre ricostruiva la sua 
vita, io soffocavo in un'aria den-
sa di dolore e odio. 
 
Mio padre si ammalò e a me 
sembrò di vedere lo stesso film 
per due volte. La sua tosse arti-
colava le nostre giornate, e non 
potevo evitare di soffrire ogni 
volta che lo sentivo. Iniziai a 
stargli più vicina per prendermi 
cura di lui e inevitabilmente nel 
distacco che avevamo eretto ini-
ziò ad ergersi un ponte. Parlam-
mo di mia madre, col passare del 
tempo il suo pensiero non mi 
recava più dolore. Avevo pensa-
to che intrappolando tutto quel 
dolore non l’avrei dimenticata. 
 
Ma l’unica cosa che stavo ricor-
dando era il momento in cui la 
sua luce si era spenta. Io, che ero 
stata anni a odiare mio padre 
pensando che fosse lui quello 
che stava tralasciando tutto, sta-

va invece ricordando la parte mi-
gliore. Stava ricordando la vita di 
una stella, non la sua morte. Stava 
ricordando il suo splendore. Io ne 
stavo ricordando solo l’apocalisse. 
Mio padre passò una notte difficile 
ed io ero nuovamente in preda alla 
paura e alle lacrime.  
 
Ma come è vero che il sole è desti-
nato sempre a risorgere, quella 
notte il sole con la sua speranza 
tenne in vita mio padre. In quel 
buio piansi il ritorno della speran-
za. Fuori ancora filtrava solo il 
buio della notte e, dopo anni di 
polvere, in veranda, la panchina 
che vi stava fu rioccupata. Come è 
vero che ogni fine ha un suo inizio 
allora è vero che anche il mio sole 
ne aveva incontrato uno nuovo, e 
io sapevo dove trovarlo. Quella 
notte tornai a guardare le stelle, e 
andai alla ricerca del mio sole in un 
buio che non mi spaventava più. 
 
 
 

Isabella Chimenti, 4H 
  

RACCONTO BREVE 
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IL CONIGLIO BIANCO: pt. 1 

 

RACCONTO A PUNTATE: IL CONIGLIO BIANCO                                                                                          

-Mary? Mary dove sei? È ora di 
tornare a casa, è tardi.- chiamò il 
padre della bambina da sotto il 
porticato della casa. 

Mary era una bambina di sette anni 
e mezzo, dai riccioli d’oro raccolti 
in due codini e dagli occhi verdi. 
Indossava sempre un vestito rosso 
a pallini bianchi che facevano pen-
dant con le gote cicciotte e arros-
sate.  Dal carattere vivace, sempre 
sorridente, Mary era figlia unica e 
viveva con i genitori in una casetta 
di campagna, in una radura al limi-
tare della folta boscaglia. 

Quel pomeriggio, la piccola Mary 
era in giardino a godersi le ultime 
ore di luce del giorno con le bolle 
di sapone, affascinanti sfere traspa-
renti che riflettevano tutti i colori 
dell’arcobaleno. La madre della 
bambina sollevò il catino di legno 
con cui stava lavando le bianche 
lenzuola e prese con l’altra mano la 
figlia. Mary era ancora affascinata 
dalle bolle di sapone, quando la 
sua attenzione cadde su un piccolo 
coniglio bianco al limitare del bo-
sco con in mano quello che sem-
brava essere un piccolo orologio 
da taschino. 

-Mamma, il coniglio! Voglio il co-
niglio!- Mary strattonò la mano 
della madre, facendole quasi cade-
re il catino dei panni. 

-Mary, stai attenta, accidenti!-  

-Mamma, il coniglio! Guarda, guar-
da!- La bambina iniziò a tirare la 
gonna della donna, che fu costretta 
a poggiare la bacinella a terra e da-
re retta alla piccola. 

-Quale coniglio tesoro?- 

Mary guardò di nuovo al limitare 
del bosco, ma il coniglio era scap-
pato. 

-Dobbiamo inseguirlo mamma! 
Io voglio il coniglietto di Alice!- 
protestò la bambina. 

-Non se ne parla proprio, figlia 
mia. La foresta è pericolosa, lì 
dimora un mostro davvero terri-
bile. Tu sei una bambina paffuta e 
graziosa, quella malefica creatura 
ti cancellerebbe la memoria per 
poi divorarti. Tu non vuoi questo, 
vero?  Non devi avvicinarti alla 
foresta, potresti non tornare più.- 

- C’è un mostro nella foresta?! E 
se uscisse dal bosco e venisse a 
casa?- Mary si aggrappò alla gon-

na della mamma. 

-No, i demoni non escono dai luo-
ghi bui. Qui ci siamo io e tuo pa-
dre a proteggerti, nulla ti potrà ac-
cadere. Se quel mostro ti facesse 
perdere la memoria, tutte le perso-
ne che ami sparirebbero nella tua 
testa e saresti da sola alla mercé di 
quella creatura degli Inferi. Co-
munque, mostro o no, tu devi sta-
re lontana dalla foresta.-  

La mamma e la figlia arrivarono 
sotto al portico e il padre, giocan-
do, aprì loro la porta con un inchi-
no. 

Mary sorrise, passando le dita sui 
fiori dipinti del quadro all’ingresso. 
Quel quadro l’aveva realizzato suo 

Da letiziaguagliardi.com 
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RACCONTO  A PUNTATE: IL CONIGLIO BIANCO 

nonno e rappresentava un vaso di 
rose rosse e tulipani gialli. Il padre 
di sua mamma non era un grande 
pittore, anzi era proprio pessimo a 
disegnare, ma quel dipinto era un 
regalo e quindi non si poteva but-
tare via. Ogni volta che il nonno 
veniva a trovare la sua nipotina, si 
fermava davanti all’ingresso ad am-
mirare il suo “capolavoro” artisti-
co. 

Giunse la notte.  

Mary stava per addormentarsi nella 
sua cameretta situata al piano terra, 
quando un rumore sospetto la fece 
destare. Era un picchiettio al vetro, 
quasi impercettibile. Un tic tic con-
tinuo. Mary cercò di non farci ca-
so, ma il rumore del vetro si me-
scolò a quello di un orologio: tic-
tac, tic-tac. 

Mary si alzò dal letto, indossò le 
pantofole andando a controllare la 
finestra. Prese in braccio la sua 
bambola di pezza, stringendola al 
petto.  

Scostò la tenda dalla finestra e il 
rumore cessò; tirò un sospiro di 
sollievo, ma aspettò che il rumore 
riprendesse. Non udendo più al-
cunché si affacciò timorosa alla 
finestra. 

Non c’era nulla, eppure in quel 
vuoto Mary provò una fitta di pau-
ra. Guardò verso il bosco e nel 
buio della notte le sembrò quasi 
più vicino alla casa. 

Dietro di lei avvertì un gelido ven-
ticello, nonostante nessuna finestra 
fosse aperta. Si girò verso il suo 
letto disfatto, guardandolo come 
un naufrago guarda la terraferma.  

Quando Mary si rigirò verso la fi-
nestra chiusa, al posto del “nulla” 
c’era un coniglio bianco.  

La bambina ne rimase sorpresa, 
ma sorrise. Appoggiò la bambola 
sulla cassettiera e aprì la finestra.  

Prese il coniglio in braccio:-Cosa ci 

fai qui piccolino? Hai freddo?- 

Il coniglio scosse la testa in segno 
di dissenso. Mary rimase un atti-
mo interdetta, chiedendosi se l’a-
nimale la potesse effettivamente 
capire. 

-Riesci a capire ciò che dico?- 

Il coniglio anziché annuire, sorri-
se. Il suo sorriso sembrava quasi 
umanoide: le labbra si allungaro-
no rivelando dei denti perfetti 
messi in fila, esattamente come 
quelli di un umano.  

Il coniglio sgranò gli occhi talmen-
te tanto che divennero tre volte 
più grandi di quelli di un animale 
della sua specie. 

Prese con le zampe bianche l’oro-
logio, indicandolo:- Non c’è più 
tempo- 

 

 

Viridiana O. Widenhorn, 
4B 

Da dreamsite.com 
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Capitolo 5: il giorno più bello  
della mia vita  

“Questo, miei cari invitati… que-
sto è il giorno più bello della mia 
vita.” 
 
Alzai il calice per brindare. Con 
l’altra mano mi sistemai i capelli 
preziosamente raccolti in uno chi-
gnon decorato con candidi fiori di 
campo. Sorrisi e guardai dritto da-
vanti a me. Gli occhi mi comincia-
rono a bruciare.  
 
“Questo” ripetei cercando di tene-
re ferma la voce “questo è il gior-
no più bello della mia vita, signori, 
poiché oggi… mi sono sposata 
con un uomo meraviglioso.” 
Mi voltai verso il mio sposo e lo 
guardai con quanta dolcezza potes-
si trovare in quel mio piccolo cuo-
re infranto. Poi mi girai di nuovo 
in direzione degli ospiti. Tanti pic-
coli volti felici e sazi di buon cibo, 
tante piccole figurine paffute vesti-
te con abiti sgargianti mi fissavano 
col bicchiere in mano ricolmo di 
vino. Li guardai uno ad uno. “Che 
cosa sciocca, la felicità” pensai. Ma 
poi lo vidi: appoggiato alla parete 
fredda e umida, vestito come la 
prima volta che l’avevo visto, era lì 
Francesco, con i suoi occhi lucci-
canti d’una amara tristezza fissi sui 
miei. 
 
“Brindiamo” dissi e lo guardai con 
quanta malinconia e disperazione 
una donna possa nascondere il 
giorno del suo matrimonio. 
“Brindiamo” dissi “perché oggi ho 
sposato il grande conte Cesare di 
Ravenna.” E a quel nome gli occhi 
mi si riempirono di lacrime. Una 
goccia d’acqua salata mi rigò ineso-
rabile la guancia, ma io continuai a 
sorridere. Lo guardai un’ultima 
volta e alzai il calice al cielo. 
 

-o- 
 
Non pensavo che il destino po-
tesse essere così crudele, né che la 
vita potesse essere così miserabi-
le. Non pensavo insomma di po-
ter essere toccata dal male ancora 
una volta. Ma la verità è che 
chiunque ci sia lassù non conosce 
alcuna pietà per noi. 
 
Mio padre il conte era morto. Se 
n’era andato per sempre, via, era 
sparito. “Come può qualcuno 
non esistere più?”, mi chiedevo 
all’inizio. “Come può qualcuno 
sparire dal mondo? Come può 
mio padre avermi abbandonata 
così?”. Poi ho iniziato a doman-
darmi: “Come può Dio avermi 
fatto questo?”. Non poteva essere 
vero, non poteva essere capitato a 
me, queste cose succedono agli 
altri: che colpa ho io, per dover 
subire tutto questo? 
 
“Non è questa la domanda che 
devi porti, Desideria.”, mi aveva 
detto quella sera Francesco, 
“Tutti perdiamo qualcosa su que-
sta terra, ma non è capendo il 
perché che quella perdita sarà me-
no dolorosa”. Ed io mi ero con-
vinta ad ascoltarlo quella sera, mi 
ero lasciata cullare dalle sue paro-
le e dal suo amore. Da una setti-
mana ormai mi sentivo come pre-
cipitata nel peggiore e più surreale 
degli incubi: da quando avevo 
saputo di mio padre ormai avevo 
un vuoto pesantissimo nel cuore.  
 
Ma, nonostante non avessi potuto 
dire addio al mio povero padre e 
avessi perso per sempre tutto ciò 
che mi restava dei miei genitori, 
sentivo dentro di me una luce 
debole ma combattiva, un senti-

mento che si faceva strada, tenace, 
attraverso quel buio in cui ero 
piombata. Sapevo infatti che se 
mai fossi riuscita a riemergere dalle 
tenebre sarebbe stato solo grazie a 
quell’emozione, a quell’amore per 
Francesco, che proprio in quella 
notte senza luna era divenuto 
quanto di più prezioso potesse cu-
stodire chi non ha più nulla. 
 
E proprio in quella sera, nel cuore 
della torre, giurammo l’uno all’altra 
che ci saremmo sposati nonostante 
ogni difficoltà, poiché pensavamo 
– ingenui! – che nessun altro male 
avrebbe potuto più colpirci.   Allo-
ra,  senza  temere più nulla, lui mi 
prese le mani e mi guardò fisso 
negli occhi.    Così restammo, sen-
za proferir parola, poiché con 
quello sguardo ci dicemmo tutto, e 
davanti alle stelle, agli astri, alla 
luna, noi, poveri illusi, ci giuram-
mo amore eterno e che nulla, mai, 
ci avrebbe più divisi! 
Ma non avevo calcolato quella let-
tera. Teodora me la portò in came-
ra una mattina, ben legata con un 
filo rosso, su di un piatto d’argen-
to. 
 
“Per voi, Vostra Grazia.” disse e 
fece una piccola riverenza, 
che  non faceva da quando era par-
tito mio padre. Mi alzai dal letto e 
la guardai stupita. 
 
“Ma Teodora, che fai? Sono sem-
pre io, Desideria.” 
“Non più, Vostra Grazia, ora siete 
una contessa figlia di un defunto 
conte, e, anzi, tra poco sarete an-
cora di più.” Aprì la porta e se la 
richiuse alle spalle. 
 
Ancora turbata mi sedetti sul bor-
do del letto e presi in mano la let-

RACCONTO A PUNTATE: DESIDERIA                                                                                                                             
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tera fatale. Nel profondo avevo forse capito cosa volesse dire Teodora con quelle parole, ma non volevo ren-
dermene conto fino in fondo. Con un gesto automatico aprii la busta e tirai fuori il foglio. Non lessi nemmeno 
chi fosse il mittente: di fatto sapevo già anche quello. 

RACCONTO A PUNTATE: DESIDERIA 

Il foglio mi cadde dalle mani. Im-
provvisamente sentii un gelo ta-
gliente. Cominciai a tremare. Non 
sentivo più nulla, eccetto  i battiti 
prepotenti del mio cuore contro il 
mio petto. Non un filo di voce 
uscii dalle mie labbra,  non una la-
crima trovò la forza di scendere dai 
miei occhi. Neanche la rabbia prese 
il sopravvento:  parevo morta. 
Questa volta il destino mi aveva 
uccisa. 
Non finii mai di leggere quella let-
tera. Subito quel giorno arrivò a 
corte la sarta personale del Conte 
di Ravenna e non ebbi più un atti-
mo per riflettere su quel malefico 
matrimonio, sul mio futuro, sulla 
mia vita. Non ebbi più un momen-
to per rivedere Francesco: prima 
che potessi dirgli addio egli era già 
dovuto ritornare dal suo mecenate. 
Non ebbi più un attimo nemmeno 
per salutare per sempre la mia casa, 
la mia biblioteca, i miei libri, la 
stanza di mio padre. In pochi gior-
ni le donne disposero tutto per il 
mio corredo nuziale, il mio abito, la 
cerimonia, i fiori, la dote, e una 
mattina di nebbia spettrale uscii 

 

Vostra Grazia Illustr.ma Contessa Teodora di Cervia, 
 
Prima d’ogni altra cosa desidero esprimere le mie più sincere condoglianze per la perdita del Vostro caro padre 
il Conte l’illustrissimo di Cervia. 
 
Come Voi potrete ben rammentare, già da tempo fu concordata l’unione delle nostre due nobilissime famiglie, e 
proprio in merito a questo mi permisi di inviare presso la Vostra gentil corte un mio ritrattista personale, affin-
ché mio figlio Cesare potesse prendere una decisione definitiva riguardo codesto matrimonio. Adunque, vista 
l’approvazione del mio Cesare, dovete sapere, Vostra Grazia, che Vostro padre il Conte mesi orsono firmò 
l’accordo definitivo di matrimonio, previsto per due mesi dopo tale incontro. 
 
Tuttavia, viste le spiacevolissime circostanze in cui Voi siete piombate insieme alla Vostra contea, è stato giudi-
cato maggiormente opportuno celebrare il suddetto matrimonio il prima possibile, ragion per cui siete invitata il 
giorno 14 Febbraio Anno Domini 1267 a recarvi presso la nostra gentil corte con il vostro seguito nuziale di 
damigelle per celebrare, finalmente, codesta unione. A tal proposito... 

anch’io da quello stesso portone 
cui mio padre non aveva fatto più 
ritorno. 
Lasciai la lettera sul pavimento 
ghiacciato della mia stanza, credo. 
Subito mi ritrovai davanti a uno 
specchio con il mio bel vestito 
bianco da sposa addosso. Non 
potevo credere di avere solo sedi-
ci anni - parevo più grande. 
Un’ancella arrivò da dietro e sor-
ridendo mi porse un bouquet di 
rose bianche. “Sedici, come ha 
ordinato vostra suocera la Con-
tessa” disse. La guardai e annuii. 
Ormai non parlavo più da giorni. 
Non feci neanche in tempo ad 
ammirarmi nello specchio. In un 
secondo mi ritrovai dietro il por-
tone di legno della chiesa di 
Sant’Apollinare in Classe. Final-
mente avrei visto quei magnifici 
mosaici di cui tanto avevo letto 
nella mia biblioteca, rintanata nel-
la torre. Per un solo istante osai 
ripensare a tutto quello che avevo 
passato. Rividi quella candela tre-
molante sul pavimento gelido e 
umido che illuminava i miei libri 
nelle notti di luna piena e vento 

d’Oriente; rividi gli occhi luminosi 
e pieni di vita di mio padre, seduto 
a tavola, che ordinava a Teodora 
qualcosa, come sempre; rividi gli 
occhi penetranti e dolci di France-
sco, i più belli che avessi mai visto, 
e sentii di nuovo la sua voce con-
solatrice, di nuovo le sue mani sul-
le mie, e rividi quel suo sorriso di 
sfida davanti a me, e per un istante, 
uno solo, tutto fu di nuovo come 
prima, e noi eravamo di nuovo nel 
giardino del mio bel castello, con 
lui che mi dipingeva e io che anco-
ra giovane, ancora piena di speran-
ze mi stavo innamorando di lui 
senza neanche rendermene conto. 
Ma di colpo il coro intonò la melo-
dia. Il Conte di Ravenna mi abbas-
sò il velo bianco sul volto e im-
provvisamente tutte quelle visioni 
svanirono come nel nulla. Le porte 
si aprirono:  gli invitati si alzarono 
e si voltarono verso di me. Guar-
dai verso l’altare. I mosaici erano 
davvero belli come li immaginavo. 
 
 

Gaia Trivellato, I C 



 

30 

  

 

GIOCHI                                                                                                                                      

What do you quote? 

Se vi considerate veri Berchettiani, non potete non conoscere  

gli autori di queste celeberrime citazioni! 

Orizzontali: 

2. Eureka, eureka! 

3. So di non sapere 

4. Mantua me genuit, Calabri rapuere, tenet 

nunc Parthenope 

6. Panta rei 

8. Spes in virtute, salus ex victoria 

10. Homo homini lupus 

12. Veni, vidi, vici 

14. Ars longa, vita brevis 

15. Odi et amo 

Verticali: 

1. In medio stat virtus 

5. Gli studenti non sono vasi da riempire, ma 

fiaccole da accendere 

7. Carpe diem 

9. Laze biosas 

11. Acta est fabula, plaudite 

13. O tempora! O mores! 

Volete vincere un panino? Mandate subito una mail con la foto 

delle risposte a maddalena.sardo@liceoberchet.edu.it o 

elisabetta_vittoria.caiazzo@liceoberchet.edu.it! 
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BACHECA 

L’enigma della Pizia 

 
“Ἔκτεινα ἐμοῦ ἀδελφόν καί ἐμοῦ κάσις με 
ἔκτεινε, ἐθάνομεν πατρός ἕνεκα.᾿Hμέτερα 

μήτερ ἦν ἡμῶν πατρός μήτερ.” 
 

 

Anno nuovo, nuovo indovinello dalla Pizia: come sempre, mandando traduzio-
ne e risposta a elisabetta_vittoria.caiazzo@liceoberchet.edu.it potrete vincere 

un panino! Un piccolo suggerimento? Ha a che fare con una famosa tragedia di 
Eschilo…  

Elisabetta Vittoria Caiazzo, 2 H 
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