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La mia esperienza professionale — o piuttosto: la mia esperienza di vita — all'Umanitaria, con Bauer presidente e Melino  
dapprima segretario e poi direttore generale, copre l'intero arco degli anni '50. Fu infatti nel dicembre del 1949 che ebbi la  
ventura di avvicinare Riccardo Bauer, quando l'Umanitaria organizzò a Bellano il primo dei suoi corsi residenziali e inaugurò 
cosi, nella scia del Movimento di collaborazione civica, quel nuovo modo di mettere insieme la gente, di farla comunicare, di  
farle produrre idee, che doveva cambiare tante cose nella pratica educativa del nostro paese. Bauer era già, per i giovani di  
allora, una figura leggendaria. L'incontro con l'uomo non appannò la leggenda, anzi la vivificò. Il fascino di Bauer veniva dal  
sentimento che riusciva a trasmettere di una sicurezza intima, di una serietà profonda, non ostentata, anzi velata da un grande  
pudore e da una sorprendente forma di  timidezza; dal  costante richiamo alla ragione, ma senza pedanteria; da quella sua 
maniera pacata e piana di esporre, volutamente dimessa, ma ravvivata a tratti da formule icastiche, dal sorriso di una battuta in  
meneghino, o da un'aggettivazione eroicomica che si sentiva nutrita della migliore tradizione letteraria. Era, soprattutto, il  
fascino di una milizia condotta sotto il  segno della coerenza, e della coerenza instaurata tra prassi politica e vita morale.  
Insomma, il contrario di ciò a cui il fascismo ci aveva abituati. I giovani che avvicinavano Bauer, tutto questo lo sentivano,  
semplicemente attraverso il rispetto con cui Bauer li trattava, e uscivano da quel contatto rinfrancati dalle incertezze, risoluti ad 
agire, confidenti di poter esprimere, sotto la guida di quell'uomo, il meglio di sé.
Bauer faceva credito ai giovani. Fu per un suo temerario atto di fiducia che mi ritrovai, nel 1956, direttore dei servizi scolastici,  
dopo esser stato per alcuni anni collaboratore a mezzo tempo per i corsi
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residenziali e per la rivista La cultura popolare. Allora prese avvio l'esperimento della Scuola preparatoria, di cui diranno più 
estesamente De Bartolomeis e Tassinari, e che serve da sfondo a questa nota. La mia collaborazione con l'Umanitaria finì nella  
primavera  del  1961,  quando lasciai  l'Italia  per  un  incarico  dell'Unesco  che  sembrava  dovesse  durare  pochi  mesi,  e  si  è 
prolungato invece fino ad oggi,  e  ancora continua.  Prego di  perdonare questi  accenni personali;  essi  non sono dettati  da  
esibizionismo,  ma  dall'intenzione  di  collocare  la  presente  testimonianza  in  un  itinerario  internazionale,  che  permette  di  
precisare l'angolo da cui lo sguardo rivisita quel passato, e di rendere più espliciti i criteri di analisi e di apprezzamento che la  
sottendono. A quell'epoca e a quell'esperimento sono spesso ritornato col pensiero; non per compiere un pellegrinaggio del  
rimpianto,  ma per  ripiegarmi sopra un momento vitale  e ritrovarvi  ispirazioni e conferme. Poiché quello fu un vivaio di  
innovatori; un crogiuolo di intuizioni, di esplorazioni, di spunti, la cui fondatezza e validità potei poi verificare sotto varie  
latitudini, in svariati ambienti culturali, entro i più diversi contesti economici e sociali. Quanto l'Umanitaria intraprese allora  
nel campo della formazione degli insegnanti non fu un episodio provinciale o effimero, ma un'iniziativa anticipatrice degna di  
essere ripresa e sviluppata, e anche meritevole, a certe condizioni, di essere trapiantata altrove: tale è l'assunto che questa 
testimonianza intende illustrare.
Per  pervenire agli  scopi che si  proponeva,  la  Scuola preparatoria  aveva bisogno di  un tipo di  insegnante che il  mercato 
pedagogico italiano dell'epoca non era pronto a fornire. Eccone, per sommi, il ritratto ideale, il profilo, inteso come un insieme  
di attitudini e capacità.
Un insegnante:

1. consapevole delle finalità educative lontane e degli obiettivi pedagogici immediati del progetto;
2. capace di formulare tali obiettivi in termini di azioni da compiere e di risultati da ottenere, ossia di tradurli in piani di  

lavoro e in profili attitudinali dell'alunno;
3. capace, perciò, di  considerare il programma come un  necessario punto di riferimento ma non più come uno scopo a  

cui piegarsi e piegare l'alunno;
4. capace di servirsi dei testi o manuali scolastici, e delle cosiddette progressioni didattiche, senza esserne asservito, e  

capace  soprattutto  di   ricercare,  selezionare,  adattare  e  all'occorrenza  elaborare  egli  stesso  strumenti  didattici  
complementari;
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5. capace, insieme, di predisporre, suscitare, incoraggiare, guidare, utilizzare occasioni e situazioni dì apprendimento 

individuale o collettivo, di comunicazione e di interscambio adeguate ai bisogni, agli interessi ed anche ai limiti degli  
alunni;

6. consapevole,  dunque,  del  primato  e  della  centralità  del  processo  di  apprendimento  rispetto  al  processo  di 
insegnamento;

7. capace,  per  conseguenza,  di  concepire  e  praticare  il  controllo  delle  acquisizioni  non  più  come  strumento  di 
repressione o mezzo di selezione, ma come valutazione formativa e fattore di orientamento;

8. capace di riscoprire e ricollocare l'alunno nella realtà contestuale della sua famiglia e del suo ambiente culturale;
9. capace  di  voltar  le  spalle  all'individualismo tradizionale  della  professione  docente,  di  inserire  la  propria  azione 

personale in un progetto collettivo, in una rete dinamica di convergenze e di interazioni, e perciò di instaurare un 
rapporto cooperativo con i colleghi, nonché con gli specialisti dei servizi ausiliari, con i consulenti e gli esperti, con le 
famiglie;

10. capace infine, di reinserire la scuola nel tessuto educativo, culturale e produttivo dell'ambiente cittadino, tanto per  
riconnettere l'istituzione scolastica alla realtà sociale, che per arricchire di questa realtà la sostanza del processo di  
istruzione.

I lineamenti di questo ritratto sono tutti desunti dai documenti programmatici e dai rapporti di lavoro di quegli anni, anche se è  
vero che noi non parlavamo ancora di profilo, termine allora riservato esclusivamente al personale dell'istruzione tecnica. La 



pedagogia per obiettivi di origine comportamentalista non era ancora sbarcata in Europa, e noi all'Umanitaria ne ignoravamo 
l'esistenza, ma già provavamo, sotto la duplice e convergente influenza dei corsi professionali e dell'educazione degli adulti, il 
bisogno di definire le qualità dei  nostri insegnanti in termini non di materie da conoscere, ma di abilità da possedere, di  
prestazioni da compiere e di risultati da ottenere.
Questa è la prima caratteristica del nostro esperimento che mette conto di ricordare.
II nostro problema era: come tradurre tale profilo in realtà operante? E anzitutto, su quali risorse umane contare? Quando aprì i
battenti, nell'ottobre del 1956, la Scuola preparatoria contava 14 insegnanti, che salirono a 28 l'anno successivo e a 36 due anni  
più  tardi.  Nell'insieme,  essi  costituivano  un  campione fedele  del  corpo  insegnante  della  scuola  media  e  della  scuola  di 
avviamento dell'epoca. I professori di lettere, di inglese, di matematica e fisica, avevano tutti compiuto degli studi universitari;  
di essi solo un'infima minoranza
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possedeva l'abilitazione;  i  più,  giovanissimi,  erano in attesa del  concorso,  e  per  parecchi  di  essi  l'avventura della  Scuola  
preparatoria rappresentava la prima esperienza di insegnamento. I professori di tecnologia, di disegno e di educazione fisica  
erano  in  possesso  delle  qualifiche  usualmente  richieste  a  quelle  categorie  di  insegnanti:  diploma  di  istituto  tecnico  o  
professionale,  di  liceo o di  istituto artistico,  di  scuola della Farnesina.  La  maggior parte  di  essi  vantava un'esperienza di 
insegnamento, in taluni casi già lunga, acquisita in contesti diversi: scuole di stato, scuole private diurne, corsi professionali  
serali. Infine, gli istruttori dei vari laboratori: legno, ferro, plastica per ceramica, incisione, composizione a mano, chimica e  
fisica, erano, secondo i casi, artisti indipendenti, artigiani, tecnici, e offrivano una gamma estremamente ampia di curriculi di 
studio,  di  itinerari  professionali  o  di  esperienze  di  insegnamento.  Quasi  tutti  avevano  esercitalo  come istruttori  in  corsi  
professionali  diurni  o  serali,  taluni  anche  nelle  scuole  dell'Umanitaria;  avevano  dimestichezza  col  mondo  del  lavoro,  e 
familiarità con una popolazione scolastica composta di apprendisti e operai più o meno giovani e spesso anche adulti, cioè  
diversa da quella della preparatoria. Alla riflessione, non è giusto dire che questi insegnanti costituivano un campione fedele  
del corpo docente dell'epoca. Tale affermazione è accettabile se si guardi unicamente alle qualificazioni formali. Ma v'era in  
essi una disponibilità, un impegno di rinnovamento, una maturità pedagogica abbastanza eccezionali, senza cui non saremmo 
riusciti a fare ciò che facemmo. Per la maggior parte di essi, il legame che li univa all'Umanitaria era molto di più di un 
semplice rapporto professionale, Ed anche coloro che non condividevano interamente la visione politica, sociale e educativa di 
Bauer, ne riconoscevano la nobiltà, e si adeguavano alle esigenze della scuola: nessuno pretese mai delle ricompense speciali  
per l'ingente sovraccarico di lavoro che la nostra impresa richiedeva. Parecchi di essi, allora giovanissimi, percorsero poi, a 
livello nazionale e anche internazionale, delle brillanti carriere come educatori, pedagogisti, intellettuali, artisti, ricercatori,  
operatori culturali.
Eppure tutto questo non bastava. Non solo eravamo tutti impreparati, com'è logico, ai compiti nuovi che il progetto della  
Scuola preparatoria imponeva e che discendevano dal profilo sopra abbozzato, ma dovevamo sbarazzarci,  a monte,  di un 
ostacolo più insidioso perché meno evidente: il modello didattico implicito che ciascuno di noi portava dentro di sé, per averlo  
assimilato, vorrei dire respirato attraverso una serie infinita e incontrollabile di condizionamenti diffusi, osmotici, capillari,  
prima e dopo, dentro e fuori della scuola;

[171] 
quel modello paradigmatico del «magister» che temo costituisca uno dei dati primitivi e permanenti dell'esperienza sociale di  
noi  tutti,  insegnanti  e non. In  una trentina d'anni, ho progettato piani,  organizzato istituti,  valutato esperienze o elaborato  
programmi di formazione in numerosi paesi, e visitato centinaia di scuole in due o tre continenti. Ebbene, questo modello del  
magister l'ho incontrato dappertutto, quali che fossero le tradizioni culturali, il tipo di relazione sociale, il grado di sviluppo  
economico, la natura del regime politico. La spiegazione più ovvia di questo fenomeno è che l'esempio osservato e l'esperienza 
vissuta lasciano tracce infinitamente più profonde della lettura, del ragionamento o dell'esortazione; e che, per conseguenza, gli  
insegnanti propendono, nella loro relazione con gli alunni, non a applicare le lezioni teoriche predicate dall'università o dai 
corsi normali, ma piuttosto a riprodurre il modello di comportamento pedagogico effettivamente messo in pratica da coloro che 
li hanno formati; anzi, risalendo più lontano, dai maestri e professori della loro infanzia e adolescenza. Questo fenomeno non  
riguarda solo gli insegnanti, è ben più vasto. Poiché tutti, bene o male, vanno a scuola, tutti assimilano tale modello e tendono a 
ripeterlo inconsciamente, in ogni situazione della loro vita professionale, e anche privata, in cui si stabilisca un rapporto di 
natura anche vagamente didattica. E così, per vie sotterranee e indirette, quel modello si propaga e si estende ai più svariati  
quadri  e  schemi  di  comunicazione,  in  seno  alla  famiglia,  nella  vita  politica  e  sindacale,  nei  rapporti  di  lavoro,  nelle  
manifestazioni  culturali,  persino  nel  gioco.  Come  altrimenti  spiegare  il  successo  planetario  di  giochi  come  «lascia  o 
raddoppia?»,  proiezione  sul  terreno  ludico  dei  meccanismi  persecutori  dell'interrogazione  e  dell'esame,  che  dell'universo 
scolastico magistrale rappresentano l'apoteosi?
Ma allora, che fare per sradicare tale modello e creare comportamenti nuovi, nella prospettiva del rinnovamento educativo e  
dell'innovazione didattica? Tale mi pare che sia una delle domande centrali che si pone oggi il formatore di insegnanti. Sulla 
carta, la risposta è facile: il discorso teorico non basta a modificare atteggiamenti e regole di condotta; ad un'esperienza vissuta  
occorre opporre un'altra esperienza vissuta, abbastanza intensa perché possa far tacere i meccanismi anteriori e sovrapporsi ad  
essi; abbastanza profonda perché possa resistere vittoriosamente al ritorno delle abitudini e dei condizionamenti antichi; e di  
poi sistematicamente rinnovata e rinforzata attraverso l'applicazione alla pratica quotidiana, perché possa diventare essa stessa 
nuovo modello di comportamento, nuova norma di
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azione. Nella realtà,  le  cose non sono tanto semplici,  come sanno tutte  le persone del  mestiere,  specie chi  è  chiamato a  
misurarsi  col  problema del  tirocinio dei  futuri  insegnanti  e  dell'integrazione  di  teoria  e  pratica.  Quanto a noi,  la  Scuola  
preparatoria cercò di dare la propria risposta, mettendo essa stessa in atto un proprio dispositivo di formazione originale e  
funzionale.  E questa è la seconda caratteristica del nostro esperimento che è opportuno rilevare. In che consistesse questa 
formazione,  si  può  apprendere  dalla  descrizione  abbastanza  particolareggiata  contenuta  nel  volume:  Dalla  scuola  di  



avviamento alla scuola media di orientamento. Esperienze per una riforma, che la Società Umanitaria pubblicò nel 1960 per i 
tipi della Nuova Italia. Ad esso rinviamo chi volesse saperne di più, e specialmente ai capitoletti sugli insegnanti (pp. 69-70) e  
sui programmi e metodi (pp. 74-75) inseriti nella «Cronaca di un triennio»; e a tutta la descrizione delle attività scolastiche, da  
cui traspare il lavoro metodologico degli insegnanti e l'opera dei consulenti (pp. 131-137). Qui è mia intenzione rintracciare 
piuttosto le grandi linee della strategia globale, e lumeggiarne alcuni aspetti di permanente interesse.
Come  abbiamo  veduto,  i  nostri  insegnanti  costituivano  un  insieme  fortemente  eterogeneo.  Tuttavia,  quelle  che  in  una  
situazione scolastica convenzionale sarebbero apparse come delle condizioni negative e percepite come carenze, furono sentite 
dall'Umanitaria come un problema da risolvere, come una potenzialità da tradurre in atto, o, si direbbe oggi, come una sfida. In  
questo  atteggiamento si  rifletteva  una  delle  più straordinarie  qualità  di  Bauer:  l'attitudine  a  trasformare  la  costrizione  in  
stimolo,  l'ostacolo  in  spunto  per  l'invenzione.  L'espressione  italica  «far  di  necessità,  virtù»,  spesso  intesa  come  un 
travestimento della rassegnazione, era per Bauer una metafora della creatività umana. Mi par di ricordare che avevo espresso a 
Bauer le mie inquietudini perché i nostri insegnanti non erano «formati». — Tanto meglio, ce li formeremo noi, a nostro modo 
— fu la sua risposta. E dunque, i nostri insegnanti ce li formammo da noi; sarebbe più esatto dire che ci formammo tutti  
insieme. Schematizzando all'estremo, possiamo dire che la nostra strategia della formazione era composta di due elementi: il 
corso residenziale e i gruppi di lavoro. Il corso residenziale veniva organizzato poco prima dell'inizio dell'anno scolastico e 
riuniva  per  otto  intense  giornate  di  vita  e  di  lavoro  in  comune  tutti  gli  insegnanti,  gli  specialisti  dei  servizi  ausiliari,  i  
consulenti,  nonché il  direttore,  il  quale tentava così di  ritrovare in questa circostanza il  suo ruolo obliterato di  animatore 
pedagogico. Esperienza comunitaria, intensità dei rapporti, reciproca conoscenza
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e comprensione (e tolleranza!), scambio sistematico di idee, applicazione rigorosa di un metodo, partecipazione di ciascuno 
all'elaborazione e all'esecuzione di un progetto, inserimento di ciascuno in diversi gruppi pluridisciplinari, riconoscimento delle 
differenze e delle specificità ma anche ricerca di convergenze e di complementarità, valutazione collettiva, valorizzazione dello  
sforzo compiuto piuttosto che del risultato raggiunto, e infine, pianificazione per il resto dell'anno di un progetto-quadro, in cui  
ogni individuo e ogni gruppo disciplinare potesse innestare il proprio contributo: questo era il formidabile «calcio d'avvio».  
Quanto ai gruppi di studio e di lavoro: gruppi di informazione con i consulenti e gli esperti; gruppi di coordinamento con gli  
specialisti  del  servizio psico-pedagogico,  del  servizio psicotecnico,  del  servizio sociale e  del  servizio sanitario;  gruppi  di 
classe; gruppi stabili per la progettazione di attività o gruppi permanenti temporanei per la realizzazione di progetti a termine...  
essi costituivano per così dire la vita parallela degli insegnanti, accompagnavano e sorreggevano il loro lavoro quotidiano nelle  
classi, e attraversavano longitudinalmente l'intero anno scolastico. Nulla di particolarmente rivoluzionario, qualcuno potrebbe 
osservare.  E non avrebbe torto.  La  formula sembra estremamente semplice,  quasi  semplicistica.  Ma noi volevamo essere 
efficaci,  non rivoluzionari.  E ancor oggi  mi  parrebbe difficile  trovare qualcosa di  meglio,  date le  circostanze nelle  quali  
operavamo. Tuttavia, non vorrei dare l'impressione, così dicendo, che la nostra esperienza abbia bisogno di giustificazioni per 
così dire postume. Quel lavoro, fu ben altro che un pis aller. Se, infatti, la pratica dei corsi residenziali è divenuta comune, 
anche per gli insegnanti, e quella dei gruppi di studio e di lavoro si è per così dire banalizzata, credo che molto meno frequente  
sia la combinazione organica di questi due elementi. Qual è il valore profondo del corso residenziale? E' di creare in condizioni 
di laboratorio un'esperienza di vita caratterizzata da una sistematica, costante interazione di teoria e di pratica: grazie ad essa i  
principi di dottrina si calano in situazioni organizzate di apprendimento, e i comportamenti vissuti sono analizzati nel loro  
significato  metodologico,  ed  anche  esistenziale.  Tutti  gli  educatori  sanno  che,  a  qualsiasi  livello,  la  difficoltà  maggiore  
dell'apprendimento sta prima nel tradurre sul piano operativo le acquisizioni teoriche, e poi nel trasferire in modo sistematico  
tali abilità ad altre situazioni, inedite e impreviste. Il corso residenziale è una buona risposta a questa difficoltà. Ma tutti coloro  
che hanno vissuto l'esperienza esaltante del corso residenziale sanno anche quanto sia arduo poi applicare negli
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schemi  organizzativi  della  realtà  quotidiana  i  modelli  e  i  metodi  ivi  appresi.  E'  il  problema  ben  noto  dell'innestare  le  
innovazioni sopra un nucleo duro di abitudini che resiste con tutta la forza della sua passività; l'entusiasmo rischia tosto di  
estinguersi e di non essere più che un ricordo nostalgico, se non trova una adeguata struttura di accoglimento in cui prolungarsi  
e proliferare,  Ecco allora intervenire il  secondo elemento del dittico,  la sistematizzazione del lavoro in gruppo, a cui  si è 
accennato.  Questa  seconda  dimensione  della  nostra  strategia  rappresentava  per  cosi  dire  l'istituzionalizzazione  e  la  
normalizzazione del momento altamente creativo, ma anche fittizio, dell'esperienza residenziale, che è pur sempre, non bisogna 
dimenticarlo, un'esperienza di laboratorio; il passarlo alla vita di ogni giorno offriva conferme e opponeva obiezioni, suggeriva 
rettifiche, apriva applicazioni e sviluppi ulteriori. Sull'articolazione di questi due momenti si fondava la nostra strategia di  
formazione, e da essa traeva la sua efficacia. Questo è il terzo aspetto da mettere in evidenza nel nostro esperimento.
Una simile articolazione fu possibile perché i servizi scolastici,  a cui apparteneva la Scuola preparatoria,  erano una parte  
integrante  della  Società  Umanitaria,  non  in  modo  meramente  amministrativo,  ma  intimamente  sostanziale.  La  visione 
profondamente unitaria che Bauer aveva della dimensione sociale e della dimensione educativa dell'attività umana si rifletteva  
in modo concreto nel funzionamento dell'istituzione. I contatti tra i servizi sociali e i servizi scolastici non erano lasciati al caso 
o all'iniziativa spontanea dei singoli, ma facevano parte di un programma: prestiti  di persone per realizzazioni specifiche,  
scambi di servizi, progettazione di attività comuni e, soprattutto, una mutua fecondazione, un'osmosi di idee, di esperienze, di 
metodologie. Uno degli effetti più ragguardevoli di questa situazione privilegiata fu la traduzione in pratica di una delle ipotesi  
basilari dell'educazione permanente, cioè l'arricchimento reciproco dell'educazione formale e dell'educazione non formale. Il  
corso residenziale e il lavoro di gruppo, in particolare, hanno rappresentato un apporto essenziale dell'educazione degli adulti al 
rinnovamento della pratica educativa all'interno dell'istituzione scolastica. Ciò era molto di più che una semplice iniezione di  
nuove tecniche in un organismo sclerotizzato o esausto: era uno spirito diverso, era un modo diverso di sentire e vivere la  
relazione con gli altri, il dialogo, l'apprendimento, la collaborazione, ed anche un allargamento del campo educativo. Ecco un 
quarto aspetto novatore del nostro esperimento che non è lecito lasciare nell'ombra.
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Un quinto  aspetto  del  nostro  esperimento  che  ci  appare  oggi  come straordinariamente  anticipatore sta  nel  fatto  che  la 
formazione degli insegnanti - che, nel nostro caso, si potrebbe definire come una «formazione iniziale in servizio» — era  
imperniata sulla vita della Scuola, e da essa traeva la propria problematica, e la propria materia prima. La Scuola preparatoria  
era il punto di partenza e il punto d'arrivo di tutto il processo: le difficoltà incontrate, le questioni suscitate dall'azione, la  
ricerca di soluzioni alle nostre ipotesi ili lavoro erano l'humus in cui si radicava la tematica dell'aggiornamento; e le risposte 
che  ci  venivano  offerte  dalla  sperimentazione,  dalla  riflessione  comune,  dai  consigli  degli  esperti,  venivano  reinvestite  
nell'azione, per migliorarla o correggerla. Un innegabile vantaggio di questo approccio era che l'aggiornamento trovava in se 
stesso e nelle sue applicazioni la propria giustificazione e la propria ragion d'essere;  i suoi obiettivi non erano astratti  né  
lontani, e i suoi risultati erano verificabili. E ciò costituiva una motivazione sufficiente per gli insegnanti, contrariamente a  
quanto accade quando l'aggiornamento non si situi nella logica di un progetto, ma resti per così dire sospeso in una stratosfera  
rarefatta, al di fuori di un quadro problematico preciso. V'era,  tuttavia un pericolo: che la nostra autoformazione aderisse 
troppo da vicino alla quotidianità, si stemperasse in un piccolo cabotaggio eccessivamente circostanziato. Il correttivo si trovò  
nello sforzo continuo di ricondurre le nostre risposte specifiche a dei principi di ordine generale, a un quadro teorico che,  
grazie anche agli interventi dei consulenti, era rischiarato dalla riflessione più aggiornata e dalla ricerca più attuale.
Il modello da noi messo in pratica quasi trent'anni fa ha precorso il movimento che si è recentemente sviluppato nei paesi di  
lingua inglese sotto il nome di school-based o school centred in-service teacher education, a cui corrisponde il più recente (più 
complesso,  ma  anche,  per  ora,  più  velleitario)  projet  d'établissement di  marca  francese.  Organismi  internazionali  come 
l'Unesco,  l'Ocse  o  il  Consiglio  d'Europa  lo  incoraggiano  e  si  sforzano  di  creare  le  condizioni  tecniche  propizie  al  suo 
affermarsi. Alcuni di noi vedono in esso una soluzione valida alla crisi che conosce l'aggiornamento degli insegnanti, specie 
nei paesi in via di sviluppo e particolarmente nelle zone rurali più arretrate, dove la formazione in servizio costituisce, per 
molti insegnanti elementari, la prima ed unica formazione che essi abbiano mai ricevuto. Ma bisogna anche riconoscere i limiti  
di una tale strategia, e gli ostacoli che si oppongono ad essa. Da un lato, bisogna fare in modo che le autorità centrali non si  
sentano
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esonerate dall'obbligo di predisporre le indispensabili strutture di appoggio; dell'altro, occorre non sottovalutare il peso della 
passività e della mancanza di iniziativa, specie in insegnanti poco preparati o insufficientemente motivati. Ma il problema è  
soprattutto politico: la mobilitazione e la valorizzazione di tutte le risorse umane esistenti in loco può destare le diffidenze delle 
gerarchie costituite, sospettose di ogni forma di autonomia basata sulla partecipazione attiva e responsabile degli attori del  
processo educativo perché rischia, al limite, di sfociare nell'autogestione. Quanti governi lo vogliono veramente?
Un corollario diretto di questo modo di concepire e attuare l'aggiornamento degli insegnanti —  e giungo così ad un altro  
aspetto di  cui  desidero sottolineare l'importanza — è la rivalutazione pedagogica del  capo d'istituto,  sia esso direttore o 
preside. Nella Scuola preparatoria ci sforzammo di impedire che le servitù amministrative del direttore uccidessero l'educatore, 
o meglio il collaboratore degli insegnanti, e tentammo di esaltare al massimo il suo ruolo di animatore. Non sta a me parlare  
qui  dei  risultati  che ottenemmo a questo proposito:  quel  che importa,  in questa sede,  è  mettere in  evidenza l'utilità  e  la  
pertinenza di questa ipotesi. L'interesse di tale approccio comincia ad essere riconosciuto. Il Consiglio d'Europa l'ha studiato 
principalmente sotto il profilo teorico; l'Unesco ne ha esplorato alcune pratiche applicazioni, ha abbozzato alcune strategie di  
formazione continua degli insegnanti basate su tale presupposto, e ha messo a punto e sperimentato gli strumenti metodo logici 
corrispondenti, che già sono utilizzati in alcuni progetti nel Terzo Mondo. Anche qui, se si vuole istituzionalizzare ed estendere 
tale pratica, occorre studiare le precondizioni e le implicazioni, e identificarne le difficoltà. Resistenze psicologiche molto forti,  
specie se inconfessate, possono venire dagli stessi direttori o presidi, tentati di opporsi a un cambiamento radicale di ruolo  
adducendo le ragioni del sovraccarico amministrativo; ragioni vere, ma non insormontabili, se solo si sia determinati ad agire.  
Occorrerà allora che anche i capi d'istituto, come gli insegnanti, accettino di essere preparati a svolgere i nuovi compiti che li  
attendono, e ricevano una formazione — iniziale o in servizio — adeguata.
L'ultima caratteristica del nostro esperimento che qui importa ricordare è il collegamento regolare che la Scuola preparatoria 
aveva istituito con autorevoli esponenti dell'Università al fine di dare alla propria pratica innovatrice la sanzione scientifica del 
mondo della ricerca. I consulenti, che a varie riprese sono stati menzio-
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nati, si recavano periodicamente a osservare il nostro lavoro e a consigliarci, visitando classi, incontrando professori e alunni, 
inserendosi nei gruppi, valutando risultati, sottoponendo insomma la nostra attività al vaglio critico di una analisi amichevole  
ma distaccata, e partecipando poi, nella cornice del corso residenziale, al bilancio di un'annata e alla programmazione della 
seguente. A nessuno sfuggirà l'importanza di tale connessione tra ricerca e pratica educativa, ovvero tra mondo accademico e  
scuola, da cui entrambe le parti non possono che trarre vantaggio: l'Università col ridurre la lontananza che così a lungo l'aveva 
separata dall'umile esercizio di ogni giorno; la scuola, col garantirsi contro i troppo facili rischi dell'improvvisazione o del  
dilettantismo.
Connubio felice, nel nostro caso, e perfettamente riuscito; ma la formula richiederebbe una certa preparazione degli uni e degli  
altri, se mai un giorno dovesse riprodursi su più larga scala. E' desiderabile infatti che i ricercatori e i teorici dell'educazione  
imparino ad affinare delle doti di divulgatori che non sempre posseggono in misura eminente, ed accettino di verificare la 
validità di certe impostazioni generali nel confronto con situazioni specifiche; dal canto loro, gli insegnanti farebbero bene a  
familiarizzarsi  maggiormente  con  certi  concetti,  con  certi  metodi  e  certe  tecniche,  ed  anche a  imparare  a  relativizzare  i  
cosiddetti «risultati» della ricerca, evitando di attendere la somministrazione automatica di ricette miracolose.
Spero  di  essere  riuscito  a  dare  del  nostro  lavoro  di  quell'epoca  una  rievocazione  sostanzialmente  fedele  e  non  troppo 
idealizzata. Quando ci chiniamo sopra un passato così lontano, parecchie immagini si sovrappongono, si fondono: quelle di ciò 
che noi fummo, o credemmo di essere, allora, e quelle in cui il ricordo è filtrato, corretto, e inevitabilmente deformato, dalle  
esperienze posteriori. Nel nostro caso, non v'è stata la pretesa di proporre una ricostruzione storica, e nemmeno un'analisi  
critica completa, ma semplicemente l'intenzione di ritrovare un filo conduttore, le traccie di una continuità di fondo, pur nel 



variare di tempi e circostanze. Bauer vedeva nella formazione degli insegnanti un fattore essenziale del rinnovamento della  
società mediante l'azione educativa. Perciò è parso logico dare a questa testimonianza la forma di un repertorio di temi da  
riprendere e approfondire, di spunti per un lavoro che meriterebbe di essere proseguito. Oso pensare che a Bauer non sarebbe 
dispiaciuta questa maniera di rendergli omaggio.


