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Bentornati! Ci siamo lasciato sotto una tempesta di neve 
e ora ci ritroviamo sui banchi di scuola in un nuovo 
anno! 
Siamo ufficialmente nel duemila e dieci, ma qualcosa 
dello scorso anno è ancora con noi, ad accogliervi al 
rientro dalle vacanze natalizie ecco infatti un “vecchio” 
numero del Flogisto, quello di Dicembre, che purtroppo 
non è riuscito a raggiungere la sala stampa in tempo per 
uscire prima della “grande nevicata” che ha anticipato di 
un giorno le nostre vacanze.
Numerosissimi sono stati gli avvenimenti in Italia e nel 
mondo nell’ultimo mese anche se spesso trascurati per 
via delle preparazioni natalizie o per eventuali partenze. 
Fra i principali eventi da ricordare vi è stato senz’altro il 
fumoso incontro di Copenaghen sui cambiamenti 
climatici, ma anche il prepotente ingresso del Duomo di 
Milano (in miniatura) sulla nostra scena politica 
nazionale.
Vogliamo augurarvi un fantastico 2010 con l’invito ad 
analizzare sempre con spirito critico quanto avviene 
intorno a voi e speriamo che con il nostro aiuto possiate 
trarre dai nostri articoli spunti di riflessione per poter 
approfondire e sviluppare temi nuovi ed attuali. 
Arriviamo così in questo 2010, ancora pieno di 
aspettative e di progetti. La coogestione, frutto 
dell’impegno di molti, e` il primo che si profila e che si 
spera coinvolgerà tutti. Tre giorni in cui la scuola sarà 
davvero a misura di studente...bhè... in bocca al lupo!  
La Redazione

mailto:redazione_flogisto@googlegroups.com
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Caro studente,
è finito il tempo delle mele. Il 
Berchet è in rosso. Per quanto poco 
i tagli alla scuola pubblica possano 
interessarti, questa volta ci sbatterai 
contro la testa. La crisi gioca in casa 
nostra. Il bilancio del nostro liceo è 
passivo: dallo Stato non arrivano i 
finanziamenti previsti e il tesoretto 
dell’istituto non è sufficiente a 
coprire il disavanzo. Quali sono le 
conseguenze? Oltre ai ritardi nei 
pagamenti delle spese relative agli 
esami di maturità e alle supplenze – 
per fare solo due esempi –, abbiamo 
la certezza che molti progetti 
approvati nel P.O.F. non partiranno, 
a meno di introdurre o aumentare le 
quote di iscrizione a carico dei 
partecipanti. Il Preside assicura che 
sta adoperandosi affinché i corsi di 
recupero prendano avvio, ma è 
evidente che, se non quest’anno, 
rischiano di non partire in futuro. 
Questo per guardare alla nostra 
realtà. Questo per parlare di 
qualcosa di concreto, di argomenti 
che in questa scuola si tende a 
ignorare, anche quando sono il 
punto più importante trattato 
nell’ultimo Consiglio d’Istituto.
Penso a cos’è stato il mio percorso 
al Berchet, alle opportunità che mi 

sono state offerte: da questo 
giornalino al laboratorio teatrale, 
dalla sala prove alle gare di atletica, 
dai seminari sulla fisica moderna a 
un viaggio in Brasile. Ho avuto 
l’occasione di vivere questa scuola 
non solo come un luogo di studio e 
di verifica ma anche come un 
terreno di crescita umana. La scuola 
mi ha messo a disposizione i mezzi 
perché qualcuno credeva nel valore 
della mia formazione. Ma da un po’ 
di tempo la tendenza è cambiata e 
oggi iniziamo a rilevarne i primi 
effetti, anche in contesto di centro e 
privilegiato come il nostro. C’è chi 
ha provveduto a ripensare alle 
priorità del Paese: stai tranquillo, 
noi non siamo una priorità. In uno 
Stato in cui dominano la ragione e il 
buon senso non si mettono le mani 
né sulla Scuola né sulla Sanità. Ma 
nel gioco d’azzardo che è la 
finanziaria italiana, tra i titoli del 
bilancio la scuola è il jolly, il fondo 
di riserva da cui attingere senza 
scrupoli.
Caro studente, fossi in te mi sentirei 
un minimo offeso. Fossi in te 
inizierei a rompere il silenzio.
G.G.C.

CARO STUDENTE 
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Il  29 novembre 2009 l’onorevole 
Roberto Castelli, uno degli esponenti 
di spicco della Lega nord, ha proposto 
di inserire il crocifisso nella bandiera 
tricolore. La brillante idea gli è venuta 
dopo che la Svizzera, attraverso un  
referendum, ha vietato la costruzione 
di nuovi minareti.

Ma qual è il pensiero leghista sul 
tricolore italiano?
Prima, il 14 settembre del 1997, 
volevano “metterlo al cesso”, il 
tricolore e Bossi, il capo storico, 
aggiungeva “ ho ordinato un camion di 
carta igienica tricolore personalmente”. 
Dichiaravano anche: “Quando vedo il 
tricolore mi incazzo, il tricolore lo uso 
per pulirmi il c…” (Bossi, 26 luglio 
1997).
“Noi che siamo padani, abbiamo un 
sogno nel cuore, bruciare il tricolore”, 
cantavano poi (14 febbraio 2000). A 
testimonianza c’è anche un 
documentario (http://
www.youtube.com/watch?v=jgEC-
bXykds) .

Veniamo ora ad un passato molto 
recente. Abbandonato il progetto della 
secessione della Padania dall’Italia, 
propongono di affiancare al tricolore le 
bandiere di ogni regione, ipotizzando, a 
questo fine, di cambiare addirittura la 
Costituzione (5 agosto 2009).
Oggi i leghisti aggiustano ancora la 
loro mira e riconoscono alla bandiera 
italiana il ruolo di depositaria 
dell’identità e dei valori nazionali. Ma 
sono sempre degli arguti interpreti del 
loro paese, fini al punto di voler 
aggiungere, in campo bianco, il 
simbolo per eccellenza dell’italianità : 
il crocifisso.
A starli a sentire davvero, avrebbero 
dovuto volerlo sulla bandiera Padana, 
visto che, diceva Bossi: “lasciamo stare 
la bandiera italiana, penso solo alla 
bandiera padana” (9 agosto 2009).
Del resto, se le due bandiere sono 
indipendenti, non si capisce cosa ne 
venga in tasca ai padani nel mettere un 
crocifisso sul tricolore.

Valentina Bianchi Vimercati, I A

DAL 1997 AL 2009 ovvero DALLA CARTA 
IGIENICA AL CROCIFISSO
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- Uno dei retaggi più disgustosi della 
propaganda profusa al tempo della Guerra 
Fredda è il “fondamentalismo democratico”. 
L’espressione […] indica l’arrogante uso di 
una parola (“democrazia”) che nel suo 
attuale esito racchiude e copre il contrario di 
ciò che etimologicamente esprime […]
 Ivi cap 1, pag 17

Partendo dalla più dolorosa e mai 
rimarginata ferita dell’orgoglio democratico, 
l’uccisione di Socrate per volere del 
tribunale di Atene, e spaziando poi da 
Gramsci a Marx, dalla rivoluzione francese 
a Gorbaciov, Luciano Canfora riesce con 
successo nell’impresa in cui molti emeriti 
politologi prima di lui avevano fallito: 
un’analisi lucidissima e disincantata, ma 
anche profondamente partecipe, di quel 
sistema democratico che rimane forse la più 
grande eredità tramandataci dalla civiltà 
greca. 
Quella celebre democrazia che soffre, ai 
giorni nostri, di un disfacimento formale, 
ideologico ed esecutivo apparentemente 
inarrestabile. 
Il successo di questo breve saggio è forse da 
attribuirsi alla padronanza assoluta che 
Canfora, in quanto filologo, esercita sui 
termini della questione e sulle vicende 
storiche e socio-politiche citate ad esempio 
(moltissime e ben documentate), 
sviscerando concettualmente ed 
etimologicamente l’argomento, nella sua 
vastità e scomodità. Scomodità, sì: perché 
bisogna stare attenti a trattare con tutte le 
dovute precauzioni il totem “Democrazia”, 

pur nei suoi, a tratti grotteschi, correttivi ed 
abusi. 
Mi spiego meglio. Canfora, in quanto 
italiano, si riferisce soprattutto alla realtà 
delle democrazie occidentali, ovvero 
concentra la sua riflessione in quei paesi 
culturalmente simili al nostro nei quali il 
sistema parlamentare vive e prospera da 
relativo tempo; quei paesi che si gloriano 
davanti al resto del mondo della perfetta 
funzionalità del loro lungimirante 
ordinamento politico. Tuttavia, sotto la 
patina dorata dell’aggettivo “democratico” 
che spesso abbaglia e inorgoglisce 
stupidamente, Canfora intravede ed isola 
numerosi controsensi, aporie, degenerazioni 
che non esita a condannare e deprecare 
quanto stroncherebbe il più duro dei sistemi 
totalitari. Il filologo condensa queste spinose 
contraddizioni nella più ampia definizione di 
“paradosso democratico”: quel fenomeno, 
cioè, che comprende i falsi governi 
democratici mascherati da timocrazie (come 
l’antico modello ateniese), demagogie e 
oligarchie sulla falsariga del modello 
aristotelico, dove la massa popolare che in 
origine dovrebbe detenere il potere, sia 
letteralmente che materialmente, viene 
manovrata da un’élite che ha i mezzi e le 
sostanze per farlo, ringalluzzita da 
quell’effimero “consenso” che emerge dai 
frequenti sondaggi. Questo più che mai ai 
giorni nostri, dove, ripetuti casi di manovre 
palesemente anti-democratiche e anti-
costituzionali , sono stati accolti 
nell’indifferenza e nell’apatia generali se 
non, come sopra, con il famigerato consenso 
popolare (gli esempi più eclatanti: le 
elezioni americane del 2000, dove George 

“CRITICA DELLA RETORICA DEMOCRATICA”
Luciano Canfora
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Bush Jr. salì al potere stante il divieto di 
contare i voti per intero; il lodo Alfano, 
lampante esempio di legge ad personam che 
viola esplicitamente l’articolo 3 della 
Costituzione italiana; ma potrei dilungarmi 
oltre).
Intendiamoci: Canfora non è né un fervente 
monarchico né un nostalgico della dura e 
pura democrazia pre-globalizzazione. Al 
contrario, si schiera spesso e volentieri e di 
certo non dalla parte della destra 
conservatrice; ma questo non gli impedisce 
di soffermarsi in lunghi passi densi di 
critiche su quella sinistra che per tanto 
tempo si è fatta bandiera dei poteri popolari 
e, per estensione, democratici, 
collezionando sul campo una vasta serie di 
sconfitte più che di vittorie (non è un caso 
che il capitolo in cui si introduce 
quest’argomento si chiami “Perdere le 
elezioni”). 
D’altro canto, è ormai un luogo comune 
quello della sinistra inetta, rumorosa, 
perennemente indignata e inconcludente, 
dove più che emergere valori propri della 
collettività e della partecipata elaborazione 
di programmi politici, spiccano difetti quali 
il narcisismo, l’individualismo, la lentezza, 

la vuota demagogia che riflette una mancata 
corrispondenza di propositi e idee con la 
realtà contingente. Insomma, la sezione 
parlamentare che dovrebbe essere quella più 
brillantemente riformista e innovativa, si 
rivela invece come quella più incoerente e 
spaesata, incapace di prendere le distanze da 
un passato “glorioso”  e di aderire, unendo 
le forze, ad una scena politica che richiede 
al più presto una forte iniezione di quei 
vecchi valori democratici tanto decantati.
Da tanto tempo non si vede un simile 
rinnovamento: sarà anche questo il famoso 
“paradosso democratico”, di cui fa parte 
quel corrosivo fondamentalismo cui Canfora 
allude? 

- E’ a prima vista curioso che proprio la 
sinistra non gradisca affrontare e far propria, 
e magari divulgare, una lucida critica del 
sistema parlamentare, di cui è vittima, per 
paura di essere bollata con aggettivi e 
giudizi infamanti. E’ succuba della cultura 
dei suoi antagonisti-.
Ivi cap 3, pag 28

Di Eloisa Zendali IIC

ALLORA FACCIAMO LE VALIGIE?

A
T

T
U

A
L

IT
A

`-
R

IF
L

E
S

S
IO

N
I

Riporto la lettera integrale pubblicata dal 
quotidiano “La Repubblica” il 30 
novembre, scritta da Pier Luigi Celli, 
direttore dell’università Luiss Guido Carli 
di Roma, rivolta al figlio laureando.

“Figlio mio, stai per finire la tua 
Università; sei stato bravo. Non ho 
rimproveri da farti. Finisci in tempo e 
bene: molto più di quello che tua madre e 
io ci aspettassimo. È per questo che ti 
parlo con amarezza, pensando a quello che 
ora ti aspetta. Questo Paese, il tuo Paese, 

non è più un posto in cui sia possibile stare 
con orgoglio. 
 Puoi solo immaginare la sofferenza con 
cui ti dico queste cose e la preoccupazione 
per un futuro che finirà con lo spezzare le 
dolci consuetudini del nostro vivere uniti, 
come è avvenuto per tutti questi lunghi 
anni. Ma non posso, onestamente, 
nascondere quello che ho lungamente 
meditato. Ti conosco abbastanza per 
sapere quanto sia forte il tuo senso di 
giustizia, la voglia di arrivare ai risultati, 
il sentimento degli amici da tenere insieme, 
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buoni e meno buoni che siano. E, ancora, 
l'idea che lo studio duro sia la sola strada per 
renderti credibile e affidabile nel lavoro che 
incontrerai. 
Ecco, guardati attorno. Quello che puoi 
vedere è che tutto questo ha sempre meno 
valore in una Società divisa, rissosa, 
fortemente individualista, pronta a svendere i 
minimi valori di solidarietà e di onestà, in 
cambio di un riconoscimento degli interessi 
personali, di prebende discutibili; di carriere 
feroci fatte su meriti inesistenti. A meno che 
non sia un merito l'affiliazione, politica, di 
clan, familistica: poco fa la differenza. 
 Questo è un Paese in cui, se ti va bene, 
comincerai guadagnando un decimo di un 
portaborse qualunque; un centesimo di una 
velina o di un tronista; forse poco più di un 
millesimo di un grande manager che ha 
all'attivo disavventure e fallimenti che non 
pagherà mai. E' anche un Paese in cui, per 
viaggiare, devi augurarti che l'Alitalia non si 
metta in testa di fare l'azienda seria 
chiedendo ai suoi dipendenti il rispetto 
dell'orario, perché allora ti potrebbe capitare 
di vederti annullare ogni volo per giorni 
interi, passando il tuo tempo in attesa di una 
informazione (o di una scusa) che non 
arriverà. E d'altra parte, come potrebbe 
essere diversamente, se questo è l'unico Paese 
in cui una compagnia aerea di Stato, 
tecnicamente fallita per non aver saputo stare 
sul mercato, è stata privatizzata regalandole il 
Monopolio, e così costringendo i suoi vertici 
alla paralisi di fronte a dipendenti che non 
crederanno mai più di essere a rischio. 
 Credimi, se ti guardi intorno e se giri un po', 
non troverai molte ragioni per rincuorarti. 
Incapperai nei destini gloriosi di chi, avendo 
fatto magari il taxista, si vede premiato - per 
ragioni intuibili - con un Consiglio di 
Amministrazione, o non sapendo nulla di 
elettricità, gas ed energie varie, accede 
imperterrito al vertice di una Multiutility. Non 
varrà nulla avere la fedina immacolata, se ci 
sono ragioni sufficienti che lavorano su altri 

terreni, in grado di spingerti a incarichi 
delicati, magari critici per i destini industriali 
del Paese. Questo è un Paese in cui nessuno 
sembra destinato a pagare per gli errori fatti; 
figurarsi se si vorrà tirare indietro pensando 
che non gli tocchi un posto superiore, una 
volta officiato, per raccomandazione, a 
qualsiasi incarico. Potrei continuare 
all'infinito, annoiandoti e deprimendomi. 
 Per questo, col cuore che soffre più che mai, 
il mio consiglio è che tu, finiti i tuoi studi, 
prenda la strada dell'estero. Scegli di andare 
dove ha ancora un valore la lealtà, il rispetto, 
il riconoscimento del merito e dei risultati. 
Probabilmente non sarà tutto oro, questo no. 
Capiterà anche che, spesso, ti prenderà la 
nostalgia del tuo Paese e, mi auguro, anche 
dei tuoi vecchi. E tu cercherai di venirci a 
patti, per fare quello per cui ti sei preparato 
per anni. 
 Dammi retta, questo è un Paese che non ti 
merita. Avremmo voluto che fosse diverso e 
abbiamo fallito. Anche noi. Tu hai diritto di 
vivere diversamente, senza chiederti, ad 
esempio, se quello che dici o scrivi può 
disturbare qualcuno di questi mediocri che 
contano, col rischio di essere messo nel 
mirino, magari subdolamente, e trovarti 
emarginato senza capire perché. 
 Adesso che ti ho detto quanto avrei voluto 
evitare con tutte le mie forze, io lo so, lo 
prevedo, quello che vorresti rispondermi. Ti 
conosco e ti voglio bene anche per questo. Mi 
dirai che è tutto vero, che le cose stanno 
proprio così, che anche a te fanno schifo, ma 
che tu, proprio per questo, non gliela darai 
vinta. Tutto qui. E non so, credimi, se 
preoccuparmi di più per questa tua 
ostinazione, o rallegrarmi per aver trovato il 
modo di non deludermi, assecondando le mie 
amarezze. 

Preparati comunque a soffrire. 
Con affetto, 
tuo padre” 
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Una lettera carica di amarezza, di 
disillusione, di drammaticità. Parole scritte 
con l’immenso affetto di un padre che si 
vede costretto a sbattere di fronte alle 
aspettative e alle speranze del figlio la 
realtà cruda e spietata. La stessa realtà con 
cui, presto o tardi, ognuno di noi si troverà 
a fare i conti.  E allora bisognerà scegliere: 
il nostro futuro all’estero o il futuro del 
nostro Paese? I più coraggiosi 
conseguiranno la nobile causa di tentare 
con tutte le loro forze di cambiare le cose 
nel Belpaese; ma purtroppo non bastano il 
coraggio e la nobiltà d’animo, non basta la 
volontà. Se si decide di restare bisogna 
comunque avere di che campare. E’ facile 
per Montezemolo, dall’alto della sua 
posizione, ribattere che, quella di Celli, 
non è un’opinione “coerente con il ruolo di 
chi esercita una funzione di responsabilità 
e formazione nei confronti dei nostri 
giovani”. La possibilità di cambiare l’Italia 
è nelle mani di coloro che hanno le spalle 
coperte quanto a denaro e che sono pronti a 
battersi tenacemente affinchè il futuro dei i 
loro figli (dei nostri figli) sia diverso. 
Questi hanno tutta la mia stima e il mio 
appoggio, e credo non solo il mio, ma non 
posso certo biasimare coloro che 
decideranno, forse con un pizzico di 

egoismo, di andare altrove; alcuni 
semplicemente per sopravvivere 
dignitosamente, altri invece, più fortunati, 
per realizzare il propri sogni. Ovviamente 
sfuggono alla decisione i raccomandati e 
tutta la schiera di coloro che, grazie agli 
“agganci” e ad una coscienza assopita, 
troveranno un posto degno del loro nome. 
Siamo di fronte ad un’ingiustizia feroce e 
insopportabile, che però non deve 
demoralizzare, ma deve piuttosto dare la 
forza di opporsi, ognuno come può. Mi 
risuonano nella mente le parole di 
Leopardi: “[…]Che pensieri soavi,/che 
speranze, che cori, o Silvia mia!/Quale 
allor ci apparia/la vita umana e il fato!/
Quando sovviemmi di cotanta speme,/un 
affetto mi preme/acerbo e sconsolato,/e 
tornami a doler di mia sventura./O natura, 
o natura,/perché non rendi poi/quel che 
prometti allor? perché di tanto/inganni i 
figli tuoi?[…]” 
Nel nostro caso però non possiamo 
prendercela con la natura: e allora di chi è 
la colpa?

Maria Danieli IA
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Caratteristica peculiare dei 
Berchettiani è la mancanza di 
impulsività, sosituita da speculazioni 
filosofiche, dialettiche trascendentali, 
dibattiti più o meno costruttivi e una  
pallino fisso: l’informazione. Anche 
quest’autunno lo spirito riflessivo (che 
alcuni definiscono maturo, altri 
vigliacco) ha preso il sopravvento su 
quelli che inneggiavano ad atti di 
protesta sulla scia di altre scuole. Non 
sono mancate assemblee plenarie e 
pomeriggi saturi di parole dal risultato 
incerto.
Di sicuro è riemersa la capacità degli 
studenti di mettersi in discussione, di 
confrontarsi e, infine, di formarsi una 
propria opinione.
Tuttavia la partecipazioni a queste 
riunioni pomeridiane è stata piuttosto 
esigua e non si è visto 
quell’entusiasmo che aveva travolto il 
Berchet l’anno scorso. Non si tratta di 
mancanza di motivazioni (quelle 
dell’anno scorso sono valide anche 
oggi!) ma protestare –almeno fino al 
giorno in cui sto scrivendo- non è la 
via che i Berchettiani vogliono 
intreprendere. 
Dunque si mira a qualcos’altro e si 
avvicina una possibile cogestione, 
momento di confronto che non ha 
nulla a che fare con la protesta, ma 
che mette in pratica una diversa 
visione di scuola.
Tali diquisizioni hanno assorbito le 
energie di tutti; di conseguenza alcuni 

progetti stanno partendo molto 
lentamente, ma non dubitate sono in 
corso d’opera!
Il tutoraggio gioca un ruolo 
fondamentale quest’anno più che mai, 
dato che i corsi di recupero della 
scuola tardano ad avviarsi! 
Dovrebbe iniziare a Gennaio con una 
novità: i liceali potranno sia aiutare 
che essere aiutati!
Inutile ricordare i vantaggi che 
derivano da questa iniziativa, a partire 
dall’empatia con ragazzi con le stesse 
esperienze fino al consistente 
risparmio economico!
Il progetto “Costituzione” si sta 
concretizzando grazie a un gruppo di 
studenti guidati dal professor Luppi 
con alcuni cambiamenti rispetto 
all’anno scorso: si pensa di aprirlo alle 
classi ginnasiali e a tutto il liceo, 
accoppiando le une alle altre e, dopo 
un’introduzione generale, indagare 
temi specifici all’interno della 
Costituzione.
Il quarantesimo anniversario della 
strage di Piazza Fontana è passato 
inosservato al Berchet. Ciò è accaduto 
a causa del ritardo con cui sono 
arrivate le autorizzazioni dalla 
Presidenza. È una grave mancanza e 
speriamo che progetti di una tale 
importanza non siano più ostacolati 
dalla burocrazia. 
Rendiamo viva la nostra scuola!

A cura di Francesca Monaco IIIA

DE SENATO POPULOQUE BERCHETTIANO
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Francis Turner

I could not run or play
in boyhood.
In manhood I could only sip the cup,
Not drink - 
For scarlet-fever left my heart diseased.
Yet I lie here
Soothed by a secret none but Mary knows:
There is a garden of acacia,
Catalpa threes, and arbors sweet with vines
There on that afternoon in June
By Mary's side - 
Kissing her with my soul upon my lips
It suddently took flight.

Da ragazzo
Non potevo correre né giocare.
Da uomo potei solo sorseggiare dalla coppa,
non bere - 
perchè la scarlattina mi aveva lasciato il cuore 
malato.
Ora giaccio qui
confortato da un segreto che solo Mary conosce:
c'è un giardino di acacie,
di catalpe, e di pergole dolci di viti - 
là, quel pomeriggio di giugno,
a fianco di Mary -
mentre la baciavo con l'anima sulle labbra
l’anima, d’un tratto, volò via.

Il malato di cuore
Cominciai a sognare anch'io insieme a loro 
poi l'anima d'improvviso prese il volo." 

Da ragazzo spiare i ragazzi giocare 
al ritmo balordo del tuo cuore malato 
e ti viene la voglia di uscire e provare 
che cosa ti manca per correre al prato, 
e ti tieni la voglia, e rimani a pensare 
come diavolo fanno a riprendere fiato. 

Da uomo avvertire il tempo sprecato 
a farti narrare la vita dagli occhi 
e mai poter bere alla coppa d'un fiato 
ma a piccoli sorsi interrotti, 
e mai poter bere alla coppa d'un fiato 
ma a piccoli sorsi interrotti. 

Eppure un sorriso io l'ho regalato 
e ancora ritorna in ogni sua estate 
quando io la guidai o fui forse guidato 
a contarle i capelli con le mani sudate. 

Non credo che chiesi promesse al suo sguardo, 
non mi sembra che scelsi il silenzio o la voce, 
quando il cuore stordì e ora no, non ricordo 
se fu troppo sgomento o troppo felice, 
e il cuore impazzì e ora no, non ricordo, 
da quale orizzonte sfumasse la luce. 

E fra lo spettacolo dolce dell'erba 
fra lunghe carezze finite sul volto, 
quelle sue cosce color madreperla 
rimasero forse un fiore non colto. 

Ma che la baciai questo sì lo ricordo 
col cuore ormai sulle labbra, 
ma che la baciai, per Dio, sì lo ricordo, 
e il mio cuore le restò sulle labbra. 

"E l'anima d'improvviso prese il volo 
ma non mi sento di sognare con loro 
no non si riesce di sognare con loro."

Nido dell’Albatros

Edgar Lee Masters
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Francis Turner è uno dei personaggi dell'Antologia di Spoon River, una raccolta di 
poesie sotto forma di epigrammi dell’americano Edgar Lee Masters. L’autore immagina 
che i morti riuniti nel cimitero di Spoon River possano presentarsi attraverso l’epigrafe 
della propria tomba, evocando in poche parole l’essenza della propria vita, prolungando, 
anche nell’oltretomba, le proprie domande, ansie, contraddizioni e questioni irrisolte. La 
morte – sembra dirci il poeta – livella le differenze sociali ed economiche e mette a nudo 
la vera identità dell’uomo, rivelandone spietatamente i rimorsi e i rimpianti; il grande 
trinomio che ci accompagna dunque nel corso dell’opera e che domina le vite dei vari 
personaggi comprende amore, guerra e morte. 
Questa raccolta non vuole dare risposte alle grandi domande esistenziali, poiché i 
protagonisti non sono anime che hanno acquisito la perfezione e la somma sapienza 
divine, ma sono semplici esseri umani che, dall’alto della loro esperienza e dal basso dei 
loro sepolcri, vogliono trasmettere consigli agli ignari viandanti che si aggirano nel 
cimitero. Francis Turner racconta allora la sua triste vicenda, fatta di sofferenze, 
privazioni e continue rinunce per colpa della sua malattia; poi, improvvisamente, nella 
persona di Mary – la cui storia, sia prima sia dopo il loro incontro, rimane impenetrabile 
- arriva l’Amore, folgorante e travolgente. E quel bacio fatale non lascia un retrogusto di 
nostalgia ed amarezza per una vita dominata dalla malattia, ma solo un vago sapore di 
felicità. La poesia si conclude così come è iniziata, avvolta nel mistero e nell’oscurità 
dell’oblio.
Proprio a tali liriche si è ispirato Fabrizio De Andrè per il suo album “Non al denaro non 
all’amore né al cielo”.

Valeria Cotta 3^A

SPOON RIVER 
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BLOODY SUMMER LOVING

Questa è una storia di amore e di odio, di dolcezza e di crudeltà, di realtà e di pazzia. 
Questa è una storia vera, ma al tempo stesso inventata. È successa in tutti, ed in nessun 
posto. Ed è avvenuta ieri, come domani. 
Sole. Il mare azzurro scintilla. Celine sta prendendo il sole. Maxime è sulla 
veranda di casa sua, all’ombra. La guarda. La pensa. La ama. Celine è perfetta. 
Ha lunghi capelli biondi e grandi occhi azzurri. I seni sono abbondanti ma ben 
proporzionati e le gambe lisce e lucide e un’abbronzatura dorata così diversa 
dalla sua solita pelle bianco latte. Maxime ricorda perfettamente la prima volta 
che l’ha vista. In spiaggia. Il frisbee vola troppo in alto. Lui lo rincorre. Lei sta 
prendendo il sole. Ha la pelle candida come la neve e gli occhiali da sole. 
Appena Maxime la vede il mondo smette di girare. È perfetta. Celine si toglie 
gli occhiali rivelando due grandi zaffiri incorniciati da lunghe sopracciglia e lo 
guarda. “Qualche problema?”. Parla come parlano gli angeli. Maxime scappa in 
veranda. Non si muove di lì per tutta l’estate. La osserva. La adora. Zitto.
Il suo orologio emette un flebile “bip”, ora della medicina. Maxime prende dal 
tavolo una confezione di psicofarmaci e ingoia due pillole. Niente acqua. C’è 
abituato. Torna a guardarla. Celine si è girata supina, il pezzo di sopra del 
costume è slacciato. Maxime maledice se stesso e le pillole. Aspetta tutto il 
pomeriggio il momento in cui Celine cambia posizione. Quando lo fa si toglie 
gli occhiali da sole facendo vedere gli occhi color del cielo, e si slaccia il 
costume facendo intravedere per qualche istante una piccola porzione di seno. 
Maxime aspetta tutto il pomeriggio quel momento. E lo ha perso. Si permette di 
staccare un attimo gli occhi dalla dea giusto il tempo di sbirciare dentro casa. I 
suoi genitori stanno preparando le valige, la mattina seguente partiranno. È 
l’ultima occasione. Maxime inspira profondamente. Ora o mai più.
Celine è ancora sdraiata a prendere il sole. Un’ombra le oscura il volto. La dea si 
gira e guarda Maxime negli occhi. “Ciao Celine…” incomincia lui impacciato. 
“Cosa c’è?”. Parla come parlano gli angeli. Maxime tira il fiato e butta fuori le 
parole a raffica. “Vuoi diventare la mia fidanzata?”. Celine lo guarda. Stranita. 
Poi… ride. Maxime non sopporta altro. E scappa.
Maxime corre sulla spiaggia. Cerca di fuggire da quella risata così dolce e 
crudele. Da quel giudizio spietato. Quella condanna senza appello. Inciampa 
sugli scogli e si sbuccia un ginocchio. Lì scoppia in lacrime. Copiosi fiumi salati 
li bagnano le guance e dei singhiozzi tentano di uscire dalla gola. Maxime li 
blocca entrambi. O almeno ci prova. Improvvisamente smette di preoccuparsi 
per Celine e si preoccupa per se stesso. L’orologio emette un flebile “bip”. Ora 
della medicina. Maxime si guarda intorno disperato. Deve subito tornare a casa, 
ma non può. Dovrebbe passare davanti a Celine. Decide di fare il giro largo.
Maxime arriva a casa due ore dopo. Il sole sta per tramontare. Celine sta per 
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entrare in acqua per il suo consueto bagno notturno. Non lo nota. Nessuno lo nota. 
I suoi genitori non si sono nemmeno accorti della sua assenza. Maxime si siede 
alla sua sedia in veranda e prende il flacone delle medicine. Sta per ingoiare le 
pillole quando sua madre lo ferma. “Max no! Quelle le hai già prese, ti verrà 
un’intossicazione! Figliolo per piacere fai attenzione!”. Maxime china la testa e 
annuisce. “Forza vieni, si mangia” lo invoglia sua madre.
Carne al sangue e insalata verde, uno dei suoi piatti preferiti. Maxime però non 
tocca cibo. Fissa il coltello. Ne prova il filo sul pollice. Prova a tagliare qualcosa. 
Lo tiene in equilibrio su un dito. Ne osserva i riflessi della luce sulla lama. “Papà, 
posso uscire stasera?”. “Certo, dopotutto è l’ultima sera. Dove vai?”. “Da 
Celine”.Maxime ringrazia e si alza da tavola. Il coltello non è al suo posto.
Celine sta uscendo ora dall’acqua. Il corpo perfetto è avvolto in un vaporoso telo 
da mare azzurro. Maxime le si avvicina. Lei lo riconosce e inizia a prenderlo in 
giro. Maxime fissa un’ultima volta i suoi occhi color zaffiro. “Addio”. La pugnala 
al cuore. Il telo si impregna di sangue. Maxime sorregge il corpo leggero e lo 
adagia a terra con dolcezza. La guarda. Anche da morta è bellissima. 
Improvvisamente Celine apre gli occhi e gli strappa il coltello di mano. Conficca 
la lama nella gola di Maxime. “Muori!”. Parla come parlano gli angeli.
Il padre di Maxime fissa il corpo morto di suo figlio riverso nella sabbia. “Chi è 
stato?” chiede incredulo al poliziotto. “Nessuno signore, è quasi certamente un 
caso di suicidio” risponde l’uomo. “Perché?”. “Non lo sappiamo signore”. Il padre 
di Maxime non riesce a distogliere gli occhi dall’orribile ferita del figlio. “Doveva 
incontrare una ragazza… una certa… Celine! Doveva incontrarsi con questa 
Celine”. “Ne parlava spesso, era una ragazza che veniva al mare qua per cui si era 
preso una cotta” aggiunge la madre tra le lacrime.
Mezz’ora dopo il poliziotto ritorna dai genitori di Maxime. Il cadavere è stato 
portato via. “Abbiamo controllato signori, non esiste nessuna Celine in questa 
zona né in quelle limitrofe”. “Allora cosa è successo?”si altera il padre. Il 
poliziotto abbassa lo sguardo. Triste. “Ci sono già stati casi come questo. Max 
aveva un pesante deficit mentale vero? Probabilmente si era creato una ragazza 
ideale, un’allucinazione. Serve per essere felici. Ma a volte succede che la vena 
autolesionista dei ragazzi prenda il sopravvento, in questi casi la persona si suicida 
credendo di uccidere la ragazza”. La madre scoppia in lacrime.
In mezzo ad una fitta abetaia poco distante dal luogo del delitto una persona assiste 
alla scena. Mangia una mela. E ride. Una risata dolce e crudele. “Povero, povero 
Maxime”. Parla come parlano gli angeli.

Giovanni Soldino V A
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  Un passato che ritorna 
bussando alla porta nei 
panni di un giovane 
aspirante regista scatena la 
rievocazione di tempo 
sepolto e mascherato da 
un’esistenza vissuta solo 
per metà, all’insegna del 
cinismo e dell’ironia. L’ex 
regista Mateo Blanco, ora 
sceneggiatore 
autoribatezzatosi Hurry 
Caine trova l’occasione per 
raccontarlo al figlio della 
sua amica e produttrice, 
costretto a letto a causa di 
un incidente; comincia così 
il racconto del suo grande 
amore vissuto quattordici 
anni prima, di cui non aveva 
più voluto far parola. La 
storia ci viene dunque 
presentata su due piani 
temporali, il 2008 e il 1994, 
spostandosi ora sull’uno, ora 

sull’altro con grande 
maestria, tanto da non farci 
quasi percepire il divario di 
tempo trascorso, ma dando 
forse più importanza al 
passato, ai momenti in cui si 
svolge la storia narrata da 

Hurry Caine. Avviene che 
con i suoi soliti intrecci 
complicati e cervellotici 
Almodovar riesce non solo 
a presentarci un film 
assolutamente degno dei 
riconoscimenti ricevuti, ma 
a farci entrare 
profondamente nel 
complicato regno dei 
sentimenti umani, 
sbattendoci davanti agli 
occhi una storia a mio 
giudizio più crudele e 
romantica di altre pellicole 
precedenti.  In questo 
contesto Almodovar 
propone anche un altro 

tema molto interessante: la 
cecità come condizione 
esistenziale, vissuta da una 
persona il cui lavoro sono 
proprio le immagini.

Giulia Munari 2B

GLI ABBRACCI SPEZZATI 
 Pedro Almodovar

A SERIOUS MAN
 Joel e Ethan Coen
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1967. Sinistri prati inglesi e case a schiera, rabbi che citano i testi dei Jefferson Airplane, 
bar mitzvahs sotto l’effetto della marijuana, enormi omoni dalla voce lenitiva e ipnotica 
e un grottesco fratello numerologo che drena perennemente una cisti. Sono i Fratelli 
Coen in una black comedy semi-autobiografica che segue la disintegrazione personale di 
Larry Gopnik, un professore universitario di fisica passivo e perdente dinnanzi alla vita. 
La coppia indaga soprattutto sullo sfondo una comunita` ebrea del Midwest Americano, 
plasmata sui ricordi dei fratelli, che la definiscono come ‘una subcultura a se`, strana e 
incongrua’. I registi operano come al solito nella parodia e presentano personaggi 
fortemente caricaturati, ma con una spinta critica e realistica in piu`, come se il film 
fosse stato girato attraverso la prospettiva distorta che avevano da adolescenti. E` un 
film inquietante, riflessivo e personale, definito come una rivisitazione suburbana della 
vicenda biblica di Giobbe, ma senza risoluzione finale, finisce infatti con l’arrivo di un 
tornado e la domanda “What does it all mean?”. 

                                                               Jolanda Devalle 2B
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Milano, via Padova, gennaio – giugno 2007

Credo che tutti conoscano via Padova. Credo 
anche che molti sappiano che è un quartiere 
molto popolato da extracomunitari. La 56, poi, è 
uno dei “bus degli immigrati” per eccellenza. 
Ciò che forse non molti conoscono è l’identità di 
questi immigrati, cosa pensano, come vivono, se 
sono felici o meno. 
Il libro racconta, in otto fermate di 56, proprio 
questo, in otto interviste, o meglio, 
conversazioni. 
Otto testimonianze. Storie particolari, altre più 
comuni, altre ancora divertenti; storie serie, storie 
che fanno pensare, storie che fanno arrabbiare. 
Non è l’artificio di uno scrittore: è tutto reale. 
Qualcuna di queste persone ha cambiato 
mestiere, qualcuno si è trasferito, di qualcun altro 
non si sa più nulla, a distanza di tre anni. Ma i 
sogni di altri, come il periodico Comunidad 
Latina di Josè Gonzales, sopravvivono tuttora, in 
questa strana città che è Milano. Milano. 

Leggendo si comprende quanto poco la 
conosciamo. È un po’ come le sue case. Fuori 
alte e arcigne, e dentro c’è un giardino. 
Ma, come Babele 56 mostra, il giardino che 
andiamo a scoprire è costituito anche da sudore, 
amarezze, fatica. E dietro quei volti, quelle 
parole, c’è un mondo che va, che viene, che si 
dibatte per non rimanere invischiato nei problemi 
di quella strana roba che chiamiamo vita.
Il tentativo di un’opera di questa natura è quello 
di riflettere su un luogo comune: “C’è gente 
buona e gente cattiva dappertutto” .
È una banalità, verissimo. Come la costituzione o 
i dieci comandamenti o il famoso “porgere 
l’altra guancia”. Provo a spiegare questa perla di 
blasfemia. Non uccidere. Lo sappiamo tutti, ma 
c’è sempre qualcuno che non ci fa caso. Il 
problema è che ci troviamo di fronte a frasi ormai 
logore, abusate, in un certo senso violentate, 
perché svuotate del loro significato. Il lavoro di 
Giorgio Fontana è di trasformare i luoghi comuni 
in luoghi condivisi. Il luogo condiviso è un punto 
di partenza costruttivo. Costruttivo perché 
argomentato e argomentabile, non solo un 
articolo della nostra costituzione morale 
fossilizzato, ridotto al breve tempo che 
impieghiamo per leggerlo o pronunciarlo. Il 
luogo condiviso è un qualcosa che determiniamo 
per poter, su quella base, agire nel modo che 
crediamo migliore. È un valore.  Non dobbiamo 
mai smettere di usare le parole in termini di 
luoghi condivisi. Dobbiamo preservarli, perché 
sono facili perde dello sterile calcolo, dell’apatia, 
del sonno. Bisogna riflettere. Bisogna 
comprendere, anzi, cum-praendere, e cioè riunire, 
mettere insieme per creare qualcosa di nuovo, 
qualcosa di vivo e completo. E allora sì che 
potremo agire nel modo migliore.
Luogo comune. Luogo condiviso. A voi la scelta. 

Gabriele Stilli IH 

BABELE 56
Di Giorgio Fontana
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Il cielo oggi è vuoto 
Il cielo oggi è vuoto. Non c'è niente da fare. Le lacrime l'hanno 
lavato a fondo, fino a renderlo bianco e salato, hanno lavato il sangue 
e la malignità. Gli uccelli lo scrutano con la testa di lato, straniti: 
oggi il cielo è vuoto e non ha odore. Il vento è impietrito, non sa 
cosa bisbigliare: c'è troppa roba da dire e troppo spazio da riempire. 
Il cielo è vuoto, oggi, e se lo avessimo saputo in anticipo, avremmo 
senz'altro progettato qualcosa di magnifico per riempirlo; in quella 
distesa soffice e linda ci sta qualunque cosa, ed è un buon giorno per 
iniziare a cambiare, oggi: il tempo è stato privato di ogni spessore, 
lo spazio è fluido, e il cielo è vuoto. Non ci sono aerei, bombe o 
satelliti, e neanche il Sole. - Ci sono molte persone sulla Terra che 
non hanno un posto, a cui pare di vorticare in un ciclone, che gemono e 
che hanno il cuore pieno di orrore, di sangue, di noia o anche di 
niente. E hanno pianto fino a rendere il cielo bianco e salato, lavato 
dal sangue e dalla crudeltà; hanno lanciato le lacrime alle nuvole e 
hanno svuotato il cielo per poterlo riempire con tutto quello che hanno 
sempre desiderato e non hanno mai avuto. Il cielo oggi è vuoto e ogni 
cosa attende silenziosa come neve un nuovo cosmo, serafico soffice 
candido. 

Sul treno Firenze-Milano, 6-1-2008 

Costanza Aliverti Piuri, alias LaConnie 

2 Componimento 5/2 
Sdrucciolevoli ricordi 
ancora sospesi tra lo stato di vapore 
e la pressione del coperchio 
ora grattati fuori dal muro del pianto 
con il sangue e con le unghie. 

Creuza de mä 
fino a che non si è asciugata la fiamma 
ora cammino ora sto bene ora sto 
ignorando che esisti come stai se senti 
e suono la mia musica. 
Gabriel Gitano Crozza 
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