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L’anno prossimo il Carpe Diem affrontera il
suo sesto anno di vita e nessuno dei fondatori
che nell’ottobre del 2012 aveva battezzato la
nuova testata sara piu presente nella redazio-
ne. Le nuove leve dovranno camminare da
sole, ampliare il progetto, renderlo sempre
migliore. Nell’ultimo anno scolastico grandi
passi avanti sono stati compiuti, con le rubri-
che, le recensioni, le interviste ai berchettiani
celebri, ma molto altro puo ancora essere mi-
gliorato. Quest’anno che si chiude si ¢ rivela-
to estremamente positivo, e di questo non
posso che ringraziare la redazione, laborioso
¢ attenta, ma soprattutto disposta a sopportare
le mie infernali direttive. Lo ammetto, ¢ stata
necessaria molta forza d’animo. Ma un gran-
de ringraziamento va anche alle bidelle che si
sono prodigate nella stampa e ai tanti studen-
ti, anche non della redazione, che hanno pre-
stato le proprie braccia alla distribuzione del-
le copie. E molto dobbiamo anche al prof.
Badini e alla prof.ssa Pisani (che si & aggiunta
in corso d’opera), che hanno aiutato la reda-
zione in ogni modo possibile. Ma il ringrazia-
mento piu grande va ai lettori, studenti e pro-
fessori, che in ogni modo possibile ci hanno
fatto pervenire consigli utili e critiche costrut-
tive.

L’anno venturo il nostro giornale verra inte-
grato, con la sua autonomia e le sue peculiari-
ta, nel progetto della casa editrice che il Liceo
Berchet sta provando a costruire. Si badi be-
ne: questo non & un traguardo. E solo un pas-
saggio, una nuova stazione di questa lunga
avventura che ¢ il Carpe Diem. Questo gior-
nale avra bisogno sempre di piu, dentro o
fuori la casa editrice, di rafforzare il suo lega-
me con i lettori, magari inaugurando una ru-
brica di posta o un club dei lettori da affian-
care alla redazione, con la funzione di stimo-
lare il giornale su temi e proposte sempre
nuove. Avra bisogno anche di una redazione
fisica, antica proposta di molti di noi tra cui
Althea Sovani, dove la redazione possa riu-
nirsi e i grafici possano lavorare con piu agili-
ta. Il Carpe Diem dovra poi rafforzarsi sul

web: il blog inaugurato in seno al sito del
Berchet ¢ stato un grande passo avanti, per il
quale ringrazio Pietro Mariani e il prof. Gher-
lone, ma dovra contenere sempre di piu con-
tenuti nuovi, soprattutto recensioni di libri,
film, dischi, mostre, che sul mensile cartaceo
rischiano di perdersi nelle scadenze.

Il Carpe Diem ¢ oggi una delle poche forze
dinamiche del Berchet, capace di stimolare
dibattiti e coinvolgere studenti nella realizza-
zione, giornalistica e grafica, di un prodotto:
deve essere salvaguardato. In un liceo come il
nostro che cresce, con dieci nuove sezioni che
si formeranno 1’anno prossimo, ¢ sempre piu
necessario uno strumento di comunicazione,
di legame tra le varie componenti della nostra
scuola, che non si esaurisca nell’estempora-
neita del web e dei social network. E necessa-
rio che questo giornale cartaceo raggiunga
sempre piu studenti, piu famiglie; che aumen-
ti i suoi contenuti e, magari, trovi il modo di
autofinanziare le proprie spese. E necessario,
insomma, che dopo cinque anni inizi a cam-
minare con le proprie gambe, magari tenten-
nando e sbagliando, ma sempre andando a-
vanti.

La prima pagina del primo numero in assolu-
to del Carpe Diem presentava una storia pale-
stinese. Diceva: ‘Un uomo visita una citta
straniera. Ne vede le piazze, i musei, il castel-
lo. Poi entra in un giardino costellato di pie-
tre. Un cimitero. Cammina tra le lapidi, ne
legge una: “Ha vissuto 7 giorni”. “Ha vissu-
to 36 giorni” c’e scritto su un’altra. Su ogni
lapide c’e una scritta simile: chi ha vissuto 2
mesi, chi 3 giorni. “Questo deve essere un
cimitero di bambini!” esclama ['uomo ad alta
voce. “No” gli disse una donna dalla voce
profonda “sono tutti morti in eta adulta. Sul-
la tomba c’é scritto il numero di giorni che
hanno vissuto veramente, quelli in cui si sono
goduti la vita™’

Il Carpe Diem ¢ anche questo: un’opportunita
per pensare. Tenerne viva la fiaccola sta a
voi, cari lettori, e a tutti quelli che verranno.
Buona lettura, dunque, e ad maiora!

Michele Pinto 3B
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Eccoci giunti alla fine di questo intenso anno scolastico, du-
rante il quale il Carpe Diem non ha mai smesso di accom-
pagnarvi, raggiungendo il record di otto numeri nella storia
del nostro mensile, anche grazie alla preziosa collaborazio-
ne della giornalista Daniela Pozzoli e delle bidelle, che co-
gliamo l'occasione per ringraziare. La redazione augura a
tutti buone vacanze. L'appuntamento ¢ a settembre, all'alba
di nuove fatiche, sfide e impegni.

—
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—'BONUS MERITO DOCENTI

Dall'anno scolastico passato 2015/16, abbia-
mo visto cambiare molte cose della legge 10-
7, che ¢ la riforma del sistema nazionale di
istruzione e formazione e della delega per il
riordino delle disposizioni legislative vigenti,
meglio conosciuta come riforma della "Buona
Scuola".

La legge, una volta approvata il 13 luglio 20-
15, ¢ stata una completa rivoluzione sia per
quanto riguarda il punto di vista degli studenti
sia quello dei professori, ¢ anche sull'ammini-
strazione della scuola in generale.

Essa ¢ divisa in piu sezioni, di preciso, in 212
commi; tra questi, una ¢ la novita che ha su-
scitato molto interesse e provocato molti casi
di disaccordi in piu scuole d'Italia, all'interno
dei collegi docenti: la valorizzazione della
professionalita del personale docente nelle
istituzioni scolastiche e la conseguente asse-
gnazione del merito, descritta nei commi 12-
6,127,128,129 e 130.

Il Carpe Diem, quindi, dopo una precedente
riflessione dedicata agli studenti dove ha ri-
portato le differenti linee di pensiero riguardo
all'alternanza scuola-lavoro, in cui sono coin-
volti proprio loro come protagonisti, ha pro-
vato ad entrare fra le dinamiche che si sono
costruite in questi due anni circa con la Buo-
na Scuola anche tra i nostri professori.
Innanzitutto, il Miur ha previsto un apposito
fondo di 200 milioni di euro annui per questa
sezione dedicata al cosiddetto "bonus docen-
ti", a livello territoriale e, ovviamente, in pro-
porzione alla dotazione organica dei professo-
ri.

E', pero, da considerarsi come retribuzione
accessoria, perché, al momento dell'assegna-
zione della somma, realizzata dal Dirigente
Scolastico sulla base dei criteri individuati dal
comitato per la valutazione dei docenti, non ¢
detta sicura per 1'anno successivo.

Inoltre, come ci spiega Giacomo Tauceri, uno
dei componenti del comitato e uno dei nostri
rappresentanti d'istituto, la valutazione con-
tiene non solo criteri stabiliti dalle singole
scuole, ma anche valutazioni ricevute dal mi-
nistero dell'istruzione obbligatorie per tutti.

Il comitato ¢ composto dal preside, da tre do-
centi, da due genitori (o uno studente e un
genitore), e da un componente esterno indivi-
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duato dall'Ufficio scolastico regionale.

Molte sono le aeree di competenza dei criteri,
fondamentalmente pero si tratta di tre linee di
indirizzo: la qualita dell'insegnamento, stabi-
lita soprattutto dai successi scolastici degli
studenti, il potenziamento della formazione e
dell'aggiornamento riguardo all'innovazione
didattica e metodologica e la partecipazione
all'interno dei vari organi della scuola.

La professoressa Angela Saglia e Tauceri af-
fermano che il punto di debolezza principale
del bonus docenti ¢ appunto la struttura della
valutazione per il merito dell'insegnante, che
presenta aspetti contestabili e poco validi.
Uno di questi ¢ la valutazione che gli studenti
applicano sui propri insegnanti; secondo la
prof. Saglia e il nostro rappresentante, ci sa-
rebbe molto su cui discutere ed entrambi lo
considerano poco attendibile e veritiero, per-
ché gli studenti, purtroppo, mentre sono a
scuola, spesso non capiscono quanto un pro-
fessore valga veramente.

Dunque, la professoressa ¢ a favore dell'idea
di premiare il merito e la reputa molto impor-
tante e giusta, ma ritiene anche che sia molto
difficile realizzarla nelle scuole, poiché non ¢
certamente attraverso un questionario compi-
lato da docenti e studenti che si riconoscono i
veri meriti e il valore di un insegnante.
"...Questo sistema sicuramente non ¢ quello
giusto, e non so davvero cosa si possa fare
per migliorarlo." dice Saglia, e conclude col
dire che ¢ rimasta delusa in modo generale,
soprattutto quando ha scoperto che la cifra del
bonus non ¢ cosi sostanziosa da poter essere
orgogliosi del proprio lavoro. E infine, di-
chiara che il merito dovrebbe creare una com-
petizione tra gli insegnanti con la conseguen-
za che tutti cerchino di insegnare meglio per
essere premiati, migliorando cosi la qualita
dell'insegnamento. Pero, quando il premio
finale non ha lo stesso valore che ci si aspetta,
e soprattutto quando e se non viene distribuito
con gli stessi criteri, la delusione ¢ inevitabi-
le.

Tauceri, invece, dichiara di essersi ricreduto
riguardo al bonus: prima era contrario perché
pensava che fosse un discrimine inutile che
andasse a creare solo delle divergenze tra i
professori, perod, poi, partecipando alle
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assemblee dei comitati, ¢ arrivato a ritenere ~ Quali sono i criteri che per lei avrebbero pit E

che, sebbene sia difficile quantificare la importanza per I’assegnazione del Bonus?
"produzione" di un insegnante, il bonus puo

essere uno strumento che faccia sentire un Credo che i criteri realmente considerati nel-
professore, che svolge bene il suo lavoro, gra- 1’assegnazione del merito, nella prima annua-
tificato. lita, si siano concentrati maggiormente sull’-

E ora, vi riportiamo una piccola intervista al ~ andare a premiare chi ha assunto responsabi-
professor Spinelli, fortemente contrario alla  lita nel coordinamento organizzativo, spesso

legge. gia remunerato attraverso il FIS, e poco inve-
Quali i punti di forza e di debolezza di que-  ce su criteri legati alla qualita didattica.
sto bonus?

In molti Licei, tra cui anche il Berchet, i
Il punto di forza ¢ che si ¢ iniziato a parlarne  nomi dei professori che hanno ricevuto il
e si sia iniziato un percorso di riflessione, Dpremio non sono stati resi pubblici; questo
anche se, forse, prima di parlare di merito era ha creato disaccordo all’interno del Collegio
necessario parlare di rinnovo contrattuale. I ~ Docenti. Lei cosa ne pensa?
punti di debolezza sono legati ad una serie di

fattori: In effetti le uniche informazioni ufficiali sono
. Le modalita di assegnazione quelle riportate nell” ultima Assemblea Sinda-
ovvero I’individuazione dei criteri e il cale di Aprile dai nostri rappresentati sinda-
relativo peso. cali, ovvero che al Berchet sono stati premiati
23 docenti e che la cifra assegnata ad ognuno
. Le procedure per I’assegna-  va da un minimo di 271 Euro a un massimo

zione: alcuni Dirigenti hanno chiesto  di 1083 Euro lordo dipendente. Credo che
agli insegnanti una sorta di autocerti- siano dati interessanti ma bisognerebbe capire
ficazione rispetto al conseguimento  in base a quali algoritmi si siano determinate
dei criteri stabiliti. Cio ha comportato le variazioni tra i compensi e quali i criteri
’esclusione d’ ufficio, di coloro che  tenuti maggiormente in considerazione.

non I’hanno compilata. E aggiungo solo una cosa: sarebbe a mio av-
viso necessario che, almeno tra 1 docenti , 1

° La trasparenza dell’intera nomi dei premiati sia reso noto per ragioni

operazione: molti Dirigenti hanno non solo di trasparenza ma anche di adempi-

fleCiSQ di non diyu!gare, tra i dogenti, mento del dettato della Legge che vede nel
i nomi dei premiati, forse per evitare  bonus uno strumento per incrementare la qua-
proteste. lita del sistema scolastico.

Dulsinia Noscov 5B

) Crittografie Palindrome
T (| INIGMISTICA
\f') 4,4,5 LA GRU NELLA CAVA

4,4,4,5 SONO UN PESSIMO PITTORE
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—'LE ONG OGGI NEL. MONDO

MSF, Emergency, Save The Children e Croce Rossa

Anche in seguito alle polemiche che da aprile
sono nate riguardo alla posizione di alcune
Ong, impegnate nell’assistenza ai profughi
del Mediterraneo e accusate (per ora senza
prove certe) dal procuratore di Catania di ave-
re legami con i trafficanti di migranti, nell’ul-
timo articolo di quest’anno analizzeremo al-
cune tra le piu importanti associazioni umani-
tarie che operano attualmente in tutto il mon-
do: MSF, Emergency, Save The Children e
Croce Rossa.

Medici Senza Frontiere ¢ un’associazione
privata, internazionale e aperta non solo a
medici ed infermieri, ma anche a tutti coloro
che possono aiutare nel raggiungimento del
suo scopo, cio¢ poter portare assistenza medi-
ca alle vittime dell’uomo o della natura. Nel
1971 i fondatori, 13 fra medici e giornalisti,
sancirono la nascita di MSF perché, di ritorno
dalBiafra, una regione della Nigeria che nel
’67 si dichiard indipendente causando una
guerra civile ed una carestia, volevano piu
liberta di parola e di azione nel loro lavoro di
soccorso umanitario. Ai fondatori si unirono
altri 300 medici, infermieri, giornalisti e foto-
grafi. [ principi da questi stabiliti nel 71 non
sono cambiati, e consistono principalmente
nel combinare agli obblighi di qualsiasi medi-
co, raccolti nel giuramento di Ippocrate, alla
piu completa indipendenza e neutralita. Tutta-
via, ¢i0 non vuol dire omerta o silenzio, €
’organizzazione si impegna anche a denun-
ciare situazioni in cui le convenzioni interna-
zionali o i diritti umani sono violati.

In questi quarant’anni MSF ¢ diventata una
tra le piu grandi organizzazioni umanitarie
indipendenti di soccorso medico, ha ricevuto
un premio Nobel per la pace (nel *99) e ha ad
oggi cinque sezioni operative in Francia
(luogo di fondazione), Belgio, Svizzera, Paesi
Bassi e Spagna, oltre a 23 sezioni partner in
tutto il mondo. Opera in piu di 70 paesi, e
oltre ad occuparsi delle emergenze program-
ma azioni a lungo termine, ed ¢ sostenuta e-
conomicamente da quasi 6 milioni di singoli
donatori, organizzazioni e alcuni governi.

Solo nel 2015 si parlava di piu di 8milioni di
pazienti assistiti, € i numeri sono in aumento.
MSF ¢ impegnata in Francia, Grecia, Bulga-
ria e Italia per 1’assistenza medica e psicolo-
gica ai migranti, in Ucraina per il sostegno ai
civili che vivono nelle zone di guerra; in A-
merica del Sud ¢ spesso un’alternativa alle
cure mediche statali, che sono a pagamento. |
progetti piu importanti sono pero in Africa,
dove ¢ attiva contro la malaria e nei paesi
sconvolti da guerre che si trascinano da anni,
e in Asia, soprattutto in Afghanistan, Siria,
Iraq e Palestina, dove la situazione politica ¢
instabile ormai da decenni.

Emergency invece, riconosciuta dal ‘99 come
Ong, ¢ nata in Italia, e piu precisamente a
Milano, nel ’94, fondata da Gino Strada, me-
dico e attivista, e dalla moglie. E un’associa-
zione italiana, nonostante abbia basi di volon-
tari anche negli Stati Uniti, in Gran Bretagna,
Giappone, Svizzera e Belgio. Oltre all’assi-
stenza medica alle vittime delle guerre, Emer-
gency ¢ particolarmente coinvolta nella lotta
alle mine antiuomo, messe al bando in Italia
nel ‘97, e contro la guerra in generale. Dalla
data di fondazione ha operato in 17 paesi in
Africa, Asia ed Europa, e si calcola che abbia
curato piu di 8milioni di civili, inviando me-
dici, materiali, denaro e organizzando corsi di
formazione. Ad oggi opera principalmente in
medio Oriente, in Sudan e in Italia, impegnata
come molte altre Ong nella crisi dei migranti.

Save The Children ¢ un’organizzazione non
governativa che si occupa principalmente dei
bambini maltrattati, sfruttati o orfani. E stata
fondata nel 1919 in Inghilterra da Eglantyne
Jebb, un’infermiera volontaria durante la I
guerra mondiale ed una tra le prime attiviste
per i diritti all’infanzia, in un periodo in cui le
donne dovevano lottare anche per i propri.
Nei quasi 100 anni di attivita, Save the Chil-
dren ha toccato le vite di 45 milioni di bambi-
ni in piu di 60 paesi. Alcune delle campagne
piu recenti riguardano la cura e la prevenzio-
ne dell’ebola in Africa, ’aiuto alle vittime del
terremoto del 2015 in Nepal e soprattutto il
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sostegno ai rifugiati in Egitto e Libano, dove
I’obbiettivo principale € non solo quello di
provvedere ai bisogni primari dei profughi,
come cibo e cure, ma anche quello di garanti-
re un’esistenza normale ai bambini siriani.

I valori e principi di Save The Children diffe-
riscono in alcuni punti da quelli delle altre
Ong, proprio per la particolare attenzione
all’infanzia: oltre alla neutralita, al rifiuto di
qualsiasi forma di discriminazione e all’affi-
dabilita, 1 volontari di Save The Children de-
vono essere creativi e aperti allo scambio, ma
soprattutto ambiziosi, con obbiettivi sempre
piu mirati a migliorare la vita dei bambini.

Ed infine, il Movimento Internazionale della
Croce Rossa e della Mezzaluna Rossa, la piu
grande organizzazione umanitaria al mondo,
vincitrice di tre premi Nobel per la pace (’17,
’44,°63), con 115milioni di volontari in 190
paesi. Il suo obbiettivo primario ¢ da sempre
offrire assistenza e protezione alle vittime dei
conflitti, e il suo raggio di azione si € man
mano allargato: dal 1864 si occupava dei sol-
dati sulla terraferma, dal 1907 anche dei sol-

dati in mare, dal 1929 dei prigionieri di guer-
ra. Nel ’49 furono adottate quattro nuove
convenzioni: la [, la II e la III raccolgono ri-
spettivamente i provvedimenti del 1864, del
‘07 e del °29, mentre la IV prevede la prote-
zione anche per i civili. A queste si sono ag-
giunti nel *77 il I e II protocollo, per i conflit-
ti internazionali e civili.

11 simbolo internazionale, la croce rossa su
sfondo bianco che garantisce neutralita e pro-
tezione, era stabilito nella convenzione del
1864. Attualmente pero, grazie al III proto-
collo (2005), ¢ stato sostituito dal diamante
rosso, che non presenta alcuna implicazione
religiosa. Infatti alla croce era stata aggiunta
per i paesi mussulmani una mezzaluna rossa,
e dopo la richiesta, respinta, di Israele di una
stella di David rossa, si € deciso di adottare
un nuovo simbolo che mantenga gli ideali di
unita e universalita originari, che insieme
all’umanita, I’imparzialita, la neutralita, 1’in-
dipendenza e il servizio volontario costitui-
scono 1 sette principi base dell’organizzazio-
ne.

Rossella Ferrara 5B

1l diamante rosso, adottato nel 2005 come simbolo internazionale della CICR

—
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Intervista a Mario Vanni

Mario Vanni, classe ‘83, dal luglio 2016 ¢
Capo di Gabinetto del Sindaco di Milano
Beppe Sala. Ci ha accolto a Palazzo Marino,
nel suo ufficio. Dietro la sua scrivania un e-
norme quadro domina la stanza, alle pareti
sono appesi i gagliardetti della sezione Alpini
e dell’ANPI e un manifesto della Costituzio-
ne Italiana. Con cordialita ed entusiasmo ci
ha descritto 1 suoi anni al Berchet.

In che anno ha frequentato il Berchet e co-
m’era il clima qui a Milano?

L’ho frequentato dal 97 al 2002. Sono stati
gli anni piu belli della mia vita, molto vivaci,
sia per le esperienze personali, sia per il con-
testo, anni in cui all’attivita didattica, della
quale conoscete la profondita e lo spessore,
veniva affiancata quella di attivismo da parte
dei ragazzi che si manifestava in una vivacita
di dibattito interno. lo all’epoca avevo contri-
buito a fondare un collettivo studentesco, il
Collettivo *99, con un gruppo di amici, molti
dei quali lo sono tutt’ora. Ripensandoci, face-
vamo ragionamenti un po’ semplicistici, a
volte sbagliati, ma il valore aggiunto era che
lo facevamo insieme: c’era una grande espe-
rienza di crescita, al di la dei contenuti. Era
una comunita grazie a cui, da semplici ragaz-
zi, ci siamo assunti delle responsabilita in
prima persona.

Erano gli anni di Seattle (nel *99 ci fu una
protesta anti-globalizzazione durante la con-
ferenza dell’Organizzazione Mondiale del
commercio, ndr), del G8 di Genova (nel 2001
durante il G8 i manifestanti dei movimenti
no-global furono caricati e persino torturati
dalle forze dell’ordine, ndr), delle contesta-
zioni di Praga (proteste in occasione del ver-
tice del 2000 della Banca Mondiale, ndr). Si
erano aperte nel mondo le discussioni sulla
globalizzazione e su dove ci avrebbero porta-
to. Se si rileggono alcune cose di cio che so-
stenevano quei movimenti, avevano predetto
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la grande crisi economica e gli effetti della
supremazia finanziaria sulla dimensione uma-
na e sociale. Facemmo grandi discussioni
collettive al riguardo, manifestazioni e anche
occupazioni, una duro addirittura due setti-
mane! (ride)

In Consiglio d’Istituto, con me, c’erano anche
Michele Carrea, 1’allenatore di basket piu
giovane della Serie A2, che allenando Biella
sta giocando i play-off per andare in A1, un
ragazzo che ha allenato a lungo le giovanili di
basket e porta con sé un importante bagaglio
umano, anche grazie alla nostra esperienza, e
Alexander Bell, avvocato, che 1’anno scorso ¢
diventato socio di uno studio molto importan-
te.

E anche te ha aiutato all’universita e nella
vita in generale?

Moltissimo. Infatti, vista la formazione che
ho acquisito al Berchet, arrivato all’Universi-
ta ho pensato che fosse vacanza! (ride) Da
quella scuola ho portato con me una grande
energia e la voglia di affrontare la vita con
tanta serenita e curiosita.

Noi avevamo un fiore rosso, che aveva assun-
to un valore simbolico rispetto a questo no-
stro percorso, e lo innaffiavamo insieme,
osservando la sua crescita.

Dopo il liceo invece che percorso hai fatto?

Prima mi sono laureato in Giurisprudenza.
Avevo poi il sogno di prestare servizio mili-
tare come volontario negli Alpini, che ho rea-
lizzato. In seguito ho passato un periodo a
Manchester, per approfondire 1’inglese e, tor-
nato in Italia, ho fatto un master in economia
e in gestione delle public utilities alla Bocco-
ni. Ho poi lavorato all’ Autorita per 1’energia
dove ho assunto un ruolo nel settore idrico.
Parallelamente ho fatto un dottorato in Diritto
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Costituzionale all’universita di Ferrara e sono
diventato avvocato. Nel 2016 il neo-eletto
Sindaco Beppe Sala mi ha nominato suo Ca-
po di Gabinetto.

In che cosa consiste il suo attuale ruolo?

Diciamo che ¢ un mestiere dai due volti: da
una parte ¢ il lavoro di supporto al Sindaco in
senso stretto, un po’ essere il suo braccio de-
stro, dall’altra ¢ essere uno dei dirigenti api-
cali del Comune e svolgere un ruolo di colle-
gamento tra il Sindaco e la struttura ammini-
strativa. La cosa bella ¢ che abbiamo come

fosse una persona con una formazione diver-
sa dalla mia, I’avrebbe interpretato in un'altra
maniera. Credo che avere un giovane in ruoli
come questi puo portare un’energia, una ve-
locita, una freschezza che puo rappresentare
un valore aggiunto. Fermo restando che io
sono il primo a chiedere consigli, anche spes-
so0, a persone piu esperte di me perché ho la
piena consapevolezza che grandi responsabi-
lita richiedono molto spesso competenze che
vanno alimentate tutti i giorni.

Lei si occupa anche del tema dell’interna-
zionalizzazione di Milano, quali sono stati i

focus Milano e ¢’¢ un po” I'orgoglio e I'onore  pqgsi avanti sul tema?

di utilizzare le competenze che hai appreso in
anni di studio, al servizio della collettivita,
lavorando nelle istituzioni.

Lei é un esempio di classe dirigente giovane.
Perché secondo lei é importante un ringio-
vanimento della classe politica nelle ammi-
nistrazioni pubbliche?

Io sono convinto che sia importante che in
questi ruoli ci siano dei giovani perché porta-
no una mentalita diversa. Una figura giovane
¢ piu allineata con i ritmi e la visione delle
cose. Questo ¢ un lavoro che puo essere inter-
pretato in molti modi: sono convinto che se ci

Mario Vanni

Caricatura di Francesca Dramis 3B

Milano, negli ultimi anni, ha fatto un vero e
proprio percorso sul tema dell’internaziona-
lizzazione. Credo che EXPO sia stato una
tappa fondamentale in quanto ha fatto cono-
scere ancor di pit Milano al mondo. In piu,
quando siamo all’estero e, in qualsiasi conte-
sto, viene fuori la parola food, qualcuno
guarda il Sindaco ammiccando, perché, dopo
EXPO, siamo visti nel mondo come la citta
del food.

Adesso Milano ¢ una citta che ha un appeal
maggiore per |’estero: le scuole internaziona-
li, che sono gia molte, ci hanno chiesto in
massa di aprire nuove sedi in quanto hanno
richieste numerosissime. Inoltre il numero di
stranieri che vengono qui a studiare € prossi-
mo ai 20.000, abbiamo anche oltre ottanta
corsi universitari tenuti esclusivamente in
inglese.

Per fare degli esempi di privati, tra poco apri-
ra un grande centro Apple in piazza Liberty,
a breve Starbucks aprira in Cordusio, la
Microsoft House ¢ stata inaugurata in Porta
Volta ... Stiamo cercando di rendere Milano
sempre piu attrattiva per investitori privati.
Una cosa ¢ certa: quando qualcuno, dall’este-
ro, guarda qualcosa che funziona in Italia,
guarda Milano. Poi diciamoci la verita: I’am-
ministrazione a Milano ¢ solo un parte di una
grande citta, quelli che fanno la differenza
sono i milanesi, che hanno tutti nel loro DNA
I’intraprendenza, la curiosita, 1’apertura verso
realta diverse. Nella sua storia Milano ha
sempre preso qualcosa da tutti coloro che
sono arrivati, persino le dominazioni spagno-
le e austriache hanno lasciato un valore ag-
giunto importante. E, ancora oggi, Milano ¢

—
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una citta che accoglie. Pensate che quest’an-
no supereremo per la prima volta 1.400.000
abitanti, ma la cosa curiosa ¢ che I’aumento
piu forte ¢ nella fascia 20-40 anni. Questo
vuol dire che ci sono persone che vengono a
studiare, a provare a realizzarsi. La nostra
citta quindi puo giocare un ruolo di traino per
il paese.

Un evento come la Brexit quali opportunita
ci puo offrire?

Dopo Brexit alcune attivita abbandoneranno
il sistema UK e noi cerchiamo di portarne
alcune a Milano. Londra ¢ una grande capita-
le finanziaria e noi abbiamo il vantaggio che
la borsa di Londra ¢ fusa con quella di Mila-
no. Subito, quindi, siamo entrati in collabora-
zione con il Governo e con la Regioneesiamo
stati a Londra per spiegare cosa Milano e I’I-
talia offrono, esponendo anche quali siano i
nuovi regimi fiscali, che sono stati introdotti
per attirare investimenti. Stiamo per questo
tentando di snellire tutte le procedure buro-
cratiche. Stiamo inoltre facendo squadra con i
soggetti che gia sono attivi in questo tipo di
servizi, come la Camera di Commercio o As-
solombarda.

Siamo impegnati a portare a Milano 1’agenzia
europea del farmaco (EMA), che dovra ab-
bandonare Londra dopo la Brexit, e noi ci
stiamo candidando, convinti che la nostra
citta possa essere la miglior sede possibile
per EMA.

Tornando sull’accoglienza, ieri (2 Maggio,
ndr) c’é stato un blitz della polizia che ha
perquisito e catturato extra-comunitari e
clochard in Stazione Centrale: chi ha auto-
rizzato questa azione, gestita in modo cosi
poco opportuno?

E un’operazione autorizzata dalla Questura e
il Sindaco ¢ stato informato solo all’ultimo.
Confesso che I’operazione di ieri ha spiazzato
un po’ tutti e ne dovra essere valutata 1’effi-
cacia. Sicuramente credo che vada stigmatiz-
zata la visibilita mediatica che ha generato,
nonostante crediamo molto nelle forze dell’-

ordine che hanno le competenze per sapere
come agire, tuttavia non si puo non sottoline-
are che c’era un leader politico (Matteo Sal-
vini, ndr) che faceva una diretta Facebook
battibeccando coi migranti. Non credo che
questo faccia parte di un’operazione di poli-
zia fisiologicamente intesa: c’¢ stata un’espo-
sizione mediatica molto forte che reputo ne-
gativa e inutile. Sarebbero piu auspicabili
azioni piu silenziose, ferme e continue, piut-
tosto di una che arriva ad avere una risonanza
mediatica quasi di provocazione. Quindi,
guardiamo avanti! Milano ¢ in prima fila sul
tema dell’immigrazione e stiamo organizzan-
do per il 20 maggio una grande marcia. Spero
che sia li che la citta si caratterizzi, mostran-
dosi contemporanea ed inclusiva. La nostra
ambizione ¢ che sia partecipata come quella
di Barcellona.

Invece cosa dice ai berchettiani di 0ggi?

Ai ragazzi di oggi voglio dire questo: crede-
teci! Tanti vi racconteranno che I’Italia era
meglio in passato, che il futuro non offre pro-
spettive ... Nel nostro paese ¢’¢ la tendenza a
dire ai giovani che tutto ¢ impossibile. Io ho
sempre pensato che la cosa fondamentale sia
crederci! Da tanti punti di vista abbiamo op-
portunita in piu rispetto alle altre generazioni.
Come si dice il genio ¢ al 99% sudore e vo-
glia di farcela, all’1% ispirazione e compe-
tenza.

Un’altra cosa che mi sento di dire ¢ di goder-
si questi anni con un po’ di liberta mentale, di
vivere le esperienze fino in fondo e di non
farsi troppo limitare. Ad esempio, utilizzate
tutte le assemblee d’istituto di cui avete dirit-
to, sfruttate i momenti di partecipazione. Fate
progetti, anche sbagliati o non perfetti, perché
¢ il farli il valore aggiunto.

Spero che i ragazzi diventino sempre di pit
cittadini del mondo e vadano a fare esperien-
ze all’estero, ma che poi siano liberi di sce-
gliere se tornare o meno.

Credete tanto nel vostro futuro!

Jean Claude Mariani 4B
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belle nella mia lingua”

“Pomeriggio d’estate,; per me queste sono sempre state le due parole piu

- Henry James
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CONCORSO LETTERARIO:
DIETRO LE QUINTE

Nelle pagine seguenti troverete pubblicati i
racconti vincitori del concorso letterario per
le seconde liceo di quest’anno, che speriamo
saranno per voi un piacevole passatempo esti-
vo; prima pero, il Carpe Diem ha intervistato
la professoressa Papagna, docente di italiano
del corso E e coordinatrice di questo proget-
to, per scoprire tutti i dietro le quinte.

Da cosa nasce idea di questo concorso? E
chi se ne occupa?

Gli autori di questo progetto sono i professori
di italiano del liceo; quando abbiamo iniziato
eravamo abbastanza numerosi, adesso siamo
in pochi, ma spero che nel futuro questo cam-
biera. L’idea nasce dal desiderio, penso co-
mune ad ogni insegnante di italiano, di invo-
gliare i ragazzi a scrivere, e soprattutto di
dimostrare loro che scrivere ¢ bello ed ¢ libe-
ratorio. Dato che le tipologie di esame che si
svolgono al liceo non lasciano molto spazio
né alla liberta né alla fantasia, abbiamo pen-
sato di creare per i nostri alunni un’occasione
per scrivere al di fuori del momento di valu-
tazione e dell’esame.

Come mai avete scelto di proporre questo
progetto solo alle seconde liceo?

Questa ¢ una vexata quaestio, perché non
siamo tutti d’accordo; tuttavia, secondo me e
tutti i miei colleghi, la seconda ¢ una classe in
cui, a differenza della terza,si € ancora abba-
stanza rilassati riguardo alla maturita, e non si
¢ piu cosi presi dall’imparare a svolgere le
varie tipologie di esame, come in prima. Per-
cio la seconda ¢ sembrata la classe piu idonea
da sottoporre a questo esperimento. Devo
confessare che a me non dispiacerebbe esten-
dere questa esperienza a tutto il liceo, ma per

ora questo mio desiderio non ¢ condiviso da
nessuno.

Quindi non avete mai pensato di coinvolge-
re anche il biennio?

Sinceramente no, un po’ perché noi docenti
del liceo non abbiamo nessuna esperienza dei
ragazzi del biennio, e non sapremmo come
muoverci. Inoltre, il biennio deve da una par-
te acquisire le abilita e I’esperienza per scri-
vere, e dall’altra ¢ un momento felice, nel
quale i ragazzi possono scrivere liberamente,
non hanno bisogno che noi creiamo un’occa-
sione apposita.

Come vengono scelte le tracce dei temi?

Le tracce sono il frutto dell’esperienza degli
anni precedenti. Negli scorsi anni, abbiamo
esplorato diverse possibilita: un anno abbia-
mo assegnato delle immagini sulle quali co-
struire un racconto, poi abbiamo dato degli
incipit o degli excipit, presi da romanzi o libri
famosi, che costituissero 1’inizio o la fine del
racconto. Abbiamo sempre avuto un feedback
positivo, salvo nel caso degli excipit, perché
ci siamo resi conto che condizionano talmen-
te tanto chi scrive che i testi prodotti sono di
poco valore, dato che ci si preoccupa troppo
di far tornare il conto alla fine, quindi penso
che non verranno piu proposti. Tuttavia, cer-
cheremo di esplorare altre vie, che scoprirete
gli anni prossimi.

Quindi, dopo un ringraziamento alla profes-
soressa Papagna per la sua disponibilita e agli
autori dei racconti per averci dato la possibi-
lita di pubblicarli, vi auguriamo una buona
lettura.

Rossella Ferrara 5B

/A’
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“L’estate che fugge ¢ un amico che parte”

- Victor Hugo
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Racconto di Blanca Bacchini 2B, prima classificata al

Concorso Letterario

Tenera ¢ la notte, mentre Emma non riesce
piu a stare in piedi e le gambe le cedono, per
questo cade sulle ginocchia. Non vuole
sdraiarsi, e soprattutto non vuole staccare i
suoi occhi da quelli di Ryan.

Ryan sta in piedi davanti a lei. La fissa e ha
un coltello in mano.

Emma non sente dolore, non sente niente.
L’unica cosa che sente sono le sue gambe che
cedono. Il coltello nella mano di Ryan ¢ spor-
co di sangue, Emma lo guarda, lo osserva, ma
non capisce, neanche tenta di capire, non ne
ha le forze.

Ryan indietreggia nel momento in cui Emma
cade, ma non lo lascia cadere, stringe forte il
coltello.

Emma in ginocchio piange, le lacrime le
scendono sul viso involontariamente e incon-
sapevolmente. Emma infatti non se ne accor-
ge, perché non sente niente, tranne le sue e-
nergie che la abbandonano, che piano piano
fluiscono fuori dal sua corpo sottile, esile e
minuto, insieme al sangue e alla vita stessa.
Ryan indietreggia fino a toccare il divano con
le ginocchia e si lascia cadere su questo; an-
che le sue forze lo stanno abbandonando e lui
resta li fermo, immobile, inerme, sul divano
bianco. Gli unici muscoli contratti del corpo
di Ryan sono quelli della sua mano destra,
che ancora stringe il coltello che pende al di
la del bracciolo del divano. Ryan non vuole
sporcare il divano bianco col coltello perché
il coltello ¢ sporco, ma di cosa? Ryan ancora
non capisce.

Emma di forze ne ha ancora, ma non abba-
stanza per rimanere in ginocchio. Prima di
lasciarsi cadere guarda Ryan, gli occhi azzur-
ri di Emma cercano i suoi. Emma di forze ne
ha ancora, si, ma non piu emozioni. Le emo-
zioni hanno abbandonato completamente il
suo esile, sottile, minuto corpo da un tempo
che sembra infinito, da quando ha visto Ryan
aprire il cassetto della cucina e prendere in
mano uno dei coltelli, richiuderlo e andare
verso di lei. Da quel momento stop. Basta,
piu nessuna emozione aveva pervaso, inonda-
to e scorso nelle vene del corpo di Emma. Era
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come se I’enorme quantita di gelido terrore
scaturito, aggiuntosi alla vergogna che, come
una violentissima scarica elettrica, la aveva
investita nel momento in cui aveva confessa-
to tutto a Ryan, la avesse spenta di ogni sorta
di emozione, inibendo completamente la sua
capacita di reagire a ogni sorta di stimolo
esterno.

Ryan, seduto sul divano bianco, non guarda
Emma, ma cio che egli stesso tiene in mano;
fissa la lama senza rendersi conto di cio che
sta succedendo, chiedendosi quale serie di
eventi abbia fatto si che lui si ritrovasse i,
seduto sul divano bianco, con un coltello
sporco di sangue nella sua mano destra. Si,
ecco di cosa era sporco, di sangue! Ma san-
gue di chi?

Emma reagiva agli stimoli esterni, fisicamen-
te, ma la sua mente era completamente estra-
nea alla realta. Mentre Ryan le si avvicinava
col coltello in mano gridava e gridava, urla-
va: “Ryan ti prego non farlo!” era il suo cor-
po a parlare “E’ stato solo un incidente, non
ricapitera mai piu” era 1’istinto di sopravvi-
venza a far si che quelle parole uscissero dal-
la sua bocca, era I’istinto di sopravvivenza a
fare in modo che Emma indietreggiasse che
alzasse il braccio e lo tenesse stesso davanti
a se, come per difendersi, non Emma. Emma
si era gia arresa, non era mai stata una com-
battente, una guerriera.

Ryan, il fatto che Emma fosse debole, I’ave-
va sempre messo in chiaro, sancito fin dalla
prima volta che aveva alzato le mani su di lei.
Emma non si era mai sentita forte, e 1 suoi
occhi, enormi come laghi azzurri che soc-
combono un cielo nuvoloso e grigio, espri-
mevano tutta questa debolezza ed esplicitava-
no il fatto che lei vivesse assoggettata ad un
mondo che non le apparteneva e di cui Ryan
era parte integrante. Emma era talmente de-
bole da aver percepito da sempre il bisogno
di un uomo per sentirsi forte € completa. E
infatti erano proprio la forza e la possibilita
di completarsi che Emma sperava di trovare
in Ryan quando si erano messi insieme, ma
lui le aveva portato solo violenza e sofferen-
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za. Ma a Emma andava bene cosi, perché
Emma era sempre stata convinta che tale de-
bolezza fosse stata causata dalla solitudine e
con Ryan era comunque debole ma non piu
sole e quindi, forse, lo era un po’ meno.
Emma guarda Ryan e Ryan guarda il coltello,
gli occhi di Emma continuano a cercare quel-
li di Ryan per prendere da questi un po’ della
sua forza, cosa che aveva sempre cercato di
fare, ma non li trovano e cosi lei cade a terra
all’indietro e si trova sdraiata sul tappeto
bianco come il divano. Emma non & comple-
tamente priva di forze, 1’unica forza che le
rimane ¢ quella che impiega a tenere aperti i
laghi azzurri e guardare il soffitto bianco. Il
corpo di Emma in questo momento sta lottan-
do per la vita ma Emma no, Emma ¢ debole e
per questo non ¢ in grado di lottare per qual-
cosa di tanto importante come la vita.

Ryan era sempre stato consapevole della sua
debolezza, Ryan amava Emma e per questo
voleva proteggerla, dalla sua stessa debolezza
e dal mondo intero. Ryan odiava la debolezza
di Emma, ma amava Emma, eccome se la
amava. Era il suo amore per lei che lo spinge-
va a picchiarla ogni volta che si arrabbiava,
che ella dimostrava in qualche modo quanto
fosse fragile. “Alzati!” le gridava mentre le
tirava calci e lei, distesa a terra, non reagiva
“Devi imparare a difenderti! A reagire!” con-
tinuava “o il mondo ti fara affondare perché
lui ¢ piu forte di te” alternando le parole ai
colpi. Ryan, come risvegliatosi da un sonno
molto profondo, iniziato nel momento in cui
aveva aperto il cassetto della cucina, distoglie
lo sguardo dal coltello e guarda in giro per la
stanza, vede Emma sdraiata a terra e un in-
tenso rosso uscire dalla sua pancia. A quel
punto un gelido terrore si impadronisce di lui
che lascia cadere il coltello a terra e si lancia
sul corpo di Emma. “Amore mio” chiama
“amore mio, chi ti ha fatto questo?”’ scuoten-
dola piano per le spalle “chi ti ha ridotta cosi?
Non lasciarmi amore mio ti prego” continua a
piangere e gridare e piangendo e gridando
prende con entrambe le mani il viso di Emma
e lo accarezza dolcemente. Il viso di Emma ¢

illuminato dalla luce della luna che entra dal-
la finestra sotto la quale Ryan ¢ in ginocchio
e il suo corpo giace, un raggio di luna illumi-
na gli occhi ancora aperti di Emma creando
un effetto simile al riflesso dei raggi argentei
della notte su due grandi laghi, una volta spa-
rite ¢ le nuvole. La stessa impressione aveva
avuto Ryan al momento del loro primo incon-
tro e nella mente di Ryan riaffiora il ricordo
di quella tenera notte, mentre stringe Emma,
morente, tra le sue braccia. Le forze hanno
abbandonato il corpo di Emma completamen-
te ora e neanche il suo corpo combatte piu
per la vita, ma i suoi occhi, quei grandi laghi,
sono ancora aperti e cio fa si che la sua mente
si riempia passivamente dell’immagine del
viso di Ryan, pervaso dalla luce della luna
che filtra dalla finestra, allo stesso modo in
cui era illuminato la notte del loro primo in-
contro.

Emma e Ryan camminavano insieme sulla
riva del naviglio, alla luce della luna, con le
mani in tasca e il cuore leggero, parlavano e
si guardavano negli occhi sorridendo.
“Tenera ¢ la notte, non € vero?”

“Stai cercando di conquistarmi citando il tito-
lo del mio libro preferito?”

“Colpevole. Pero lo penso davvero”

“Cosa?”

“Che tutte le notti siano tenere... a modo lo-
ro”

“Vuoi dire che nella tua vita non hai mai pas-
sato una notte infelice?”

“Non ho detto che tutte le notti sono felici,
piene di gioia. Ho detto che ogni notte ¢ tene-
ra, dolce a modo suo”

“Forse hai ragione, secondo me ¢ la luce del-
la luna, ¢ la sua magia, a fare in modo che sia
cosi”

Tenera ¢ la notte, mentre anche questa imma-
gine lascia la mente di Emma e i suoi laghi si
spengono della loro vita, mentre anche Ryan
soccombe all’immensita del dolore, lui insie-
me alla sua forza che Emma, andandosene,
gli ha rubato.

&

“L’estate ¢ quel momento in cui fa troppo caldo per fare quelle cose per
/ﬁ’ cui faceva troppo freddo d’inverno”

Mark Twain
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DOPO QUALCHE

LUNGA E MOVIMENTATA...

Racconto di Silvia Di lorio 2B, seconda classificata al

Concorso Letterario

Dopo qualche lunga e movimentata fermata
di autobus, di quegli autobus milanesi un po'
datati che ballonzolano e rumoreggiano per
via delle plastiche che sbattono ogni volta
che si passa per una buca della strada, erosa
dal tempo e dall'uso, dopo una dozzina di
scendi e risali eccomi al capolinea, finalmen-
te a Sbiglice. Finalmente solo in parte perché
ora mi attende una bella mezz'ora di metropo-
litana; ma li sei seduta e al caldo, c'¢ luce e
c'¢ gente, puoi stare per i fatti tuoi o guardarti
attorno, puoi pensare o ascoltare la musica, il
viaggio potra essere lungo, molto lungo op-
pure fin troppo breve. Timbro la tessera e
corro giu dalle scale, non sia mai che perdo il
treno. Per fortuna manca ancora qualche mi-
nuto alla partenza e molti seggiolini sono i,
vuoti e grigi, in attesa di essere scelti.

Ecco che finalmente sento quel suono fisso e
squillante, le porte si chiudono, le ruote fanno
attrito, il viaggio comincia. Come ogni volta
mi diverto a contare sulla cartina quanti
“pallini” separano Sbiglice da Rortu, dove
dovro scendere, prima di perdermi osservan-
do il piccolo mondo attorno a me o scegliere
quale musica ascoltare.

Sono passate due fermate e dalla porta di
fronte a me sale un ragazzo coi capelli lun-
ghi, & giovane, moro, vestito di scuro, ma
soprattutto ha una chioma folta, che si nota,
che ho notato, un lungo fiume nero ondulato
che mi ha stampato in testa un'immagine che
si ¢ dissolta subito ma che ha lasciato un ri-
cordo.

E il ricordo di mio fratello Roberto ed io al
mare, 10 in piedi e lui seduto, il tavolo accan-
to a noi ha una tovaglia coloratissima, la tem-
peratura ¢ alta ma la brezza estiva crea un’at-
mosfera serena. Gli sto facendo una treccia,
ciocca dopo ciocca sulla sua schiena si posa
uno spumoso intreccio di fili scuri. Ma I’im-
magine era un’altra, era quella della porta
d’entrata che si spalanca, il fascio di luce so-
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lare che fa breccia tra i mobili di legno scuro,
mio fratello e mia mamma entrano quasi di
soprassalto. Roberto ha un grosso sorriso ¢ le
braccia spalancate: mostra orgoglioso il lavo-
ro di maestria del parrucchiere di paese. E
felice, si sente grande, la chioma leonina ¢
sparita e ora ha una figura piu adulta, ne va
fiero. La treccia, quella mia treccia composta
qualche ora prima non ¢’¢ piu, il mio fratello-
ne con ’aria da ragazzo anni ‘80 non c¢’¢ piu,
la bambina che con le sue ditina sottili intrec-
cia la lunga chioma corvina non ¢’¢ piu. Le
forbici hanno tagliato, o meglio smussato, un
pezzo di noi, hanno cambiato lui e me: 1’han-
no reso pit uomo, ci hanno reso piu grandi.
Il treno ¢ in galleria, la luce dentro ¢ forte,
fuori tutto nero. Appena dopo la fermata sen-
to dei passi, passi leggeri, scarpe di donna; mi
cammina davanti una ragazza, I’andatura se-
gue movimenti di treno e rotaie ma una cosa
sta ferma: la sua gonna di jeans pesante, &
corta ma il tessuto a striature blu e bianche ¢
piuttosto spesso.

Ah la gonna di jeans! Ne possedetti due in
tutta la mia vita, di due importante diverse:
una color militare taglia 10/12 anni, 1’altra di
jeans classico, a pieghette, taglia 5/6 anni. In
testa ho quest’immagine: una foto, una foto
del mio primo giorno di scuola, un altro ri-
cordo stampato su foto e stampato nel cuore.
Piccola, con le treccine, sorridente, con qual-
che dente mancante, avevo un maglioncino
rosa e una camicetta bianca, anche le calzine
erano candide, come il mio viso di bimba che
entra nel mondo dell’istruzione. Davanti alle
scale del cortile del Nazzago ci sono io, ¢’¢
tanto cemento e ¢’¢ la mia gonna, che mi fa-
ceva sentire tanto grande, tanto carina; una
piccolissima gonna di jeans che ¢ e sara sem-
pre il simbolo di quel cruciale “giorno di cre-
scita”, di un passo, uno dei tanti, che ti avvi-
cina all’adultita.

Leggermente verso destra, in pantaloni scuri
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occhiali sottili, siede un uomo, uno dei tanti
considerata la tarda ora di questa corsa di
metropolitana. Sta leggendo, semi-sdraiato
piu che seduto, sta leggendo stanco un gior-
nale di automobili, in copertina una moto,
lucida, possente, rosso fuoco come il titolo
della rivista. Quel rosso che mi ricorda le
striature di colore acceso sulla carena della
moto di Roberto, e sul suo casco. Un altro
flash mi appare e scompare davanti agli oc-
chi, un’altra immagine, altre sensazioni, altri
ricordi.

Memorie di una mattina inusuale, in realta
una piccolissima parte di mattina; era sabato
e a scuola non andai a piedi € in metro ma in
sella alla moto. Durante il weekend non si
lavora e tutte le settimane quella ¢ la mattina
in cui in casa tutto tace, ci siamo solo io e gli
arredi, io e la giornata che mi attende, io e
quel piccolo raggio di sole che entra dall’uni-
ca finestra che apro in cucina. E invece no, in
questa solita atmosfera tranquilla e abituale
sbuca dalla sua stanza mio fratello gia vesti-
to, arzillo, sorridente. “Dai, oggi ti porto in
moto!”. E cosi quel giorno, quella mattina di
me ginnasiale fu diversa dal solito, particola-
re, nuova. Le strade di Milano al mattino so-
no vitali, caotiche: tanto asfalto, tanta lamie-
ra, tante borse, tanti occhi. Abbracciata al
giubbotto da moto sorridevo con le guance
strette nel casco, tra un rombo e un accelerata
quella mattina mi sembrava tutto piu bello.
Arrivai in orario ed entrai felice per il porto-
ne del Cherbet mentre sentivo scoppiettare le
marce della moto di Roberto che ritornava a
casa. Non ci impiegammo molto, non fu dif-
ficile ma non ¢ piu successo, fu un unicum.
Ero gia abbastanza grande ma, guardando
indietro, la sento come un’esperienza da
bambina, tutta quella contentezza mi appare
cosi infantile oggi. Oggi che sono in metro,
in metro come tutte le mattine, tutte proprio
tutte perché, nonostante un piccolo viaggio in
moto per andare a scuola sia qualcosa di ripe-
tibile, la stanchezza del lavoro, la sveglia che
non suona, la vitalita che manca, lo spirito di
iniziativa e voglia di ribaltare la routine scar-
sissimi mi fanno ricordare quel quarto d’ora
come un episodio particolare e stupendo nella
sua semplicita.

Sono a meta del viaggio e contino a guardar-
mi attorno, quanti volti mi passano davanti,
quante vite trasporta questo treno, quanti ri-
cordi affiorano quando si viaggia, che sia per

il mondo che sia sotto la citta.

In piedi si tiene al palo rosso una signora,
non saprei dirne ’eta, ¢ voltata verso 1’uscita.
Proprio perché ¢ voltata le noto i capelli, cor-
ti, a caschetto. E ancora una volta € una chio-
ma che mi accende una lampadina in testa, si,
questa ¢ decisamente una lampadina.

Dico cosi perché la pagina del libro della mia
vita che si ¢ aperta vedendo quel taglio ¢ pie-
na di sole, luminosissima e mi trasmette una
estrema felicita e assieme tanta malinconia,
malinconia di un sorriso bello, ma di una bel-
lezza rara. E il sorriso di mia mamma un
giorno in cui mi venne a prendere al Nazza-
go, uno degli ultimi giorni di una classe delle
elementari. Nelle vie intorno a scuola il sole e
il caldo erano diffusi e proprio davanti alla
vetrina di un negozio, lucida e riflettente an-
ch’essa, mi attendeva mia mamma. Ricordo
ancora la sua felpa grigia e il suo nuovo ca-
schetto, aveva deciso di dare una “scorciata”
ai capelli, aveva avuto questo sprizzo di novi-
ta. E ne era davvero soddisfatta, non so per-
ché, ma forse aveva bisogno di cambiare an-
che lei. Non dimenticherd mai il suo sorriso
quando mi mostro per la prima volta questa
sua nuova figura, non era cambiata molto,
non aveva un taglio fantasioso, era solo di-
versa ¢ luminosa, gioiosa. Sara stata 1’estate,
sara stata la stupenda e vivida luce del sole,
sara stata la lacca, sara stato un momento
felice di quelli che ti rimangono impressi per
sempre.

Il vagone ¢ piu affollato adesso, siamo nella
zona centrale della citta dove la vita notturna
¢ piu attiva; io sono seduta qui da un bel po’
ormai, la mia borsa ¢ stabile sulle ginocchia,
il sedile ormai caldo, tutto sommato conforte-
vole. Non manca molto Rortu e tra poco ve-
dro scorrere dai finestrini 1 soliti nomi di tutti
i giorni, quelle fermate che percorro sempre
per andare a scuola. Alla sera non ¢ uguale:
molti meno ragazzi, molta meno gente, pen-
sieri del tutto diversi. Il treno comincia a
svuotarsi man mano che si allontana dal cen-
tro. E appena salita una donna, si & seduta
vicino a me. Solo alla fermata successiva mi
cade I’occhio sulle sue scarpe, scarponi qua-
si, molto pesanti e quasi da montagna. Siamo
al nord e fa freddo, in questi ultimi giorni la
temperatura ¢ davvero pungente ma nessuno
indossa scarponi da montagna; chissa, chissa
cosa c’¢ dietro, chissa che storia potrebbero
raccontare e chissa e chi sapra mai i pensieri
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di questa signora con cui condivido le
“panchine” della metro.

Pero un tempo li indossavo anch’io gli scar-
poni da montagna e pure quelli da sci; € pro-
prio vero che delle cose capisci I’importanza
reale quando non le hai piu, quando ne senti
la forte mancanza. Quanto sport praticavo
prima: pallavolo, la mia adoratissima pallavo-
lo; le gare d’istituto, competitivita ¢ amicizia
si fondevano al sudore nelle corse sulla pista
di terra rossa; e lo sci, che non ho mai tenuto
in considerazione piu di tanto ma che solo ora
mi accorgo quanto speciale fosse. Gli scarpo-
ni di quella donna mi ricordano le piste bian-
che di neve colpita dal sole, luccicante come
mille da diamanti. Il freddo di quel manto ¢
in contrasto col sole che ti brucia le guance.
Gli sci sono pesanti da trasportare, ma poi
sulla neve sei libera, sola con te stessa, ti
sembra di volare. Veloce o lento lo scivolare
sulla neve lo scrocchio del ghiaccio sotto le

—

lame parallele, il tutto ¢ incomparabile. E me
ne rendo conto solo ora, me ne ricordo ora,
ora che tutto quel senso di liberta mi manca.
Ora che devo scendere perché la prossima
fermata ¢ la mia.

Perché a dire il vero quest’intenso viaggio era
una fuga, si, sono scappata di casa e sto tor-
nando solo ora che ¢ sera, notte. La realta si
scontra coi ricordi: con un viaggio puoi fug-
gire via, puoi passare solo fermate una dopo
’altra o puoi ripercorrere tappe di vita, una
vita in continuo cammino € cambiamento,
cosi come il treno tra periferia buia e centro
citta vivace. Non ¢ terminata la notte ma ¢
terminato il viaggio, cosa mi attende a casa,
se una mamma preoccupata o infuriata, non
lo so ma domani saro di nuovo qui, di nuovo
in mezzo alla gente; serena, arrabbiata, felice,
imprigionata, libera, soddisfatta o no anche
questa notte sara passata e un nuovo viaggio
comincera.

)
|\ \

~ < INIGMISTICA
N

(.

Crittografie mnemoniche

10,1,5,6
AIUTO SPASSIONATO

7,2,13
ALCOOL PER CILIEGIE

4,3,5,12
ENTRARE STRISCIANDO

7,6

HO UN APPUNTAMENTO CON DON ABBONDIO
2,6,6!

MAQUILLAGE PERFETTO
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E BUIO. NON RICORDO.

Racconto di Sofia Poggi Longostrevi, terza classificata

al Concorso Letterario

E’ buio. Non ricordo di avere mai visto nulla
di cosi buio quando vivevo felice sull’Olim-
po. Fa freddo. Il gelo mi penetra nelle ossa
senza che io possa fare nulla per scacciarlo.
Tutto quello che riesco a vedere in questo
buio accecante sono delle minuscole fiam-
melle, in lontananza, che lottano contro il
vento pur di restare accese.

Quante cose sono cambiate dall’eta dell’oro,
da quei giorni felici quando ancora gli uomini
tremavano solo a sentir pronunciare il mio
nome.

Gli vomini, me li ricordo ancora.

Come era bello, dall’alto delle nostre sedi
dorate guardare le loro vite, i loro affanni e le
loro gioie. I mortali, li chiamavamo, e rideva-
mo delle loro sfortune bevendo nettare nei
nostri banchetti celesti, noi, gli immortali e
gli intoccabili. Ora quasi mi vergogno della
mia stoltezza di allora. Mi costa molto am-
metterlo ma io, un dio, sono diventato invi-
dioso degli uomini.

Quante volte abbiamo punito i mortali per un
eccesso di GPpig, per la loro tracotanza ? Pro-
meteo, Aiace, Agamennone, Edipo e molti
altri 1i abbiamo puniti per aver osato sfidarci.
Ma solo ora, ridotto in questo stato, riesco a
comprendere a fondo la vera ragione della
nostra ira. Anche se gli altri dei non lo am-
metteranno mai, la verita ¢ che siamo sempre
stati invidiosi della mortalitd degli uomini.

Tutte le loro sofferenze e le loro preoccupa-
zioni vengono facilmente meno al momento
della morte. Noi invece, condannati a vivere
in eterno, non potremo mai porre fine al dolo-
roso tormento a cui sembriamo essere incate-
nati.

A ridurci in questo stato € stato un nuovo es-
sere: si fa chiamare Dio e dice di essere uno e
trino. Ormai gli uomini venerano solo lui e di
noi non hanno piut memoria. Nessuno piu
placa la nostra sete offrendoci il dolce vino o
la nostra fame bruciando succulente carni sui
sacri altari. A lui invece innalzano templi,
elevano cori ed immolano offerte. Si dice
anche che un certo Abramo si sia addirittura
spinto a sacrificare per lui il proprio figlio !
Mi sono a lungo chiesto cosa sia riuscito a
promettere, questo Dio, agli uomini che noi
non siamo stati in grado di donargli. La rispo-
sta ¢ in realta molto piu semplice di quanto si
possa immaginare. Cido che Dio ha offerto
agli uomini ¢ proprio I’immortalita, la vittoria
sulla morte e la risurrezione.

Dio ha fatto proprio cid che noi temevamo:
rendendo gli uomini immortali ha infatti eli-
minato quell’enorme distanza tra i mortali e
noi, gli dei, fino a renderli a noi pari. Forse
avremmo dovuto donare anche noi I’immor-
talita agli vomini, o forse, ancora meglio,
avremmo dovuto renderci noi stessi mortali.

Perché si, ora siamo eterni, ma eternamente
destinati ad essere dimenticati.

/&’

&

“Non c’e che una stagione: [’estate. Tanto bella che le altre le girano
attorno. L’autunno la ricorda, l'inverno la invoca, la primavera la invi-
dia e tenta puerilmente di guastarla”

-Ennio Flaiano
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—"SE NESSUNO
RIUSCIRA AD IMPEDIRE...

Racconto di Maria Chiara Bragato 2B, menzione

speciale per lo stile

“Se nessuno riuscira ad impedire la continua
salita del livello dell’acqua, anche le ultime
terre emerse diventeranno Atlantide”. Quella
era stata I’ultima notizia data dal telegiornale
quella fredda mattina di settembre, poi, piu
nulla. Ogni parte del mondo era finita sotto il
livello del mare, facendo diventare la Terra
per davvero “il pianeta azzurro”. Ma il tele-
giornale non aveva avuto completamente ra-
gione: infatti era rimasta sopra il livello del
mare una piccola isola nell’Oceano Indiano
su cui ora abitavano circa 820 persone. Quel-
I’isoletta, che per comodita veniva chiamata
“Isola”, era riuscita miracolosamente a so-
pravvivere alla catastrofe naturale causata
dallo scioglimento di tutti i ghiacciai, grazie a
due scienziati, che adesso stavano provveden-
do alla sopravvivenza dell’isola. Essi erano
riusciti ad inventare un macchinario che tra-
sformava il composto chimico di cui mag-
giormente disponevano, il sale, in energia.

I due scienziati, 23 e 35 (su Isola, dopo la
Grande Catastrofe, non si usavano pit nomi,
ma solo numeri), avevano un migliore amico,
56, che era capo delle loro ricerche scientifi-
che e di tutta Isola. 56, infatti, pensando di
agire a fin di bene, aveva instaurato un regi-
me totalitario e, insieme a 23 e a 35, aveva
costruito una macchina che instaurava un
processo nelle persone tramite il quale era
possibile controllarne la mente.

Egli aveva deciso di condurre questo perico-
loso esperimento per permettere a 23 e a 35
di trovare un modo per far riemergere tutte le
terre e ripopolare la Terra, senza che i due
venissero disturbati da rivoluzioni di ogni
sorta. Cosi gli esseri umani erano diventati
“Bot” (era stato 56 ad inventare questo so-
prannome, poiché, a causa del loro sguardo
vitreo, avevano I’aspetto di robot, piuttosto
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che di esseri viventi); ognuno di loro, come
anche 23, 35 e 56, aveva una placchetta me-
tallizzata appesa al collo con inciso in numeri
romani il proprio “nome” per renderli ricono-
scibili: era stata un’idea di 56, che, dal giorno
in cui I’aveva messa in pratica, sfoggiava la
sua medaglietta con LVI inciso sopra.

Con il passare del tempo pero, 56 diventava
sempre piu paranoico poiché aveva paura che
qualche BOT potesse svegliarsi improvvisa-
mente dal suo stato catatonico e instaurare
una rivoluzione, cosi ordind a 23 e a 35 di
escogitare un modo per controllare i BOT
anche nei sogni ed impedire definitivamente
il loro risveglio.

23 e 35 si resero conto finalmente che cio che
stavano facendo era disumano e, ad insaputa
del dittatore, cominciarono a cercare di inver-
tire il processo di controllo della mente pro-
prio attraverso il mondo dei sogni.

“23, questo progetto non pud continuare,
dobbiamo trovare il modo per bloccare tutto.
56 non sa piu quello che fa, ¢ accecato dal
potere” 23 non aveva mai visto 35 cosi preoc-
cupato, era li, immobile, che lo fissava con i
suoi grandi occhi azzurro ghiaccio, con la
fronte imperlata di sudore ed i capelli ingrigi-
ti; negli ultimi anni era invecchiato rapida-
mente a causa delle continue e assurde richie-
ste di 56. 23 gli rispose con tono altrettanto
preoccupato, ma che sembrava avere qualche
speranza: ”lo avrei un piano per fermare 56,
ma ¢ molto pericoloso”.

“Definisci molto pericoloso” disse 35 con gli
occhi improvvisamente piu luminosi, “Molto
pericoloso. Se non riusciremo a portare a ter-
mine il piano, moriremo”. “Il fallimento non
¢ permesso. Spiegami la tua idea”.



CONCORSO LETTERARIO

CARPE DIEM

23 assunse improvvisamente un tono cupo e
comincio a spiegare:” Abbiamo una notte di
tempo, circa nove ore quindi, per entrare fisi-
camente nella testa di uno dei BOT mentre
sta dormendo e invertire manualmente il pro-
cesso di controllo della mente. Non possiamo
permetterci di svegliarlo perché altrimenti
verremo risucchiati dal buco nero che abbia-
mo creato tempo addietro per controllare tut-
to cio che pensa durante il giorno.”

“Come faremo ad entrare FISICAMENTE
nei sogni di qualcuno?” chiese 35. “A quello
ho gia pensato i0” rispose improvvisamente
sicuro di sé 23. “Ho inventato e costruito uno
scompositore e ricompositore molecolare ad
energia salina. Tutto quello che dovremo fare
¢ attaccare alcuni elettrodi al corpo di uno dei
BOT e schiacciare un pulsante su un teleco-
mando portatile; al resto pensera la macchi-

2

na-.

“Fenomenale, non dobbiamo perdere tempo,
questa stessa notte entreremo in uno dei
BOT; dobbiamo solo scegliere quale”.

23 e 35 passarono tutta la giornata a cercare il
BOT giusto su cui tentare il loro esperimento
e alla fine scelsero 13, una donna bassa e
mingherlina, in apparenza debole, ma in real-
ta era quella che aveva dato loro piu problemi
nel precedente esperimento di controllo della
mente.

“Ricorda” disse 23 “se riusciremo nel nostro
intento questa notte, la macchina memorizze-
ra tutto cio che facciamo e riuscira a ripro-
durlo anche sugli altri BOT, ma se falliremo,
verremo uccisi dal buco nero o da 56”.

Cosi, con il pretesto di riuscire a controllare
completamente la mente di 13, riuscirono a
convincere 56 a portarla nel laboratorio dove
c’era la straordinaria macchina ed iniziarono
il loro viaggio.

All’inizio tutto fu buio. 23 e 35, allora, co-
minciarono a camminare senza una meta pre-
cisa, ma improvvisamente comparve un pic-
colo puntino luminoso, grande come una ca-
pocchia di spillo, ma luminoso come un faro
nella notte e, dopo quel puntino ne compar-

vero molti altri fino a formare un cielo stella-
to: 13 aveva cominciato a sognare. 23 e 35 si
trovarono improvvisamente a viaggiare in
migliaia di luoghi diversi: un picco innevato,
un grande deserto in cui il vento pigro sposta-
va un granello di sabbia alla volta, il fondo
dell’oceano popolato di pesci dai mille colori
e da migliaia di alghe e coralli dalla bellezza
mozzafiato ...

23 e 35, nonostante fossero affascinati dalla
bellezza di quei luoghi, erano anche preoccu-
pati di non riuscire a trovare il modo di inver-
tire il processo di controllo della mente. Ad
un certo punto perd, quando si ritrovarono
per la seconda volta davanti al cielo stellato,
seduti su un prato umido per la pioggia che
era appena caduta, cominciarono a sentirsi
risucchiati dal prato, come se improvvisa-
mente tutta [’erba fosse diventata un enorme
buco nero.

“E impossibile” disse 23 “sono passate otto
ore, dovremmo averne ancora una a disposi-
zione”. “So che cosa sta accadendo, 56 ha
scoperto tutto e ora sta cercando di svegliare
13 per ucciderci!” grido 35, preso dal panico.
23 cerco di rimanere lucido, mentre il suo
amico stava impazzendo e tutto ad un tratto
lo vide: il primo puntino che era comparso in
cielo stava cercando di ingrandirsi e aveva
cominciato a pulsare, diventando talmente
luminoso che era difficile guardarlo diretta-
mente. “Ma certo!” esclamo 23 pieno di gioia
“il miglior modo per combattere un buco ne-
ro ¢ la luce, 13 sta cercando di aiutarci incon-
sciamente a sconfiggere 56, dobbiamo trova-
re il modo per far entrare in contatto il cielo
con la terra”. 35, improvvisamente preso da
un impeto di gioia, comincio a ridere e pren-
dendo il cielo con le mani comincio a tirarlo
verso di sé come se fosse una grande coperta.
“Le leggi della fisica non valgono nei sogni
disse 35 sempre continuando a ridere.
“Aiutami 23”. Insieme i due scienziati co-
minciarono a tirare il cielo verso la terra, tutti
i puntini luminosi avevano cominciato a pul-
sare fino a che non riuscirono a risucchiare il
buco nero: 23 allora schiaccio il bottone del
telecomando e tutto fu luce.

19

—




CARPE DIEM

CONCORSO LETTERARIO

—

LE OMBRE SONO

SEMPRE PIU LUNGHE

Racconto di Alessia Calzato 2B, menzione speciale per

la trama

Le ombre sono sempre piu lunghe, il balcone
della cucina ora ¢ quasi completamente in
ombra — ‘dannato edificio davanti al mio!’.
Mi affaccio alla finestra, accolgo il vento che
freddo mi accarezza il volto. Ho bisogno di
svegliarmi. Il cielo € rosa, rosso e blu, il sole
si nasconde timido dietro 1’orizzonte, Milano
¢ splendida di sera. Sono le 19:30, ¢ ora. Esco
facendo scattare la serratura alle mie spalle,
scendo le scale — I’ascensore ¢ sempre occu-
pato a quest’ora — e sono fuori. Sette minuti
di tram e sono arrivato, la porta ¢ aperta, sono
ancora un apprendista, non si fidano a lasciar-
mi le chiavi.

Mi chiamo paolo, ho ventiquattro anni e da
gennaio lavoro per un fornaio. Il martedi ho il
turno serale, mi pagano poco e la mia specia-
lita sono le brioches. Ogni sera ne impasto,
arrotolo e farcisco almeno una quarantina, ne
faccio di tutti i tipi, alla crema, con le scaglie
di cioccolato, al miele, ai cereali, alla cannel-
la e chi piu ne ha pit ne metta. L unica farci-
tura che davvero mi rifiuto di usare ¢ la nutel-
la, non m’importa del suo successo smisura-
to, per me che sono un appassionato dell’alta
pasticceria € una crema indegna. Finite le
brioches, le infornera poi Giovanni domani
mattina, passo ai biscotti, di pasta frolla, alla
marmellata, lingue di gatto, ventagli, baci di
dama, abbiamo una varieta infinita, da per-
derci la testa.

1l martedi trascorro notti dolcissime, in soli-
tudine ma dolcissime, non c¢’¢ che dire.

Cammino lentamente, nonostante ormai sia
piu spesso qui che a casa le luci bianche del
corridoio mi abbagliano ancora come mille
flash — odio le luci al neon! — non mi ci abi-
tuero mai. Raggiungo il reparto di ostetricia,
¢ qui che sono assegnata per questa notte,
quasi senza pensarci, conosco questo ospeda-
le a menadito ormai. Un po’ mi scoccia lavo-
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rare di notte, il giorno dopo rimango sempre
troppo intontita, ma, in un certo senso, mi
sento speciale. Sono sveglia mentre la citta
dorme, lavoro per aiutare persone che salva-
no vite, nel mio piccolo mi sento importante.
Una donna ¢ sdraiata sul lettino davanti a me,
sembra preoccupata, ha la fronte lucida e
sbuffa di continuo. Vuole partorire di parto
naturale, “il cesareo lo lascio alle deboli” di-
ce. Si chiama Rosa, ha ventisei anni e tra po-
chi minuti sara una mamma. Ha occhi scuri,
forti e risoluti, in forte contrasto con i capelli
biondo chiaro da bambina sparsi intorno a lei.
Uno, due, tre, respira, uno, due, tre, respira e
spingi. lo ed Eleonora, I’ostetrica, cerchiamo
di darle il ritmo giusto. Rosa ha il viso stra-
volto, un po’ paonazzo, ma ¢ bella; ha la bel-
lezza di chi sta facendo qualcosa di difficile e
doloroso per qualcuno che non ha mai visto
eppure gia ama.

Fino ad oggi ho assistito a quattordici parti
naturali e a otto cesarei, e ogni volta, per
quattordici volte, si € insinuata dentro di me
la stessa consapevolezza: in quella sala, da-
vanti a te, stesa sul lettino c’¢ una persona
che piano a piano si € spogliata di tutto, si ¢
messa a nudo, non ha piu riserve. E un corpo
che trema di emozione, ¢ volonta, ¢ energia, ¢
impazienza.

Vedo la testa, il bimbo ha gli occhi chiusi,
ancora non piange. Un attimo ed ¢ fuori, re-
spira a pieni polmoni, strilla. Taglio io il cor-
done ombelicale, il suo papa ha lo stomaco
un po’ debole ed ¢ rimasto fuori ad aspettarlo
impaziente, annodo quello che sara il suo
ombelico € ci siamo, € tra le braccia della sua
mamma.

Sono una persona d’indole piuttosto fredda,
odio essere sentimentale, quando nasce una
nuova vita, pero, I’emozione che provo ¢ tan-
to forte da farmi quasi male fisicamente. E
uno schiaffo, dritto in faccia, € una doccia di
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acqua gelata, una scossa elettrica. Per ore,
minuti, secondi, sei in totale empatia con la
donna al tuo fianco, provi quello che prova
lei, quel bambino ¢ anche un po’ tuo. Osser-
vo rapita il corpicino del neonato, perfetto
nelle sue proporzioni; le manine sono picco-
lissime, strette a pugno, il naso pare un bot-
toncino e i piedi sono senza dubbio cio che di
piu tenero abbia mai visto.

Un sorriso nasce spontaneo a dare forma alla
mia bocca, sono felice.

Sono le cinque meno un quarto, per stanotte
ho finito. Ripongo il grembiule sporco di fa-
rina, lo appendo al chiodo che spunta dal mu-
ro, domani pomeriggio mi servira di nuovo.

11 sole dovrebbe sorgere tra una trentina di
minuti, o almeno cosi ha detto la meteorologa
del TG3 ieri sera. Decido di incamminarmi
verso il parco, conosco una panchina da cui si
puo salutare I’arrivo del nuovo giorno come
si deve. Cammino per le strade con calma,
assaporo il silenzio e il vuoto delle vie di una
citta che a quest’ora del mattino ¢ tutto fuor-
ché frenetica.

Mentre raggiungo il parco e mi siedo sulla
mia panchina preferita mi sento un re, e an-

che un po’ un poeta. Strizzo gli occhi, non
sono sicuro di aver visto bene, non sono solo.
Qualche panchina piu in la ¢ seduta una ra-
gazza, deve aver avuto la mia stessa idea.
Dondola impaziente una gamba mentre muo-
ve scoordinata la testa al ritmo di una canzo-
ne che ammetto di non riconoscere. Dilettan-
te, da li il sole & coperto da una quercia. Mi
avvicino a lei, dopotutto € un peccato rovi-
narsi un’alba che promette di essere memora-
bile. <<Ciao>> mi guarda spalancando gli
occhi nocciola, non si era accorta della mia
presenza. <<Ciao>> mi saluta. Ora che sono
qui non so che dirle, sono un disastro, ho la
bocca secca. Mi faccio forza, do la colpa alla
stanchezza, e cinque minuti dopo so che si
chiama Maria, che ¢ specializzanda all’ospe-
dale di via Melloni e che si ¢ trasferita qui
quattro anni fa. Parla velocemente e sembra
molto schietta, mi confessa che avrebbe volu-
to guardare 1’alba in solitudine, nel silenzio
pensa meglio dice. La guardo male, sto per
andarmene — in fondo volevo solo essere gen-
tile i0 — ma mi ferma. Sorrido tra me e me, ci
ha ripensato, lo sapevo. La notte sono tutti
piu buoni.
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Crittografie sinonimiche
1,1,7,5="17,7
SIGN .. A TAL DEI TALI

3,6,1,1 =56
CERTETA

11,1,2,7=9,3,9

CAMERLENNGO

2,13,1,4=65
IMPRO . TA
2,534="17

GGGGGGGGGGGGGGMAMATO

53,33=86

UT FINES ENTE
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Dopo la vittoria di Donald Trump dello scor-
so anno in tutta Europa crescono i movimenti
sovranisti e nazionalisti, intrisi di populismo
€ razzismo come mai prima d’ora. Da ultima,
Marine Le Pen ¢ giunta fino al ballottaggio
delle presidenziali francesi, per poi cedere il
passo al centrista Macron.

11 dibattito televisivo immediatamente prece-
dente al voto del 7 maggio ¢ emblematico:
chi I’ha seguito ha potuto ravvisare lo stile, la
tempra e la tecnica del tipico politico di de-
stra a noi contemporaneo, impersonato per
I’occasione dalla Le Pen. Il dibattito si ¢ ben
presto trasformato in una zuffa, complice an-
che I’inesperienza dell’esordiente Macron, in
cui insulti e ingiurie sono volati altissimi. La
Le Pen ha accusato il suo avversario di sim-
patizzare per i terroristi islamici, I’ex sociali-
sta I’ha accusata di essere la “signora della
paura”. Per piu di un’ora e mezzo Marine Le
Pen ha alternato agli insulti, alle minacce e
alle gravissime revisioni storiche -con la
Francia diventata non responsabile del ra-
strellamento nazista del Velodromo d’inverno
del 1942- programmi economici e sociali im-
praticabili e irresponsabili. E, peggio ancora,
truffaldini. Perché ¢ evidente che le proposte
della destra sovranista siano oggi un grande
inganno, che fa presa sui ceti piu bassi della
societa, dimenticati e impoveriti dalla crisi.
Un inganno pericoloso, perché oltre a propor-
re utopiche tassazioni al 15%, costoro si sca-
gliano contro gli immigrati, i neri, i gay, le
minoranze. Il popolo francese che ha assistito
al dibattito si € sentito dire che la soluzione
per le difficolta economiche della Francia
fosse I’adozione di una doppia moneta, il
franco per il mercato interno e I’euro per
quello estero. Gia a questo punto per Macron
¢ stato facile incalzare la sua avversaria, ci-
tando ’inflazione galoppante e la progressiva
perdita di competitivita per gli imprenditori
che sarebbero seguite a questa scelta. Ma la
Le Pen si ¢ superata, asserendo che ogni pae-
se europeo avrebbe dovuto tornare alla pro-
pria moneta nazionale: I’Italia alla lira, la
Germania al marco e cosi via. E dunque que-
sta la proposta dei sovranisti? Il caos moneta-
rio?

Marine Le Pen, e tanti come lei, rimangono
imprescindibilmente legati, forse piu per op-
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portunismo che per convinzione, all’idea di
stato nazionale ottocentesco, non accorgen-
dosi che le sfide globali contemporanee si
giocano contro colossi come gli Stati Uniti e
la Cina, che i singoli stati non possono af-
frontare.

Si ¢ parlato di opportunismo: chi, se non il
leader leghista Matteo Salvini, fedele alleato
lepenista, pud vantare questa caratteristica?
Ieri, fervente secessionista padano. Oggi,
strenuo difensore dell’interesse nazionale.
Questa composita compagine, che in tempi
non sospetti includeva anche 1’olandese Wil-
ders e il britannico Farage e strizzava I’oc-
chio all’ungherese Orban, si candida ormai
da un paio d’anni a governare le nazioni eu-
ropee. Puntando cosi ad interrompere il pro-
cesso di unificazione europea che negli ultimi
due decenni aveva ricevuto un forte e vitale
impulso. L eventuale elezione di questi
leader al governo del proprio paese fermereb-
be, forse per sempre, il cammino verso la
creazione degli Stati Uniti d’Europa, vera
soluzione -politica, sociale, economica, cultu-
rale- ai problemi che ci affliggono. Il barlume
della speranza resta tuttavia acceso, per due
motivi. Intanto nessun partito sovranista e
nazionalista ha ancora conquistato un paese
dell’Europa occidentale. In secondo luogo,
nell’Europa orientale dove cio ¢ accaduto
I’Unione europea rappresenta per milioni di
giovani la speranza cui guardare e la garanzia
contro gli eccessi dei leader autoritari che si
sono affacciati al potere. Durante tutto aprile
in Ungheria, Romania, Serbia e Slovacchia
migliaia di persone hanno manifestato nelle
piazze sventolando la bandiera europea, con-
tro la corruzione e contro la limitazione dei
diritti in corso nei loro paesi. Oggi ¢ nostro
dovere guardare a loro: I’Europa puo ancora
salvarsi, ma ¢ necessario I’impegno di tutti.
Soprattutto per smascherare, giorno dopo
giorno, il pericoloso inganno dei vari nazio-
nalismi europei: le minoranze non vanno di-
scriminate, 1 diritti non vanno limitati, le
frontiere non vanno chiuse, i muri non vanno
alzati. I messaggi sono chiari, perché chiari
sono gli intenti dei nemici dell’Europa.

Michele Pinto 3B
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SREI LI MISTI STINGI

Intervista al professor Reverberi di Althea Sovani 2E

Docente di greco, latino, italiano e storia e
geografia, paladino della glottologia, amante
della morfologia armato di versioni e dado
per le interrogazioni, dizionario etimologico
vivente, il professor Pierluigi Reverberi, da
tutti noto come Pigi, ¢ anche un appassionato
di enigmistica e per I’ultimo numero di que-
st’anno ha accettato di dare un assaggio di
questo mondo dagli infiniti risvolti.

Quando si pensa all’enigmistica la mente
corre spesso a un cruciverba, a un rebus, al
massimo alla copertina della “Settimana
Enigmistica”. Ma le origini di quest’arte
della risoluzione sono ben diverse. Qual é il
rapporto fra enigmistica e aiviyua, fonte di
conoscenza ben diversa dall’édinOzcia, dal cio
che non é nascosto?

Nel rapporto fra enigma ed enigmistica, la
seconda viene solitamente considerata la so-
rellina minore, confinata com'é nella sfera del
ludico e di un tanto grazioso quanto innocuo
passatempo. In questa scuola tutti conoscia-
mo bene la carica devastante dell'indovinello
proposto dalla Sfinge a Edipo e I’aiviypa , la
cui etimologia rimanda ad aivoc "racconto,
favola", ma che, secondo una paretimologia
gia ben presente tra gli autori antichi, veniva
spesso raccostato ad aivoc, "terribile, atroce",
¢ ben lungi dal configurarsi come un innocuo
indovinello; esso mette a repentaglio 1'incolu-
mita di chi propone la sfida e di chi ha I'ardire
di raccoglierla questa sfida. Formulare un
enigma, ypipoc, gettare cio€ una rete, signifi-
ca proporre un agone la cui posta in palio non
¢ il semplice gusto della supremazia intellet-
tuale, che ¢ la dimensione in cui si muove
l'enigmistica, ma la vita stessa di chi vi viene
coinvolto. A questo proposito mi limito a ri-
cordare 1’episodio, citato dallo Pseudo-
Aristotele, della morte di Omero, consumato
dallo sconforto di non essere riuscito a risol-
vere un indovinello postogli da alcuni giovani
pescatori intenti a spidocchiarsi. “Quanto ab-
biamo preso lo abbiamo lasciato, quanto non
abbiamo preso lo portiamo appresso” avreb-
bero risposto costoro, alludendo ai pidocchi,
alla domanda di Omero se avessero pescato
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qualcosa. Cio che stupisce in tale e in altri
racconti analoghi ¢ la sproporzione fra la futi-
lita dell'argomento e la drammaticita dell'epi-
logo: ¢ come se I'enigma recasse in s¢, con le
sue formule criptiche e sommerse simmetrie,
una carica distruttiva che, come sostiene
Giorgio Colli, risale alla modalita con cui il
sapere viene trasmesso dalla divinita agli es-
seri umani: la ricerca della coia per i Greci
risulta molto perigliosa.

Per tornare al nostro innocuo passatempo,
qual é la chiave per il successo nell’enigmi-
stica? Quali doti richiede e stimola a suo
parere?

Non sono certo un solutore si abile da poter
indicare chiavi di sorta, ma indispensabile
credo sia la capacita di riflettere attentamente
sul mondo delle parole: sinonimi, antonimi,
combinazioni di vocali e consonanti, sintassi
ecc. Cogliere le insospettabili parentele lin-
guistiche ¢ un gioco divertentissimo oltre che
un bell'esercizio di logica. Ad esempio, una
crittografia sinonimica adatta al Berchet:
2,1,8=5,6 IL REGISTA DE "IL GATTO-
PARDO" soluzione: LI' E' VISCONTI (2,1,8)
= LIEVI SCONTI (5,6).

E tutto in quel 2,1,8. Se 8 & evidentemente
Visconti, al 2 e all’l guidano la sintassi e la
riflessione su 5,6.

O anche:

2,6,1,3=6,6 S .IAZZO AGRESTE solu-
zione: OR RIDATO P AIA (2,6,1,3) = OR-
RIDA TOPAIA (6,6) Per non parlare delle
frasi bisenso, fino a qualche anno fa chiamate
con lo splendido nome di crittografie mnemo-
niche, dal momento che in origine prevedeva-
no perfino che la soluzione si trovasse all’in-
terno dei versi danteschi! Data una frase, e-
sposto, bisogna trovare una frase sinonima,
dal numero e lunghezza delle parole gia indi-
cati, che abbia contemporaneamente un altro
significato per nulla legato al precedente.
4,2,2 VIENE SU A TROVARTI soluzione:
SALE DA TE

6,3,4 ANIMALETTO NELL'ERBA solu-
zione: ESSERE AL VERDE

14,6,4,5 1 soluzione: CORRISPONDENTE
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Quest'ultima costituisce un bell'esempio per-
ché a un esposto assai condensato, questo
incomprensibile numero, stanghetta, “I”’ in-
somma, corrisponde uno scioglimento ampio
e inaspettato. Sempre nel campo delle critto-
grafie amo molto le palindrome, la cui solu-
zione preveda una frase descritta dall'esposto
ma leggibile in entrambi i sensi.

5,2,4,2,2 ABBIAMO L'ASSENSO DELLA
MADRE DI HORUS soluzione: ISIDE CI
DICE DI STI'

7,3,5 SOMMARE 2+1 soluzione: OTTE-
NER TRE NETTO

Qualche bella frase palindroma: E' L'AMO-
RE VERO MALE E' CORE FEROCE E'
CANE TENACE E SE LA PERA PARE PA-
LESE OSIRIDE CI DARA' RADICE DI RI-
SO O REMATORE NERO, TTAMERO'.

Consiglierebbe qualche ora di enigmistica a
tutti? Anche a scuola?

E di sicuro una bella palestra e la consiglio a
tutti. A scuola qualcosa si potrebbe fare: il
gruppo Oulipo ha proposto in passato giochi
enigmistici di vario tipo, Calvino ne era ap-
passionato, poi ci sono i famosi Esercizi di
stile di Queneau tradotti in italiano da Eco.
Purtroppo l'insegnamento di italiano al ginna-
sio prevede solo quattro ore settimanali gra-
zie all'improvvido taglio voluto dalla Gelmi-
ni.

E nel suo caso la passione per questo intri-
gante campo quando e come é nata?

E' un vizio di famiglia: un'antica prozia negli
anni Venti-Trenta collaborava con una rivi-
sta, “La corte del re Salomone”, firmandosi
L'ombra di Bice, anagramma del suo cogno-
me, Lombardi. In casa, quando ancora usciva
di sabato, arrivava sempre “La Settimana E-
nigmistica” e ho seguito tutta la trafila: “La
pista cifrata”, “Che cosa apparira”,
“Aguzzate la vista”, “Che cosa ha comprato”,
“Il bersaglio”, “L'ispettore Malcivede”,
“L'ispettore Bencipensa”, “Il corvo parlante”,
cruciverba vari, i giochi della pagina della
Sfinge, rebus, mia grande passione, e, da ulti-
me, crittografie di ogni genere. Specie duran-
te le lunghe estati passate in campagna con
nonne ¢ zie varie ¢ stata una gara continua a
colpi di rebus, incroci obbligati, ricerche di
parole crociate ecc.

So che ha un sogno nel cassetto: pubblicare
un libro di enigmistica ...

Si, € vero, ma credo che restera nel cassetto:
non per niente il mio nome ¢ corradicale di

llpigerll .

L’enigmistica é legata soltanto al mondo
della parola o anche ai numeri? Teme che i
sempre piu diffusi giochi logico-matematici,
sudoku e non solo, possano insidiare la po-
polarita di crittografie, sciarade e cosi via?

I giochi logico-matematici a mio parere rap-
presentano un campo a se stante perché, co-
me dicevo prima, punto centrale attorno al
quale ruota lo specifico dell'enigmistica ¢ la
riflessione sulla parola in tutti i suoi aspetti.
Giochi come il sudoku sono sicuramente di-
vertenti e richiedono analisi attenta e metodo
ma mancano di quel guizzo che solo I'acco-
stamento inaspettato di significanti e signifi-
cati puo presentare, quell'dnpocdoxntov che,
se il gioco ¢ davvero riuscito, rappresenta il
valore aggiunto.

Ed é un campo in continuo rinnovamento o
ancorato alla tradizione?

I legami con la tradizione sono molto forti.
Se si pensa a “La Settimana Enigmistica”, la
grafica, i giochi, 'impaginazione si manten-
gono inalterati da sempre, il lettore sa che in
basso a pag. 36 c'¢ il rebus piu difficile, la
didascalia degli incroci obbligati recita da
tempo immemore che il gioco € destinato ai
solutori piu che abili, i rebus presentano un
lessico e una sintassi che poggiano su con-
venzioni unanimemente accettate, un baga-
glio di confortanti certezze: AZZE, ILE, ER-
TE, teste coronate (RE, CONTI, DUCHI),
OSTE che TURA, il ragazzo che alza il ba-
stone contro la serpe OSA, l'immancabile
ancella che filtra il te COLA e cosi via. La
stessa grafica dei rebus a mia memoria risulta
inalterata: negli ultimi anni v’¢ stato il tenta-
tivo di modificare il disegno dei rebus a pag.
3, i piu elementari, e di introdurre orribili
colori postmoderni. Pare che il vento rivolu-
zionario si sia sopito e si € tornati al rassicu-
rante grigio tradizionale. Forse perd questa
impressione nasce da un desiderio solo mio
di ritrovare un mondo visibilmente finto do-
ve, come nel Museo di Storia Naturale di
Holden, tutto rimane sempre uguale a se stes-
so, rifugio alle incognite della vita.
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di Althea Sovani 2FE

Cari lettori, € tempo, sotto il giogo della necessita, di incamminarsi nuovamente per le insi-
diose plaghe della grammatica. Prolungate razzie hanno messo in ginocchio il clan delle lo-
cuzioni e una dispotica e dilagante forza proveniente dal nord ha preso in ostaggio uno dei
suoi piu valorosi e venerabili eroi. Tale ¢ il subbuglio che, dopo la vergognosa connivenza
nella questione congiuntivo, persino I’ Accademia della Crusca da qualche tempo ¢ ritornata
sui propri passi e, riguardo al piuttosto che, ha avuto il coraggio di schierarsi a favore della

tradizione.

[ PIUTTOSTO CHE

E difficile sottrarsi al fascino della novita, a
prezzo di scambiare il ghiribizzo per poesia,
la bizzarria per originalita. Ecco che, in que-
sta disperata ricerca di un Graal inesistente,
in questa calandrinica caccia a un’elitropia
della fantasia, forse per desiderio di distinzio-
ne e novita, forse per puro estro semantico,
forse per velleita semiasologica, un altro Aia-
ce, un secolare telamone della grammatica ha
dovuto cedere e piegarsi all’inarrestabile a-
vanzata della potenza fonetica: il piuttosto
che. Germogliato forse nella signorile ricer-
catezza di certa salotteria nordica, si € infatti
rapidamente propagato, piu per imitatio emu-
lativa, che per aemulatio imitativa, il depreca-
bile uso disgiuntivo di tale locuzione. Erede
del uailov 7 greco e del potius quam latino,
sinonimo di anziché, invece di, il piuttosto
che fin dai suoi albori ¢ stato fedele alla
propria purezza, a quei primigeni “piu” e
“tosto”, accompagnandosi soltanto a
proposizioni avversative e comparative.
Secoli di lealta: un decennio e una punta di
snobismo per cancellarli.

Preoccupante risvolto di questa perduta
castita linguistica ¢ I’ambiguita che ne deriva.
Immaginate che a un convegno di letteratura
il relatore esordisca in tal guisa: “Per iniziare

ad accostarci alla poesia prenderei in
considerazione un sonetto di Petrarca
piuttosto che una canzone della Vita nova”.
Naturalmente in tale contesto il piuttosto che
non verrebbe utilizzato con altro valore che
di un banale vel latino, ma un giovane
appassionato dantesco, mal interpretandolo,
potrebbe risentirsi dell’apparente preferenza
accordata a Petrarca.

Forse ancor piu grave delle tendenze
disgiuntive ¢, tuttavia, la crescente diffusione
del piuttosto che in luogo di oltre che, spesso
con epanalettica concitazione. “Al liceo non
avrai tregua, studierai Cincio Alimento
piuttosto che Virgilio piuttosto che Cicerone
piuttosto che Orazio”. Un periodo di questo
tenore potrebbe suscitare qualche perplessita
nell’inesperto ginnasiale: perché mai Cincio
Alimento dovrebbe vantare un posto di primo
piano negli studi liceali e scalzare il povero
Virgilio?

Come sempre la soluzione non ¢ che una:
contrastare I’improprieta. Bisogna resistere,
respingere gli attacchi di questa insaziabile
Cariddi, di questa vorace Aello, perché si
stagli infine all’orizzonte una nuova Argo,
che ridia fiato al nostro prostrato idioma.

//
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non potrebbero mai contenere.

“Vorrei quasi che fossimo farfalle e vivessimo appena tre giorni d estate,
tre giorni cosi con te li colmerei di tali delizie che cinquant’anni comuni

-John Keats
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di Erica Zagato 2G
UNA SERIE

DI STRAVAGANTI VICENDE

Cupa, grottesca e deliziosamente decadente;
cosi si presenta la piece teatrale Una serie di
stravaganti vicende, ospitata nella sala Fas-
sbinder del teatro milanese Elfo Puccini dal 2
al 21 maggio 2017, e accompagnata da una
mostra pittorica ad opera dello stesso Ferdi-
nando Bruni - volto e mani dell’opera - dal
titolo Favole della Buonanotte, 1a cui visione
¢ gratuita ma vincolata agli orari indicati dal-
le repliche dello spettacolo.

E proprio dalla fantasia poliedrica ed eclettica
di Bruni, affiancato nella stesura e nella dire-
zione da Francesco Frongia, che prende for-
ma questo appassionato omaggio a Edgar
Allan Poe, senza dubbio una delle figure piu
inafferrabili e controverse di tutto 1’800 euro-
peo.

Con la collaborazione di Francesco Frongia
(scenografia e immagini), Teho Teardo
(musiche), Giuseppe Marzoli (suono), Nando
Frigerio (luci), Saverio Assumma (costumi) e
Ida Marinelli (voce fuori campo), Bruni rie-
sce a dar vita ad un’inquietante ma allo stesso
tempo spietatamente realistica rappresenta-
zione dell’animo tormentato dell’autore della
celeberrima poesia I/l Corvo (The Raven),
richiamata e declamata piu volte nel corso
dello spettacolo. Nera ¢ la veste di Bruni, che
si esibisce in un intenso monologo dai tratti
deliranti, cosi come nero ¢ il telo di tulle al di
sotto del quale egli trascorre buona parte del-
la rappresentazione. Enormi ali di corvo sono
spiegate con possanza e quasi velata minaccia
alle sue spalle, come una densa nube nera
carica di tuono e pioggia, mentre con voce
roboante e cavernosa I’attore ci attrae ineso-
rabilmente nel turbine della sua follia. Un

amore intenso e tormentato dalla fine tragica,
I’eco lontana di una promessa scambiata tra
due quindicenni, la volonta di ritrovarsi an-
che quando a volerli divisi non ¢ piu un osta-
colo terreno ma la morte stessa. “La prima
delle tragiche vicende che avrebbero perse-
guitato la mia esistenza”, dira ad un certo
punto Poe. Particolarmente urgente appare la
necessita del protagonista di essere creduto,
che le sue parole e i suoi racconti siano accol-
ti come veri € non come frutto delle divaga-
zioni deliranti di un pazzo — “Sentite con
quanta calma e lucidita vi racconto questa
storia. Un pazzo sarebbe forse capace di tanto
autocontrollo?” -, quasi nel tentativo di evita-
re che siano per sempre cancellati e sottratti
alla memoria del tempo; e ci racconta cosi la
sua sofferenza. Una mente inquieta, perenne-
mente sveglia, turbata e violentata intima-
mente dalla visione di immagini orrifiche che
essa stessa produce e auto alimenta, come
ricordi remoti di cui il protagonista non ha
effettiva memoria. Teho Teardo accompagna
sapientemente la voce di Bruni con musiche e
suoni a tratti dissonanti e profondamente di-
sturbanti che destano in noi un atavico senso
di allarme e profonda inquietudine, dai toni
tetri, densi, stridenti e incalzanti, donando, a
braccetto con le immagini di Frongia peren-
nemente proiettate sul telo scuro, dinamismo
e coesione ad un’opera che avrebbe altresi
rischiato di cadere in un’impasse ripetitiva, o
nell’altrettanto poco godibile protrarsi di e-
sternazioni all’apparenza sconclusionate in
assenza di un filo conduttore chiaro, molte-
plicemente percepibile da un punto di vista
sensoriale.
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Cari lettori, mentre scrivo quest’articolo per
I’ultimo numero in uscita del giornalino si sta
svolgendo la 70esima edizione del festival di
Cannes, ritenuto uno dei piu importanti a li-
vello mondiale. Nella ripresa del nuovo anno
scolastico la prima manifestazione di rilievo
sara, invece, il nostrano festival di Venezia.
A margine di questi conosciutissimi e segui-
tissimi appuntamenti della settima arte, tanti
altri festival, che non godono della stessa vi-
sibilita sui mezzi di comunicazione, cercano
a fatica di proporre € promuovere un cinema
d’autore che faccia conoscere registi e film di
altri paesi che altrimenti non troverebbero
spazio nelle nostre sale. Uno di questi appun-
tamenti, il Festival del cinema africano, d’A-
sia e America Latina, si svolge proprio a Mi-
lano ed ¢ ormai arrivato alla ventisettesima
edizione. Quest’anno per la prima volta ho
assistito a una proiezione di un film in con-
corso “Ma Révolution” di Ramzi Ben Sli-
man, regista franco tunisino. Il film, ambien-
tato a Parigi, racconta di una doppia rivolu-
zione, quella dell’adolescenza e del primo
amore ¢ quella della primavera araba vista
dagli occhi di un quattordicenne tunisino di
seconda generazione.

Con I’arrivo dell’ estate, delle vacanze e dei
viaggi, ho pensato a tre film che possano rap-
presentare un piccolo inter rail cinematografi-
co. Le pellicole che propongo non sono per
forza dei capolavori, ma film che a vario tito-
lo ho trovato belli e interessanti.

IL CONDOMINIO DEI CUORI INFRANTI
(di Samuel Benchetrit, Francia, 2015) Film
che ho scoperto I’estate scorsa durante le nu-
merose serate al cinema all’aperto. 1 titolo
originale della pellicola ¢ Asphalte ed ¢ tatto
da un libro del regista stesso. In un condomi-
nio della periferia parigina si intrecciano le
vicende di tre coppie variamente assortite, in
particolare ¢ irresistibile I’incontro tra un a-
stronauta americano, atterrato accidentalmen-
te sul tetto del condominio e una signora al-
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gerina, che lo ospita fino all’arrivo dei colle-
ghi americani. I due riescono a superare la
barriera linguistica e a creare un profondo
legame umano e di amicizia. Una commedia
che appassiona e che scalda i cuori degli spet-
tatori.

THE COMMITMENTS (di Alan Parker, Re-
gno unito, 1991) Nella periferia operaia di
Dublino, un gruppo di giovani si unisce a
formare una band di musica soul. Jimmy,
giovane aspirante manager discografico, riu-
scira a tener insieme la band con mille diffi-
colta e a portarla al successo fin quando pero
... Cult degli anni novanta da vedere per di-
vertirsi, per sognare e per arginare i tormen-
toni estivi con ottima musica.

KITCHEN STORIES (di Bent Hamer, Nor-
vegia/Svezia, 2003) Anche in questo caso il
film ruota intorno a una coppia. Per un’ inda-
gine commerciale, un impiegato di una fab-
brica di mobili svedese deve osservare le abi-
tudini in cucina di un norvegese single di
mezza eta. Per contratto, i due non possono
comunicare tra loro, ma le ciniche logiche del
mercato e I’antica ostilita tra norvegesi e sve-
desi non impediranno la nascita di un’amici-
zia. Questo film scalda meno il cuore di quel-
lo precedente, ma la sua atmosfera a tratti
surreali cattura lo spettatore. Il ritmo lento,
abbinato pero a una colonna sonora perfetta,
la prevalenza delle piccole cose e del silenzio
sui discorsi non sono un ostacolo alla resa
finale.

P.S. Per chi si fosse perso la visione di qual-
che titolo della stagione cinematografica ap-
pena trascorsa, un’ottima occasione per po-
terli vedere spesso viene fornita dal program-
ma, ancora in via di definizione, degli appun-
tamenti del cinema all’aperto di Milano. Un
consiglio: munitevi di spray antizanzare e
non lasciatevi distrarre dalle stelle.

Elettra Sovani 5C
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Classiche novita

dgi Francesco Fiacconi 2G

BEETHOVEN, IL MITO

Nell’ultimo articolo di quest’anno si parlera
di un compositore molto importante non solo
in ambito musicale, ma anche in tutta la cultu-
ra occidentale: Ludwig Van Beethoven. Na-
sce a Bonn nel 1770 e muore a Vienna nel
1827. Da giovane studio con Joseph Haydn,
anche maestro di Mozart. Gia in vita venne
considerato un artista di grande rilievo e subi-
to dopo la morte il processo di mitizzazione
prosegui rapidamente, e i compositori roman-
tici lo prenderanno ad esempio del loro ideale
di musica. Anche il contesto storico ebbe la
sua influenza sullo sviluppo della personalita
artistica di Beethoven: trascorse infatti gli
anni giovanili sotto il segno della Rivoluzione
Francese. La sua produzione artistica ¢ suddi-
visa in tre sezioni secondo un criterio crono-
logico-stilistico. La prima fase ¢ quella piu
classica, in cui il musicista segue il suo mae-
stro. La seconda fase ¢ quella “eroica”, pre-
Romantica, in cui la forma classica spesso
fatica a contenere la carica emotiva: lo stile si
fa piu irruento, piu rabbioso. Questo ¢ il pe-
riodo piu produttivo dell’artista, nonostante
comincino a palesarsi i primi sintomi di ipoa-
cusia, che lo portera alla sordita. L’ultima
fase artistica ¢ quella successiva alla Restau-
razione ,costellata da salute precaria e gravi
problemi economici. Questo momento storico
viene sentito dall’artista come estraneo e il
languore del primo Romanticismo come av-
verso alla sua sensibilita. Qui viene prodotta
la celeberrima e mai troppo lodata Nona Sin-
fonia. Il titolo della sonata per pianoforte ana-
lizzata in questo articolo, “Appassionata”,
risale all’editore Cranz. Nel XIX secolo il
titolo venne messo in relazione con un’inten-
zione segreta del Compositore, che avrebbe
dedicato la Sonata a Therese von Brunsvick,
di cui era innamorato. Secondo quanto affer-
ma il musicologo Charles Rosen: "tanto piu
un’opera e rivoluzionaria, tanto piu sa man-
tenersi con facilita all’interno degli schemi
formali della tradizione: la semplicita é una

caratteristica dello stadio maturo di uno stile,
e la Sonata op. 57 ritorna proprio alla strut-
tura piu chiara e simmetrica della forma-
sonata, ma trattandola con un’organicita fino
ad allora inaudita e rendendola veicolo di un
pensiero musicale estremamente drammatico
e violento.” L’esposizione della sonata si apre
in pianissimo con un arpeggio nella zona gra-
ve della tastiera. Dopo questa prima idea
prende immediatamente un andamento irruen-
to, con fortissimi contrasti ritmici e timbrici e
un trattamento quasi orchestrale del pianofor-
te, che durera per tutto il primo movimento.
Dopo una breve parentesi di una delicata me-
lodia in modo maggiore, compare il secondo
tema in tonalita minore e potenzia ulterior-
mente il carattere di drammaticita del movi-
mento. Su queste basi ¢ costruito tutto il pri-
mo movimento, con uno sviluppo che creera
una tensione eccezionale dovuta alla ripetizio-
ne della semplice melodia su un basso che
crea il tipico clima di tensione. Il secondo
movimento ¢ costituito da un tema con varia-
zioni. Il tema non ha praticamente alcuno svi-
luppo melodico e dal punto di vista armonico
¢ di una poverta estrema, ma ¢ la semplicita
“matura” di cui parlava Rosen. E un movi-
mento fatto apparentemente di nulla dal punto
di vista tematico e si costruisce quasi esclusi-
vamente sul timbro, sulla sonorita ricercata
delle diverse zone della tastiera che potrem-
mo vedere come un’anticipazione di Debussy.
Resta il fatto che questo tema ci appare alla
fine ricco e intensissimo. Solo due accordi, a
questo punto, ci introducono il terzo movi-
mento, Allegro ma non troppo, dove il virtuo-
sismo diventa tema. L’intero movimento ap-
pare come una valanga che sfocia alla fine di
una coda Presto in un movimento ancora piu
veloce riconfermando la tonalita minore e la
tensione drammatica di tutta la sonata.

Si consigliano le versioni di Baremboim e
Horowitz.
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— Rhapsody in blue

di Francesco Giovanni Sacco 14

RADIOHEAD A MOON

SHAPED POOL

Essere ancora i Radiohead

) .
e

il

gt

Essere 1 Radiohead, nel 2016, non € un me-
stiere semplice. Significa avere sul collo il
peso di mille aspettative, frutto di una disco-
grafia che, nelle sue tappe fondamentali, si
pone al vertice del panorama alternative degli
ultimi vent'anni.

A Moon Shaped Pool & un disco complesso:
distante in egual misura dall’equilibrio tra
rock ed elettronica che € In Rainbows e dallo
sperimentalismo minimale di The King Of
Limbs. E un album dove gli archi sono pre-
senti come mai accaduto in precedenza nella
produzione dei Radiohead, dove I’elettronica
¢’¢ ma rimane in equilibrio con le chitarre
pulite e/o acustiche e dove la sezione ritmica
basso/batteria rimane sempre essenziale. Su
tutto questo la voce di Thom Yorke, che pare
aver dimenticato cosa sia la rabbia di Hail To
The Thief ma anche la serenita di Amok. Un

E disco composto per lo piu da canzoni gia co-
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: ‘q"ﬂr nosciute: Burn The Witch & dei primi Duemi-
& la, brani come Identikit, Ful Stop e True Love

Waits (quest’ultima addirittura gia pubblicata
nell’EP live I Might Be Wrong) erano gia stati
suonati dalla band nei tour passati; stessa sor-
te di Present Tense, The Number € Desert
Island Disk presentati dal solo Yorke.

4 L’apertura di 4 Moon Shaped Pool & affidata

al brano piu “pop” del disco: Burn The Witch

> fa capire sin da subito che gli archi diretti da

Greenwood sono una parte fondamentale del-

' D’album. Daydreaming ¢ una ballata al piano-

_ forte che rimane sospesa a meta tra Go Slowly
. e Last Flower To The Hospital, con un canta-
| to sommesso e un’elettronica defilata in cui

pero irrompono nel finale archi inquietanti
che poi si ritirano per lasciare spazio alla voce
di Yorke.

Chiarissimi echi di Boards Of Canada e Aute-
chre sono presenti in Ful Stop, con un synth
bass in primo piano e una struttura che ricor-
da molto da vicino These Are My Twisted
Words, fatta di ritmiche stratificate, sample
vocali e riff di chitarra ad intreccio su bpm
elevati. Quando sembra che le punte di dia-
mante dell’etichetta elettronica di Sheffield
siano la matrice peculiare di A Moon Shaped
Pool, ecco arrivare Desert Island Disk, con un
giro di accordi su chitarra acustica che si apre
poi con I’ingresso di orchestrazioni e batteria
frammentaria di chiara matrice jazz. E poi
ancora Aphex Twin nell’intro di Glass Eyes, il
brano che piu di tutti fa tornare in mente il
Greenwood compositore che dirige nuova-
mente la London Contemporary Orchestra e
mette in pratica al meglio la lezione imparata
dalla collaborazione con Krzysztof Pendere-
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cki. Identikit ¢ una canzone dub in cui a meta
irrompe un synth massiccio ¢ nel finale una
chitarra new-wave incisiva; in The Numbers
fa capolino I’altra grande passione della
band, ovvero il jazz, qui perd appena accen-
nato negli innesti di pianoforte di un brano
che ha la ritmica di Optimistic € un sapore
anni ‘60/°70 quasi prog in alcuni punti, molto
Stairway To Heaven per tutto il resto. Com-
pletano il pezzo un giro di basso che ricorda
il riff di Come Together e un crescendo or-
chestrale di notevole gusto e intensita. Pre-
sent Tense diventa una bossa nella sua versio-
ne in studio, dove un riff a meta tra le disso-
nanze di Faust Arp ¢ la melanconia di Knives
Out viene sorretto da una delle migliori linee
vocali dell’intero album e da un gusto orche-
strale retro che farebbe pensare ad un Bacha-
rach piu oscuro. Tinker Tailor Soldier Sailor
Rich Man Poor Man Beggar Man Thief (il
cui titolo pesca nell’immaginario di filastroc-
che e favole britanniche, cosa non nuova per
Yorke e compagni) parte come brano elettro-
nico per poi incrociare I’orchestra in un cre-
scendo che ricorda You And Whose Army e

The Daily Mail. Chiude le danze quella True
Love Waits gia stra-conosciuta dai piu, che
qui gode di un trattamento minimo rispetto
alla versione primordiale: incastri di elettro-
nica accennati e un lavoro minuzioso di sam-
ple.

A Moon Shaped Pool & con molta probabilita
il disco piu sinistro dei Radiohead, in alcuni
punti sembra di sentire lo stesso freddo di
Blackstar di David Bowie. E un disco osses-
sionato dalla luce e dall’ombra, in cui le fine-
stre sono oggetto importante perché mettono
in comunicazione stanze vuote e luce piena di
significati, in una costante riflessione sull’e-
sistenza, sulla fragilita dei rapporti e sul col-
lasso politico, sociale e culturale a cui andia-
mo incontro, qui ancora piu crepuscolare ri-
spetto a Hail To The Thief, piu sommesso, ¢
per questo piul agghiacciante. E un album che
sembra fragile, complesso, a tratti dispersivo
e quasi conclusivo come il White Album dei
Beatles. Il bianco appunto, la presenza di una
luce che «basta un soffio ad annientare, una
scintilla a riaccenderey.
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Crittografie palindrome pag 5
Issa solo sassi

Ogni tela male tingo
Crittografie mnemoniche pag 16
intervento a cuore aperto

spirito di conservazione

fare una bassa insinuazione
aspetto curato

la faccia finita !

Soluzioni

Crittografie sinonimiche pag 21

orrenda notizia

frasi curate

ciambella non lievitata

severa norma

gitante allegro

finestra chiusa

Come avrete notato, anche il titolo dell’inter-

vista a pag 24 € un enigma, un anagramma.
La soluzione ¢ “I misteri dell’enigmistica”.
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