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L’anno prossimo il Carpe Diem affronterà il 
suo sesto anno di vita e nessuno dei fondatori 
che nell’ottobre del 2012 aveva battezzato la 
nuova testata sarà più presente nella redazio-
ne. Le nuove leve dovranno camminare da 
sole, ampliare il progetto, renderlo sempre 
migliore. Nell’ultimo anno scolastico grandi 
passi avanti sono stati compiuti, con le rubri-
che, le recensioni, le interviste ai berchettiani 
celebri, ma molto altro può ancora essere mi-
gliorato. Quest’anno che si chiude si è rivela-
to estremamente positivo, e di questo non 
posso che ringraziare la redazione, laborioso 
e attenta, ma soprattutto disposta a sopportare 
le mie infernali direttive. Lo ammetto, è stata 
necessaria molta forza d’animo. Ma un gran-
de ringraziamento va anche alle bidelle che si 
sono prodigate nella stampa e ai tanti studen-
ti, anche non della redazione, che hanno pre-
stato le proprie braccia alla distribuzione del-
le copie. E molto dobbiamo anche al prof. 
Badini e alla prof.ssa Pisani (che si è aggiunta 
in corso d’opera), che hanno aiutato la reda-
zione in ogni modo possibile. Ma il ringrazia-
mento più grande va ai lettori, studenti e pro-
fessori, che in ogni modo possibile ci hanno 
fatto pervenire consigli utili e critiche costrut-
tive. 
L’anno venturo il nostro giornale verrà inte-
grato, con la sua autonomia e le sue peculiari-
tà, nel progetto della casa editrice che il Liceo 
Berchet sta provando a costruire. Si badi be-
ne: questo non è un traguardo. È solo un pas-
saggio, una nuova stazione di questa lunga 
avventura che è il Carpe Diem. Questo gior-
nale avrà bisogno sempre di più, dentro o 
fuori la casa editrice, di rafforzare il suo lega-
me con i lettori, magari inaugurando una ru-
brica di posta o un club dei lettori da affian-
care alla redazione, con la funzione di stimo-
lare il giornale su temi e proposte sempre 
nuove. Avrà bisogno anche di una redazione 
fisica, antica proposta di molti di noi tra cui 
Althea Sovani, dove la redazione possa riu-
nirsi e i grafici possano lavorare con più agili-
tà. Il Carpe Diem dovrà poi rafforzarsi sul 

web: il blog inaugurato in seno al sito del 
Berchet è stato un grande passo avanti, per il 
quale ringrazio Pietro Mariani e il prof. Gher-
lone, ma dovrà contenere sempre di più con-
tenuti nuovi, soprattutto recensioni di libri, 
film, dischi, mostre, che sul mensile cartaceo 
rischiano di perdersi nelle scadenze. 
Il Carpe Diem è oggi una delle poche forze 
dinamiche del Berchet, capace di stimolare 
dibattiti e coinvolgere studenti nella realizza-
zione, giornalistica e grafica, di un prodotto: 
deve essere salvaguardato. In un liceo come il 
nostro che cresce, con dieci nuove sezioni che 
si formeranno l’anno prossimo, è sempre più 
necessario uno strumento di comunicazione, 
di legame tra le varie componenti della nostra 
scuola, che non si esaurisca nell’estempora-
neità del web e dei social network. È necessa-
rio che questo giornale cartaceo raggiunga 
sempre più studenti, più famiglie; che aumen-
ti i suoi contenuti e, magari, trovi il modo di 
autofinanziare le proprie spese. È necessario, 
insomma, che dopo cinque anni inizi a cam-
minare con le proprie gambe, magari tenten-
nando e sbagliando, ma sempre andando a-
vanti. 
La prima pagina del primo numero in assolu-
to del Carpe Diem presentava una storia pale-
stinese. Diceva: ‘Un uomo visita una città 
straniera. Ne vede le piazze, i musei, il castel-
lo. Poi entra in un giardino costellato di pie-
tre. Un cimitero. Cammina tra le lapidi, ne 
legge una: “Ha vissuto 7 giorni”. “Ha vissu-
to 36 giorni” c’è scritto su un’altra. Su ogni 
lapide c’è una scritta simile: chi ha vissuto 2 
mesi, chi 3 giorni. “Questo deve essere un 
cimitero di bambini!” esclama l’uomo ad alta 
voce. “No” gli disse una donna dalla voce 
profonda “sono tutti morti in età adulta. Sul-
la tomba c’è scritto il numero di giorni che 
hanno vissuto veramente, quelli in cui si sono 
goduti la vita”’. 
Il Carpe Diem è anche questo: un’opportunità 
per pensare. Tenerne viva la fiaccola sta a 
voi, cari lettori, e a tutti quelli che verranno. 
Buona lettura, dunque, e ad maiora! 

EDITORIALE 

CINQUE ANNI DOPO 

 Michele Pinto 3B 
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Anna Ainio 2E 

 

 

Eccoci giunti alla fine di questo intenso anno scolastico, du-
rante il quale il Carpe Diem non ha mai smesso di accom-
pagnarvi, raggiungendo il record di otto numeri nella storia 
del nostro mensile, anche grazie alla preziosa collaborazio-
ne della giornalista Daniela Pozzoli e delle bidelle, che co-
gliamo l'occasione per ringraziare. La redazione augura a 
tutti buone vacanze. L'appuntamento è a settembre, all'alba 
di nuove fatiche, sfide e impegni. 
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BONUS MERITO DOCENTI 
Dall'anno scolastico passato 2015/16, abbia-
mo visto cambiare molte cose della legge 10-
7, che è la riforma del sistema nazionale di 
istruzione e formazione e della delega per il 
riordino delle disposizioni legislative vigenti, 
meglio conosciuta come riforma della "Buona 
Scuola".  
La legge, una volta approvata il 13 luglio 20-
15, è stata una completa rivoluzione sia per 
quanto riguarda il punto di vista degli studenti 
sia quello dei professori, e anche sull'ammini-
strazione della scuola in generale.  
Essa è divisa in più sezioni, di preciso, in 212 
commi; tra questi, una è la novità che ha su-
scitato molto interesse e provocato molti casi 
di disaccordi in più scuole d'Italia, all'interno 
dei collegi docenti: la valorizzazione della 
professionalità del personale docente nelle 
istituzioni scolastiche e la conseguente asse-
gnazione del merito, descritta nei commi 12-
6,127,128,129 e 130. 
Il Carpe Diem, quindi, dopo una precedente 
riflessione dedicata agli studenti dove ha ri-
portato le differenti linee di pensiero riguardo 
all'alternanza scuola-lavoro, in cui sono coin-
volti proprio loro come protagonisti, ha pro-
vato ad entrare fra le dinamiche che si sono 
costruite in questi due anni circa con la Buo-
na Scuola anche tra i nostri professori. 
Innanzitutto, il Miur ha previsto un apposito 
fondo di 200 milioni di euro annui per questa 
sezione dedicata al cosiddetto "bonus docen-
ti", a livello territoriale e, ovviamente, in pro-
porzione alla dotazione organica dei professo-
ri. 
E', però, da considerarsi come retribuzione 
accessoria, perché, al momento dell'assegna-
zione della somma, realizzata dal Dirigente 
Scolastico sulla base dei criteri individuati dal 
comitato per la valutazione dei docenti, non è 
detta sicura per l'anno successivo. 
Inoltre, come ci spiega Giacomo Tauceri, uno 
dei componenti del comitato e uno dei nostri 
rappresentanti d'istituto, la valutazione con-
tiene non solo criteri stabiliti dalle singole 
scuole, ma anche valutazioni ricevute dal mi-
nistero dell'istruzione obbligatorie per tutti.  
Il comitato è composto dal preside, da tre do-
centi, da due genitori (o uno studente e un 
genitore), e da un componente esterno indivi-

duato dall'Ufficio scolastico regionale.  
Molte sono le aeree di competenza dei criteri, 
fondamentalmente però si tratta di tre linee di 
indirizzo: la qualità dell'insegnamento, stabi-
lita soprattutto dai successi scolastici degli 
studenti, il potenziamento della formazione e 
dell'aggiornamento riguardo all'innovazione 
didattica e metodologica e la partecipazione 
all'interno dei vari organi della scuola.  
La professoressa Angela Saglia e Tauceri af-
fermano che il punto di debolezza principale 
del bonus docenti è appunto la struttura della 
valutazione per il merito dell'insegnante, che 
presenta aspetti contestabili e poco validi. 
Uno di questi è la valutazione che gli studenti 
applicano sui propri insegnanti; secondo la 
prof. Saglia e il nostro rappresentante, ci sa-
rebbe molto su cui discutere ed entrambi lo 
considerano poco attendibile e veritiero, per-
ché gli studenti, purtroppo, mentre sono a 
scuola, spesso non capiscono quanto un pro-
fessore valga veramente.  
Dunque, la professoressa è a favore dell'idea 
di premiare il merito e la reputa molto impor-
tante e giusta, ma ritiene anche che sia molto 
difficile realizzarla nelle scuole, poiché non è 
certamente attraverso un questionario compi-
lato da docenti e studenti che si riconoscono i 
veri meriti e il valore di un insegnante. 
"...Questo sistema sicuramente non è quello 
giusto, e non so davvero cosa si possa fare 
per migliorarlo." dice Saglia, e conclude col 
dire che è rimasta delusa in modo generale, 
soprattutto quando ha scoperto che la cifra del 
bonus non è così sostanziosa da poter essere 
orgogliosi del proprio lavoro. E infine, di-
chiara che il merito dovrebbe creare una com-
petizione tra gli insegnanti con la conseguen-
za che tutti cerchino di insegnare meglio per 
essere premiati, migliorando così la qualità 
dell'insegnamento. Però, quando il premio 
finale non ha lo stesso valore che ci si aspetta, 
e soprattutto quando e se non viene distribuito 
con gli stessi criteri, la delusione è inevitabi-
le. 
Tauceri, invece, dichiara di essersi ricreduto 
riguardo al bonus: prima era contrario perché 
pensava che fosse un discrimine inutile che 
andasse a creare solo delle divergenze tra i 
professori, però, poi, partecipando alle  
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assemblee dei comitati, è arrivato a ritenere 
che, sebbene sia difficile quantificare la 
"produzione" di un insegnante, il bonus può 
essere uno strumento che faccia sentire un 
professore, che svolge bene il suo lavoro, gra-
tificato. 
E ora, vi riportiamo una piccola intervista al 
professor Spinelli, fortemente contrario alla 
legge. 
Quali i punti di forza e di debolezza di que-
sto bonus? 
 
Il punto di forza è che si è iniziato a parlarne 
e si sia iniziato un percorso di riflessione, 
anche se, forse, prima di parlare di merito era 
necessario parlare di rinnovo contrattuale. I 
punti di debolezza sono legati ad una serie di 
fattori: 

 Le modalità di assegnazione 
ovvero l’individuazione dei criteri e il 
relativo peso. 

 Le procedure per l’assegna-
zione: alcuni Dirigenti hanno chiesto 
agli insegnanti una sorta di autocerti-
ficazione rispetto al conseguimento 
dei criteri stabiliti. Ciò ha comportato 
l’esclusione d’ ufficio, di coloro che 
non l’hanno compilata. 

 La trasparenza dell’intera 
operazione: molti Dirigenti hanno 
deciso di non divulgare, tra i docenti, 
i nomi dei premiati, forse per evitare 
proteste. 

Quali sono i criteri che per lei avrebbero più 
importanza per l’assegnazione del Bonus? 
 
Credo che i criteri realmente considerati nel-
l’assegnazione del merito, nella prima annua-
lità, si siano concentrati maggiormente sull’-
andare a premiare chi ha assunto responsabi-
lità nel coordinamento organizzativo, spesso 
già remunerato attraverso il FIS, e poco inve-
ce su criteri legati alla qualità didattica. 
 
In molti Licei, tra cui anche il Berchet, i 
nomi dei professori che hanno ricevuto il 
premio non sono stati resi pubblici; questo 
ha creato disaccordo all’interno del Collegio 
Docenti. Lei cosa ne pensa? 
 
In effetti le uniche informazioni ufficiali sono 
quelle riportate nell’ ultima Assemblea Sinda-
cale di Aprile  dai nostri rappresentati sinda-
cali, ovvero che al Berchet sono stati premiati 
23 docenti e che la cifra assegnata ad ognuno 
va da un minimo di 271 Euro a un massimo 
di 1083 Euro lordo dipendente. Credo che 
siano dati interessanti ma bisognerebbe capire 
in base a quali algoritmi si siano determinate 
le variazioni tra i compensi e quali i criteri 
tenuti maggiormente in considerazione. 
E aggiungo solo una cosa: sarebbe a mio av-
viso necessario che, almeno tra i docenti , i 
nomi dei premiati sia reso noto per ragioni 
non solo di trasparenza ma anche di adempi-
mento del dettato della Legge che vede nel 
bonus uno strumento per incrementare la qua-
lità del sistema scolastico.  

 Dulsinia Noscov 5B 

 
Crittografie Palindrome 
 
4,4,5  LA GRU NELLA CAVA                                                                               

4,4,4,5 SONO UN PESSIMO PITTORE  
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LE ONG OGGI NEL MONDO 

Anche in seguito alle polemiche che da aprile 
sono nate riguardo alla posizione di alcune 
Ong, impegnate nell’assistenza ai profughi 
del Mediterraneo e accusate (per ora senza 
prove certe) dal procuratore di Catania di ave-
re legami con i trafficanti di migranti, nell’ul-
timo articolo di quest’anno analizzeremo al-
cune tra le più importanti associazioni umani-
tarie che operano attualmente in tutto il mon-
do: MSF, Emergency, Save The Children e 
Croce Rossa. 

Medici Senza Frontiere è un’associazione 
privata, internazionale e aperta non solo a 
medici ed infermieri, ma anche a tutti coloro 
che possono aiutare nel raggiungimento del 
suo scopo, cioè poter portare assistenza medi-
ca alle vittime dell’uomo o della natura. Nel 
1971 i fondatori, 13 fra medici e giornalisti, 
sancirono la nascita di MSF perché, di ritorno 
dalBiafra, una regione della Nigeria che nel 
’67 si dichiarò indipendente causando una 
guerra civile ed una carestia, volevano più 
libertà di parola e di azione nel loro lavoro di 
soccorso umanitario. Ai fondatori si unirono 
altri 300 medici, infermieri, giornalisti e foto-
grafi. I principi da questi stabiliti nel ’71 non 
sono cambiati, e consistono principalmente 
nel combinare agli obblighi di qualsiasi medi-
co, raccolti nel giuramento di Ippocrate, alla 
più completa indipendenza e neutralità. Tutta-
via, ciò non vuol dire omertà o silenzio, e 
l’organizzazione si impegna anche a denun-
ciare situazioni in cui le convenzioni interna-
zionali o i diritti umani sono violati. 

In questi quarant’anni MSF è diventata una 
tra le più grandi organizzazioni umanitarie 
indipendenti di soccorso medico, ha ricevuto 
un premio Nobel per la pace (nel ’99) e ha ad 
oggi cinque sezioni operative in Francia 
(luogo di fondazione), Belgio, Svizzera, Paesi 
Bassi e Spagna, oltre a 23 sezioni partner in 
tutto il mondo. Opera in più di 70 paesi, e 
oltre ad occuparsi delle emergenze program-
ma azioni a lungo termine, ed è sostenuta e-
conomicamente da quasi 6 milioni di singoli 
donatori, organizzazioni e alcuni governi. 

Solo nel 2015 si parlava di più di 8milioni di 
pazienti assistiti, e i numeri sono in aumento. 
MSF è impegnata in Francia, Grecia, Bulga-
ria e Italia per l’assistenza medica e psicolo-
gica ai migranti, in Ucraina per il sostegno ai 
civili che vivono nelle zone di guerra; in A-
merica del Sud è spesso un’alternativa alle 
cure mediche statali, che sono a pagamento. I 
progetti più importanti sono però in Africa, 
dove è attiva contro la malaria e nei paesi 
sconvolti da guerre che si trascinano da anni, 
e in Asia, soprattutto in Afghanistan, Siria, 
Iraq e Palestina, dove la situazione politica è 
instabile ormai da decenni. 

Emergency invece, riconosciuta dal ‘99 come 
Ong, è nata in Italia, e più precisamente a 
Milano, nel ’94, fondata da Gino Strada, me-
dico e attivista, e dalla moglie. È un’associa-
zione italiana, nonostante abbia basi di volon-
tari anche negli Stati Uniti, in Gran Bretagna, 
Giappone, Svizzera e Belgio. Oltre all’assi-
stenza medica alle vittime delle guerre, Emer-
gency è particolarmente coinvolta nella lotta 
alle mine antiuomo, messe al bando in Italia 
nel ‘97, e contro la guerra in generale. Dalla 
data di fondazione ha operato in 17 paesi in 
Africa, Asia ed Europa, e si calcola che abbia 
curato più di 8milioni di civili, inviando me-
dici, materiali, denaro e organizzando corsi di 
formazione. Ad oggi opera principalmente in 
medio Oriente, in Sudan e in Italia, impegnata 
come molte altre Ong nella crisi dei migranti. 

Save The Children è un’organizzazione non 
governativa che si occupa principalmente dei 
bambini maltrattati, sfruttati o orfani. È stata 
fondata nel 1919 in Inghilterra da Eglantyne 
Jebb, un’infermiera volontaria durante la I 
guerra mondiale ed una tra le prime attiviste 
per i diritti all’infanzia, in un periodo in cui le 
donne dovevano lottare anche per i propri. 
Nei quasi 100 anni di attività, Save the Chil-
dren ha toccato le vite di 45 milioni di bambi-
ni in più di 60 paesi. Alcune delle campagne 
più recenti riguardano la cura e la prevenzio-
ne dell’ebola in Africa, l’aiuto alle vittime del 
terremoto del 2015 in Nepal e soprattutto il  

CARPE DIEM BERCHET 

MSF, Emergency, Save The Children e Croce Rossa  
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sostegno ai rifugiati in Egitto e Libano, dove 
l’obbiettivo principale è non solo quello di 
provvedere ai bisogni primari dei profughi, 
come cibo e cure, ma anche quello di garanti-
re un’esistenza normale ai bambini siriani.  
I valori e principi di Save The Children diffe-
riscono in alcuni punti da quelli delle altre 
Ong, proprio per la particolare attenzione 
all’infanzia: oltre alla neutralità, al rifiuto di 
qualsiasi forma di discriminazione e all’affi-
dabilità, i volontari di Save The Children de-
vono essere creativi e aperti allo scambio, ma 
soprattutto ambiziosi, con obbiettivi sempre 
più mirati a migliorare la vita dei bambini. 

Ed infine, il Movimento Internazionale della 
Croce Rossa e della Mezzaluna Rossa, la più 
grande organizzazione umanitaria al mondo, 
vincitrice di tre premi Nobel per la pace (’17, 
’44, ’63), con 115milioni di volontari in 190 
paesi. Il suo obbiettivo primario è da sempre 
offrire assistenza e protezione alle vittime dei 
conflitti, e il suo raggio di azione si è man 
mano allargato: dal 1864 si occupava dei sol-
dati sulla terraferma, dal 1907 anche dei sol-

dati in mare, dal 1929 dei prigionieri di guer-
ra. Nel ’49 furono adottate quattro nuove 
convenzioni: la I, la II e la III raccolgono ri-
spettivamente i provvedimenti del 1864, del 
‘07 e del ’29, mentre la IV prevede la prote-
zione anche per i civili. A queste si sono ag-
giunti nel ’77 il I e II protocollo, per i conflit-
ti internazionali e civili. 

Il simbolo internazionale, la croce rossa su 
sfondo bianco che garantisce neutralità e pro-
tezione, era stabilito nella convenzione del 
1864. Attualmente però, grazie al III proto-
collo (2005), è stato sostituito dal diamante 
rosso, che non presenta alcuna implicazione 
religiosa. Infatti alla croce era stata aggiunta 
per i paesi mussulmani una mezzaluna rossa, 
e dopo la richiesta, respinta, di Israele di una 
stella di David rossa, si è deciso di adottare 
un nuovo simbolo che mantenga gli ideali di 
unità e universalità originari, che insieme 
all’umanità, l’imparzialità, la neutralità, l’in-
dipendenza e il servizio volontario costitui-
scono i sette principi base dell’organizzazio-
ne. 

CARPE DIEM BERCHET 

 Rossella Ferrara 5B 

Il diamante rosso, adottato nel 2005 come simbolo internazionale della CICR  



8 

“RAGAZZI, CREDETECI” 
Mario Vanni, classe ‘83, dal luglio 2016 è 
Capo di Gabinetto del Sindaco di Milano 
Beppe Sala. Ci ha accolto a Palazzo Marino, 
nel suo ufficio. Dietro la sua scrivania un e-
norme quadro domina la stanza, alle pareti  
sono appesi i gagliardetti della sezione Alpini 
e dell’ANPI e un manifesto della Costituzio-
ne Italiana. Con cordialità ed entusiasmo ci 
ha descritto i suoi anni al Berchet. 

In che anno ha frequentato il Berchet e co-
m’era il clima qui a Milano? 

L’ho frequentato dal ’97 al 2002. Sono stati 
gli anni più belli della mia vita, molto vivaci, 
sia per le esperienze personali, sia per il con-
testo,  anni in cui all’attività didattica, della 
quale conoscete la profondità e lo spessore, 
veniva affiancata quella di attivismo da parte 
dei ragazzi che si manifestava in una vivacità 
di dibattito interno. Io all’epoca avevo contri-
buito a fondare un collettivo studentesco, il 
Collettivo ’99, con un gruppo di amici, molti 
dei quali lo sono tutt’ora. Ripensandoci, face-
vamo ragionamenti un po’ semplicistici, a 
volte sbagliati, ma il valore aggiunto era che 
lo facevamo insieme: c’era una grande espe-
rienza di crescita, al di là dei contenuti. Era 
una comunità grazie a cui, da semplici ragaz-
zi, ci siamo assunti delle responsabilità in 
prima persona.  

Erano gli anni di Seattle (nel ’99 ci fu una 
protesta anti-globalizzazione durante la con-
ferenza dell’Organizzazione Mondiale del 
commercio, ndr), del G8 di Genova (nel 2001 
durante il G8 i manifestanti dei movimenti 
no-global furono caricati e persino torturati 
dalle forze dell’ordine, ndr), delle contesta-
zioni di Praga (proteste in occasione del ver-
tice del 2000 della Banca Mondiale, ndr). Si 
erano aperte nel mondo le discussioni sulla 
globalizzazione e su dove ci avrebbero porta-
to. Se si rileggono alcune cose di ciò che so-
stenevano quei movimenti, avevano predetto 

la grande crisi economica e gli effetti della 
supremazia finanziaria sulla dimensione uma-
na e sociale. Facemmo grandi discussioni 
collettive al riguardo, manifestazioni e anche 
occupazioni, una durò addirittura due setti-
mane! (ride) 

In Consiglio d’Istituto, con me, c’erano anche 
Michele Carrea, l’allenatore di basket più 
giovane della Serie A2, che allenando Biella 
sta giocando i play-off per andare in A1, un 
ragazzo che ha allenato a lungo le giovanili di 
basket e porta con sé un importante bagaglio 
umano, anche grazie alla nostra esperienza, e 
Alexander Bell, avvocato, che l’anno scorso è 
diventato socio di uno studio molto importan-
te. 

E anche te ha aiutato all’università e nella 
vita in generale? 

Moltissimo. Infatti, vista la formazione che 
ho acquisito al Berchet, arrivato all’Universi-
tà ho pensato che fosse vacanza! (ride) Da 
quella scuola ho portato con me una grande 
energia e la voglia di affrontare la vita con 
tanta serenità e curiosità. 

Noi avevamo un fiore rosso, che aveva assun-
to un  valore simbolico rispetto a questo no-
stro percorso,  e lo innaffiavamo insieme, 
osservando la sua crescita. 

Dopo il liceo invece che percorso hai fatto? 

Prima mi sono laureato in Giurisprudenza. 
Avevo poi il sogno di prestare servizio mili-
tare come volontario negli Alpini, che ho rea-
lizzato. In seguito ho passato un periodo a 
Manchester, per approfondire l’inglese e, tor-
nato in Italia, ho fatto un master in economia 
e in gestione delle public utilities alla Bocco-
ni. Ho poi lavorato all’Autorità per l’energia 
dove ho assunto un ruolo nel settore idrico. 
Parallelamente ho fatto un dottorato in Diritto 

CARPE DIEM BERCHET 

Intervista a Mario Vanni 



9 

CARPE DIEM 

Costituzionale all’università di Ferrara e sono 
diventato avvocato. Nel 2016 il neo-eletto 
Sindaco Beppe Sala mi ha nominato suo Ca-
po di Gabinetto. 

In che cosa consiste il suo attuale ruolo? 

Diciamo che è un mestiere dai due volti: da 
una parte è il lavoro di supporto al Sindaco in 
senso stretto, un po’ essere il suo braccio de-
stro, dall’altra è essere uno dei dirigenti api-
cali del Comune e svolgere un ruolo di colle-
gamento tra il Sindaco e la struttura ammini-
strativa. La cosa bella è che abbiamo come 
focus Milano e c’è un po’ l’orgoglio e l’onore 
di utilizzare le competenze che hai appreso in 
anni di studio, al servizio della collettività, 
lavorando nelle istituzioni. 

Lei è un esempio di classe dirigente giovane. 
Perché secondo lei è importante un ringio-
vanimento della classe politica nelle ammi-
nistrazioni pubbliche?  

Io sono convinto che sia importante che in 
questi ruoli ci siano dei giovani perché porta-
no una mentalità diversa. Una figura giovane 
è più allineata con i ritmi e la visione delle 
cose. Questo è un lavoro che può essere inter-
pretato in molti modi: sono convinto che se ci 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 fosse una persona con una formazione diver-
sa dalla mia, l’avrebbe interpretato in un'altra 
maniera. Credo che avere un giovane in ruoli 
come questi può portare un’energia, una ve-
locità, una freschezza che può rappresentare 
un valore aggiunto. Fermo restando che io 
sono il primo a chiedere consigli, anche spes-
so, a persone più esperte di me perché ho la 
piena consapevolezza che grandi responsabi-
lità richiedono molto spesso competenze che 
vanno alimentate tutti i giorni. 

Lei si occupa anche del tema dell’interna-
zionalizzazione di Milano, quali sono stati i 
passi avanti sul tema? 

Milano, negli ultimi anni, ha fatto un vero e 
proprio percorso sul tema dell’internaziona-
lizzazione. Credo che EXPO sia stato una 
tappa fondamentale in quanto ha fatto cono-
scere ancor di più Milano al mondo. In più, 
quando siamo all’estero e, in qualsiasi conte-
sto,  viene fuori la parola food, qualcuno 
guarda il Sindaco ammiccando, perché, dopo 
EXPO, siamo visti nel mondo come la città 
del food. 

Adesso Milano è una città che ha un appeal 
maggiore per l’estero: le scuole internaziona-
li, che sono già molte, ci hanno chiesto in 
massa di aprire nuove sedi in quanto hanno 
richieste numerosissime. Inoltre il numero di 
stranieri che vengono qui a studiare è prossi-
mo ai 20.000, abbiamo anche oltre ottanta 
corsi universitari tenuti esclusivamente in 
inglese. 

Per fare degli esempi di privati, tra poco apri-
rà un grande centro Apple in piazza Liberty, 
a breve Starbucks aprirà in Cordusio, la 
Microsoft House è stata inaugurata in Porta 
Volta … Stiamo cercando di rendere Milano 
sempre più attrattiva per investitori privati. 
Una cosa è certa: quando qualcuno, dall’este-
ro, guarda qualcosa che funziona in Italia, 
guarda Milano. Poi diciamoci la verità: l’am-
ministrazione a Milano è solo un parte di una 
grande città, quelli che fanno la differenza 
sono i milanesi, che hanno tutti nel loro DNA 
l’intraprendenza, la curiosità, l’apertura verso 
realtà diverse. Nella sua storia Milano ha 
sempre preso qualcosa da tutti coloro che 
sono arrivati, persino le dominazioni spagno-
le e austriache hanno lasciato un valore ag-
giunto importante. E, ancora oggi, Milano è 

BERCHET 
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una città che accoglie. Pensate che quest’an-
no supereremo per la prima volta 1.400.000 
abitanti, ma la cosa curiosa è che l’aumento 
più forte è nella fascia 20-40 anni. Questo 
vuol dire che ci sono persone che vengono a 
studiare, a provare a realizzarsi. La nostra 
città quindi può giocare un ruolo di traino per 
il paese. 

Un evento come la Brexit quali opportunità 
ci può offrire? 

Dopo Brexit alcune attività abbandoneranno 
il sistema UK  e noi cerchiamo di portarne 
alcune a Milano. Londra è una grande capita-
le finanziaria e noi abbiamo il vantaggio che 
la borsa di Londra è fusa con quella di Mila-
no. Subito, quindi, siamo entrati in collabora-
zione con il Governo e con la Regioneesiamo 
stati a Londra per spiegare cosa Milano e l’I-
talia offrono, esponendo anche quali siano i 
nuovi regimi fiscali, che sono stati introdotti 
per attirare investimenti. Stiamo per questo 
tentando di snellire tutte le procedure buro-
cratiche. Stiamo inoltre facendo squadra con i 
soggetti che già sono attivi in questo tipo di 
servizi, come la Camera di Commercio o As-
solombarda.  

Siamo impegnati a portare a Milano l’agenzia 
europea del farmaco (EMA), che dovrà ab-
bandonare Londra dopo la Brexit, e noi ci 
stiamo candidando, convinti che la nostra 
città possa essere la miglior sede possibile 
per EMA.  

Tornando sull’accoglienza, ieri (2 Maggio, 
ndr) c’è stato un blitz della polizia che ha 
perquisito e catturato extra-comunitari e 
clochard in Stazione Centrale: chi ha auto-
rizzato questa azione, gestita in modo così 
poco opportuno? 

È un’operazione  autorizzata dalla Questura e 
il Sindaco è stato informato solo all’ultimo. 
Confesso che l’operazione di ieri ha spiazzato 
un po’ tutti e ne dovrà essere valutata l’effi-
cacia. Sicuramente credo che vada stigmatiz-
zata la visibilità mediatica che ha generato, 
nonostante crediamo molto nelle forze dell’-

ordine che hanno le competenze per sapere 
come agire, tuttavia non si può non sottoline-
are che c’era un leader politico (Matteo Sal-
vini, ndr) che faceva una diretta Facebook 
battibeccando coi migranti. Non credo che 
questo faccia parte di un’operazione di poli-
zia fisiologicamente intesa: c’è stata un’espo-
sizione mediatica molto forte che reputo ne-
gativa e inutile. Sarebbero più auspicabili 
azioni più silenziose, ferme e continue, piut-
tosto di una che arriva ad avere una risonanza 
mediatica quasi di provocazione. Quindi, 
guardiamo avanti! Milano è in prima fila sul 
tema dell’immigrazione e stiamo organizzan-
do per il 20 maggio una grande marcia. Spero 
che sia lì che la città si caratterizzi, mostran-
dosi contemporanea ed inclusiva. La nostra 
ambizione è che sia partecipata come quella 
di Barcellona. 

Invece cosa dice ai berchettiani di oggi? 

Ai ragazzi di oggi voglio dire questo: crede-
teci! Tanti vi racconteranno che l’Italia era 
meglio in passato, che il futuro non offre pro-
spettive … Nel nostro paese c’è la tendenza a 
dire ai giovani che tutto è impossibile. Io ho 
sempre pensato che la cosa fondamentale sia 
crederci! Da tanti punti di vista abbiamo op-
portunità in più rispetto alle altre generazioni.  
Come si dice il genio è al 99%  sudore e vo-
glia di farcela, all’1% ispirazione e compe-
tenza. 

Un’altra cosa che mi sento di dire è di goder-
si questi anni con un po’ di libertà mentale, di 
vivere le esperienze fino in fondo e di non 
farsi troppo limitare. Ad esempio, utilizzate 
tutte le assemblee d’istituto di cui avete dirit-
to, sfruttate i momenti di partecipazione. Fate 
progetti, anche sbagliati o non perfetti, perché 
è il farli  il valore aggiunto. 

Spero che i ragazzi diventino sempre di più 
cittadini del mondo e vadano a fare esperien-
ze all’estero, ma che poi siano liberi di sce-
gliere se tornare o meno. 

Credete tanto nel vostro futuro! 

CARPE DIEM BERCHET 

 “Pomeriggio d’estate; per me queste sono sempre state le due parole più 
belle nella mia lingua” 

- Henry James 

Jean Claude Mariani 4B 
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Nelle pagine seguenti troverete pubblicati i 
racconti vincitori del concorso letterario per 
le seconde liceo di quest’anno, che speriamo 
saranno per voi un piacevole passatempo esti-
vo; prima però, il Carpe Diem ha intervistato 
la professoressa Papagna, docente di italiano 
del corso E e coordinatrice di questo proget-
to, per scoprire tutti i dietro le quinte. 

Da cosa nasce l’idea di questo concorso? E 
chi se ne occupa? 

Gli autori di questo progetto sono i professori 
di italiano del liceo; quando abbiamo iniziato 
eravamo abbastanza numerosi, adesso siamo 
in pochi, ma spero che nel futuro questo cam-
bierà. L’idea nasce dal desiderio, penso co-
mune ad ogni insegnante di italiano, di invo-
gliare i ragazzi a scrivere, e soprattutto di 
dimostrare loro che scrivere è bello ed è libe-
ratorio. Dato che le tipologie di esame che si 
svolgono al liceo non lasciano molto spazio 
né alla libertà né alla fantasia, abbiamo pen-
sato di creare per i nostri alunni un’occasione 
per scrivere al di fuori del momento di valu-
tazione e dell’esame. 

Come mai avete scelto di proporre questo 
progetto solo alle seconde liceo? 

Questa è una vexata quaestio, perché non 
siamo tutti d’accordo; tuttavia, secondo me e 
tutti i miei colleghi, la seconda è una classe in 
cui, a differenza della terza,si è ancora abba-
stanza rilassati riguardo alla maturità, e non si 
è più così presi dall’imparare a svolgere le 
varie tipologie di esame, come in prima. Per-
ciò la seconda è sembrata la classe più idonea 
da sottoporre a questo esperimento. Devo 
confessare che a me non dispiacerebbe esten-
dere questa esperienza a tutto il liceo, ma per 

ora questo mio desiderio non è condiviso da 
nessuno. 

Quindi non avete mai pensato di coinvolge-
re anche il biennio? 

Sinceramente no, un po’ perché noi docenti 
del liceo non abbiamo nessuna esperienza dei 
ragazzi del biennio, e non sapremmo come 
muoverci. Inoltre, il biennio deve da una par-
te acquisire le abilità e l’esperienza per scri-
vere, e dall’altra è un momento felice, nel 
quale i ragazzi possono scrivere liberamente, 
non hanno bisogno che noi creiamo un’occa-
sione apposita. 

Come vengono scelte le tracce dei temi? 

Le tracce sono il frutto dell’esperienza degli 
anni precedenti. Negli scorsi anni, abbiamo 
esplorato diverse possibilità: un anno abbia-
mo assegnato delle immagini sulle quali co-
struire un racconto, poi abbiamo dato degli 
incipit o degli excipit, presi da romanzi o libri 
famosi, che costituissero l’inizio o la fine del 
racconto. Abbiamo sempre avuto un feedback 
positivo, salvo nel caso degli excipit, perché 
ci siamo resi conto che condizionano talmen-
te tanto chi scrive che i testi prodotti sono di 
poco valore, dato che ci si preoccupa troppo 
di far tornare il conto alla fine, quindi penso 
che non verranno più proposti. Tuttavia, cer-
cheremo di esplorare altre vie, che scoprirete 
gli anni prossimi. 

Quindi, dopo un ringraziamento alla profes-
soressa Papagna per la sua disponibilità e agli 
autori dei racconti per averci dato la possibi-
lità di pubblicarli, vi auguriamo una buona 
lettura.  

CONCORSO LETTERARIO: 

DIETRO LE QUINTE 

 Rossella Ferrara 5B 

 
“L’estate che fugge è un amico che parte” 

- Victor Hugo 
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Tenera è la notte, mentre Emma non riesce 
più a stare in piedi e le gambe le cedono, per 
questo cade sulle ginocchia. Non vuole 
sdraiarsi, e soprattutto non vuole staccare i 
suoi occhi da quelli di Ryan.  
Ryan sta in piedi davanti a lei. La fissa e ha 
un coltello in mano.  
Emma non sente dolore, non sente niente. 
L’unica cosa che sente sono le sue gambe che 
cedono. Il coltello nella mano di Ryan è spor-
co di sangue, Emma lo guarda, lo osserva, ma 
non capisce, neanche tenta di capire, non ne 
ha le forze.  
Ryan indietreggia nel momento in cui Emma 
cade, ma non lo lascia cadere, stringe forte il 
coltello. 
Emma in ginocchio piange, le lacrime le 
scendono sul viso involontariamente e incon-
sapevolmente. Emma infatti non se ne accor-
ge, perché non sente niente, tranne le sue e-
nergie che la abbandonano, che piano piano 
fluiscono fuori dal sua corpo sottile, esile e 
minuto, insieme al sangue e alla vita stessa. 
Ryan indietreggia fino a toccare il divano con 
le ginocchia e si lascia cadere su questo; an-
che le sue forze lo stanno abbandonando e lui 
resta lì fermo, immobile, inerme, sul divano 
bianco. Gli unici muscoli contratti del corpo 
di Ryan sono quelli della sua mano destra, 
che ancora stringe il coltello che pende al di 
là del bracciolo del divano. Ryan non vuole 
sporcare il divano bianco col coltello perché 
il coltello è sporco, ma di cosa? Ryan ancora 
non capisce. 
Emma di forze ne ha ancora, ma non abba-
stanza per rimanere in ginocchio. Prima di 
lasciarsi cadere guarda Ryan, gli occhi azzur-
ri di Emma cercano i suoi. Emma di forze ne 
ha ancora, sì, ma non più emozioni. Le emo-
zioni hanno abbandonato completamente il 
suo esile, sottile, minuto corpo da un tempo 
che sembra infinito, da quando ha visto Ryan 
aprire il cassetto della cucina e prendere in 
mano uno dei coltelli, richiuderlo e andare 
verso di lei. Da quel momento stop. Basta, 
più nessuna emozione aveva pervaso, inonda-
to e scorso nelle vene del corpo di Emma. Era 

come se l’enorme quantità di gelido terrore 
scaturito, aggiuntosi alla vergogna che, come 
una violentissima scarica elettrica, la aveva 
investita nel momento in cui aveva confessa-
to tutto a Ryan, la avesse spenta di ogni sorta 
di emozione, inibendo completamente la sua 
capacità di reagire a ogni sorta di stimolo 
esterno.  
Ryan, seduto sul divano bianco, non guarda 
Emma, ma ciò che egli stesso tiene in mano; 
fissa la lama senza rendersi conto di ciò che 
sta succedendo, chiedendosi quale serie di 
eventi abbia fatto sì che lui si ritrovasse lì, 
seduto sul divano bianco, con un coltello 
sporco di sangue nella sua mano destra. Sì, 
ecco di cosa era sporco, di sangue! Ma san-
gue di chi? 
Emma reagiva agli stimoli esterni, fisicamen-
te, ma la sua mente era completamente estra-
nea alla realtà. Mentre Ryan le si avvicinava 
col coltello in mano gridava e gridava, urla-
va: “Ryan ti prego non farlo!” era il suo cor-
po a parlare “E’ stato solo un incidente, non 
ricapiterà mai più” era l’istinto di sopravvi-
venza a far sì che quelle parole uscissero dal-
la sua bocca, era l’istinto di sopravvivenza a 
fare in modo che Emma indietreggiasse che 
alzasse il braccio e lo tenesse stesso davanti  
a se, come per difendersi, non Emma. Emma 
si era già arresa, non era mai stata una com-
battente, una guerriera. 
Ryan, il fatto che Emma fosse debole, l’ave-
va sempre messo in chiaro, sancito fin dalla 
prima volta che aveva alzato le mani su di lei.  
Emma non si era mai sentita forte, e i suoi 
occhi, enormi come laghi azzurri che soc-
combono un cielo nuvoloso e grigio, espri-
mevano tutta questa debolezza ed esplicitava-
no il fatto che lei vivesse assoggettata ad un 
mondo che non le apparteneva e di cui Ryan 
era parte integrante. Emma era talmente de-
bole da aver percepito da sempre il bisogno 
di un uomo per sentirsi forte e completa. E 
infatti erano proprio la forza e la  possibilità 
di completarsi che Emma sperava di trovare 
in Ryan quando si erano messi insieme, ma 
lui le aveva portato solo violenza e sofferen-

CARPE DIEM 
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za. Ma a Emma andava bene così, perché 
Emma era sempre stata convinta che tale de-
bolezza fosse stata causata dalla solitudine e 
con Ryan era comunque debole ma non più 
sole e quindi, forse, lo era un po’ meno. 
Emma guarda Ryan e Ryan guarda il coltello, 
gli occhi di Emma continuano a cercare quel-
li di Ryan per prendere da questi un po’ della 
sua forza, cosa che aveva sempre cercato di 
fare, ma non li trovano e così lei cade a terra 
all’indietro e si trova sdraiata sul tappeto 
bianco come il divano. Emma non è comple-
tamente priva di forze, l’unica forza che le 
rimane è quella che impiega a tenere aperti i 
laghi azzurri e guardare il soffitto bianco. Il 
corpo di Emma in questo momento sta lottan-
do per la vita ma Emma no, Emma è debole e 
per questo non è in grado di lottare per qual-
cosa di tanto importante come la vita. 
Ryan era sempre stato consapevole della sua 
debolezza, Ryan amava Emma e per questo 
voleva proteggerla, dalla sua stessa debolezza 
e dal mondo intero. Ryan odiava la debolezza 
di Emma, ma amava Emma, eccome se la 
amava. Era il suo amore per lei che lo spinge-
va a picchiarla ogni volta che si arrabbiava, 
che ella dimostrava in qualche modo quanto 
fosse fragile.  “Alzati!” le gridava mentre le 
tirava calci e lei, distesa a terra, non reagiva 
“Devi imparare a difenderti! A reagire!” con-
tinuava “o il mondo ti farà affondare perché 
lui è più forte di te” alternando le parole ai 
colpi. Ryan, come risvegliatosi da un sonno 
molto profondo, iniziato nel momento in cui 
aveva aperto il cassetto della cucina, distoglie 
lo sguardo dal coltello e guarda in giro per la 
stanza, vede Emma sdraiata a terra e un in-
tenso rosso uscire dalla sua pancia. A quel 
punto un gelido terrore si impadronisce di lui 
che lascia cadere il coltello a terra e si lancia 
sul corpo di Emma. “Amore mio” chiama 
“amore mio, chi ti ha fatto questo?” scuoten-
dola piano per le spalle “chi ti ha ridotta così? 
Non lasciarmi amore mio ti prego” continua a 
piangere e gridare e piangendo e gridando 
prende con entrambe le mani il viso di Emma 
e lo accarezza dolcemente. Il viso di Emma è 

illuminato dalla luce della luna che entra dal-
la finestra sotto la quale Ryan è in ginocchio 
e il suo corpo giace, un raggio di luna illumi-
na gli occhi ancora aperti di Emma creando 
un effetto simile al riflesso dei raggi argentei 
della notte su due grandi laghi, una volta spa-
rite e le nuvole. La stessa impressione aveva 
avuto Ryan al momento del loro primo incon-
tro e nella mente di Ryan riaffiora il ricordo 
di quella tenera notte, mentre stringe Emma, 
morente, tra le sue braccia. Le forze hanno 
abbandonato il corpo di Emma completamen-
te ora e neanche il suo corpo combatte più 
per la vita, ma i suoi occhi, quei grandi laghi, 
sono ancora aperti e ciò fa sì che la sua mente 
si riempia passivamente dell’immagine del 
viso di Ryan, pervaso dalla luce della luna 
che filtra dalla finestra, allo stesso modo in 
cui era illuminato la notte del loro primo in-
contro. 
 
Emma e Ryan camminavano insieme sulla 
riva del naviglio, alla luce della luna, con le 
mani in tasca e il cuore leggero, parlavano e 
si guardavano negli occhi sorridendo. 
“Tenera è la notte, non è vero?” 
“Stai cercando di conquistarmi citando il tito-
lo del mio libro preferito?” 
“Colpevole. Però lo penso davvero” 
“Cosa?” 
“Che tutte le notti siano tenere… a modo lo-
ro” 
“Vuoi dire che nella tua vita non hai mai pas-
sato una notte infelice?” 
“Non ho detto che tutte le notti sono felici, 
piene di gioia. Ho detto che ogni notte è tene-
ra, dolce a modo suo” 
“Forse hai ragione, secondo me è la luce del-
la luna, è la sua magia, a fare in modo che sia 
così” 
 
Tenera è la notte, mentre anche questa imma-
gine lascia la mente di Emma e i suoi laghi si 
spengono della loro vita, mentre anche Ryan 
soccombe all’immensità del dolore, lui insie-
me alla sua forza che Emma, andandosene, 
gli ha rubato. 

CARPE DIEM 

 “L’estate è quel momento in cui fa troppo caldo per fare quelle cose per 
cui faceva troppo freddo d’inverno” 

Mark Twain  
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Dopo qualche lunga e movimentata fermata 
di autobus, di quegli autobus milanesi un po' 
datati che ballonzolano e rumoreggiano per 
via delle plastiche che sbattono ogni volta 
che si passa per una buca della strada, erosa 
dal tempo e dall'uso, dopo una dozzina di 
scendi e risali eccomi al capolinea, finalmen-
te a Sbiglice. Finalmente solo in parte perché 
ora mi attende una bella mezz'ora di metropo-
litana; ma lì sei seduta e al caldo, c'è luce e 
c'è gente, puoi stare per i fatti tuoi o guardarti 
attorno, puoi pensare o ascoltare la musica, il 
viaggio potrà essere lungo, molto lungo op-
pure fin troppo breve. Timbro la tessera e 
corro giù dalle scale, non sia mai che perdo il 
treno. Per fortuna manca ancora qualche mi-
nuto alla partenza e molti seggiolini sono lì, 
vuoti e grigi, in attesa di essere scelti. 
Ecco che finalmente sento quel suono fisso e 
squillante, le porte si chiudono, le ruote fanno 
attrito,  il viaggio comincia. Come ogni volta 
mi diverto a contare sulla cartina quanti 
“pallini” separano Sbiglice da Rortu, dove 
dovrò scendere, prima di perdermi osservan-
do il piccolo mondo attorno a me o scegliere 
quale musica ascoltare. 
Sono passate due fermate e dalla porta di 
fronte a me sale un ragazzo coi capelli lun-
ghi, è giovane, moro, vestito di scuro, ma 
soprattutto ha una chioma folta, che si nota, 
che ho notato, un lungo fiume nero ondulato 
che mi ha stampato in testa un'immagine che 
si è dissolta subito ma che ha lasciato un ri-
cordo.  
È il ricordo di mio fratello Roberto ed io al 
mare, io in piedi e lui seduto, il tavolo accan-
to a noi ha una tovaglia coloratissima, la tem-
peratura è alta ma la brezza estiva crea un’at-
mosfera serena. Gli sto facendo una treccia, 
ciocca dopo ciocca sulla sua schiena si posa 
uno spumoso intreccio di fili scuri. Ma l’im-
magine era un’altra, era quella della porta 
d’entrata che si spalanca, il fascio di luce so-

lare che fa breccia tra i mobili di legno scuro, 
mio fratello e mia mamma entrano quasi di 
soprassalto. Roberto ha un grosso sorriso e le 
braccia spalancate: mostra orgoglioso il lavo-
ro di maestria del parrucchiere di paese. È 
felice, si sente grande, la chioma leonina è 
sparita e ora ha una figura più adulta, ne va 
fiero. La treccia, quella mia treccia composta 
qualche ora prima non c’è più, il mio fratello-
ne con l’aria da ragazzo anni ‘80 non c’è più, 
la bambina che con le sue ditina sottili intrec-
cia la lunga chioma corvina non c’è più. Le 
forbici hanno tagliato, o meglio smussato, un 
pezzo di noi, hanno cambiato lui e me: l’han-
no reso più uomo, ci hanno reso più grandi. 
Il treno è in galleria, la luce dentro è forte, 
fuori tutto nero. Appena dopo la fermata sen-
to dei passi, passi leggeri, scarpe di donna; mi 
cammina davanti una ragazza, l’andatura se-
gue movimenti di treno e rotaie ma una cosa 
sta ferma: la sua gonna di jeans pesante, è 
corta ma il tessuto a striature blu e bianche è 
piuttosto spesso.  
Ah la gonna di jeans! Ne possedetti due in 
tutta la mia vita, di due importante diverse: 
una color militare taglia 10/12 anni, l’altra di 
jeans classico, a pieghette, taglia 5/6 anni. In 
testa ho quest’immagine: una foto, una foto 
del mio primo giorno di scuola, un altro ri-
cordo stampato su foto e stampato nel cuore. 
Piccola, con le treccine, sorridente, con qual-
che dente mancante, avevo un maglioncino 
rosa e una camicetta bianca, anche le calzine 
erano candide, come il mio viso di bimba che 
entra nel mondo dell’istruzione. Davanti alle 
scale del cortile del Nazzago ci sono io, c’è 
tanto cemento e c’è la mia gonna, che mi fa-
ceva sentire tanto grande, tanto carina; una 
piccolissima gonna di jeans che è e sarà sem-
pre il simbolo di quel cruciale “giorno di cre-
scita”, di un passo, uno dei tanti, che ti avvi-
cina all’adultità. 
Leggermente verso destra, in pantaloni scuri 
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occhiali sottili, siede un uomo, uno dei tanti 
considerata la  tarda ora di questa corsa di 
metropolitana. Sta leggendo, semi-sdraiato 
più che seduto, sta leggendo stanco un gior-
nale di automobili, in copertina una moto, 
lucida, possente, rosso fuoco come il titolo 
della rivista. Quel rosso che mi ricorda le 
striature di colore acceso sulla carena della 
moto di Roberto, e sul suo casco. Un altro 
flash mi appare e scompare davanti agli oc-
chi, un’altra immagine, altre sensazioni, altri 
ricordi. 
Memorie di una mattina inusuale, in realtà 
una piccolissima parte di mattina; era sabato 
e a scuola non andai a piedi e in metro ma in 
sella alla moto. Durante il weekend non si 
lavora e tutte le settimane quella è la mattina 
in cui in casa tutto tace, ci siamo solo io e gli 
arredi, io e la giornata che mi attende, io e 
quel piccolo raggio di sole che entra dall’uni-
ca finestra che apro in cucina. E invece no, in 
questa solita atmosfera tranquilla e abituale 
sbuca dalla sua stanza mio fratello già vesti-
to, arzillo, sorridente. “Dai, oggi ti porto in 
moto!”. E così quel giorno, quella mattina di 
me ginnasiale fu diversa dal solito, particola-
re, nuova. Le strade di Milano al mattino so-
no vitali, caotiche: tanto asfalto, tanta lamie-
ra, tante borse, tanti occhi. Abbracciata al 
giubbotto da moto sorridevo con le guance 
strette nel casco, tra un rombo e un accelerata 
quella mattina mi sembrava tutto più bello. 
Arrivai in orario ed entrai felice per il porto-
ne del Cherbet mentre sentivo scoppiettare le 
marce della moto di Roberto che ritornava a 
casa. Non ci impiegammo molto, non fu dif-
ficile ma non è più successo, fu un unicum. 
Ero già abbastanza grande ma, guardando 
indietro, la sento come un’esperienza da 
bambina, tutta quella contentezza mi appare 
così infantile oggi. Oggi che sono in metro, 
in metro come tutte le mattine, tutte proprio 
tutte perché, nonostante un piccolo viaggio in 
moto per andare a scuola sia qualcosa di ripe-
tibile, la stanchezza del lavoro, la sveglia che 
non suona, la vitalità che manca, lo spirito di 
iniziativa e voglia di ribaltare la routine scar-
sissimi mi fanno ricordare quel quarto d’ora 
come un episodio particolare e stupendo nella 
sua semplicità. 
Sono a metà del viaggio e contino a guardar-
mi attorno, quanti volti mi passano davanti, 
quante vite trasporta questo treno, quanti ri-
cordi affiorano quando si viaggia, che sia per 

il mondo che sia sotto la città.  
In piedi si tiene al palo rosso una signora, 
non saprei dirne l’età, è voltata verso l’uscita. 
Proprio perché è voltata le noto i capelli, cor-
ti, a caschetto. E ancora una volta è una chio-
ma che mi accende una lampadina in testa, sì, 
questa è decisamente una lampadina. 
Dico così perché la pagina del libro della mia 
vita che si è aperta vedendo quel taglio è pie-
na di sole, luminosissima e mi trasmette una 
estrema felicità e assieme tanta malinconia, 
malinconia di un sorriso bello, ma di una bel-
lezza rara. È il sorriso di mia mamma un 
giorno in cui mi venne a prendere al Nazza-
go, uno degli ultimi giorni di una classe delle 
elementari. Nelle vie intorno a scuola il sole e 
il caldo erano diffusi e proprio davanti alla 
vetrina di un negozio, lucida e riflettente an-
ch’essa, mi attendeva mia mamma. Ricordo 
ancora la sua felpa grigia e il suo nuovo ca-
schetto, aveva deciso di dare una “scorciata” 
ai capelli, aveva avuto questo sprizzo di novi-
tà. E ne era davvero soddisfatta, non so per-
ché, ma forse aveva bisogno di cambiare an-
che lei. Non dimenticherò mai il suo sorriso 
quando mi mostrò per la prima volta questa 
sua nuova figura, non era cambiata molto, 
non aveva un taglio fantasioso, era solo di-
versa e luminosa, gioiosa. Sarà stata l’estate, 
sarà stata la stupenda e vivida luce del sole, 
sarà stata la lacca, sarà stato un momento 
felice di quelli che ti rimangono impressi per 
sempre. 
Il vagone è più affollato adesso, siamo nella 
zona centrale della città dove la vita notturna 
è più attiva; io sono seduta qui da un bel po’ 
ormai, la mia borsa è stabile sulle ginocchia, 
il sedile ormai caldo, tutto sommato conforte-
vole. Non manca molto Rortu e tra poco ve-
drò scorrere dai finestrini i soliti nomi di tutti 
i giorni, quelle fermate che percorro sempre 
per andare a scuola. Alla sera non è uguale: 
molti meno ragazzi, molta meno gente, pen-
sieri del tutto diversi. Il treno comincia a 
svuotarsi man mano che si allontana dal cen-
tro. È appena salita una donna, si è seduta 
vicino a me. Solo alla fermata successiva mi 
cade l’occhio sulle sue scarpe, scarponi qua-
si, molto pesanti e quasi da montagna. Siamo 
al nord e fa freddo, in questi ultimi giorni la 
temperatura è davvero pungente ma nessuno 
indossa scarponi da montagna; chissà, chissà 
cosa c’è dietro, chissà che storia potrebbero 
raccontare e chissà e chi saprà mai i pensieri 
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di questa signora con cui condivido le 
“panchine” della metro.  
Però un tempo li indossavo anch’io gli scar-
poni da montagna e pure quelli da sci; è pro-
prio vero che delle cose capisci l’importanza 
reale quando non le hai più, quando ne senti 
la forte mancanza. Quanto sport praticavo 
prima: pallavolo, la mia adoratissima pallavo-
lo; le gare d’istituto, competitività e amicizia 
si fondevano al sudore nelle corse sulla pista 
di terra rossa; e lo sci, che non ho mai tenuto 
in considerazione più di tanto ma che solo ora 
mi accorgo quanto speciale fosse. Gli scarpo-
ni di quella donna mi ricordano le piste bian-
che di neve colpita dal sole, luccicante come 
mille da diamanti. Il freddo di quel manto è 
in contrasto col sole che ti brucia le guance. 
Gli sci sono pesanti da trasportare, ma poi 
sulla neve sei libera, sola con te stessa, ti 
sembra di volare. Veloce o lento lo scivolare 
sulla neve lo scrocchio del ghiaccio sotto le 

lame parallele, il tutto è incomparabile. E me 
ne rendo conto solo ora, me ne ricordo ora, 
ora che tutto quel senso di libertà mi manca. 
Ora che devo scendere perché la prossima 
fermata è la mia. 
Perché a dire il vero quest’intenso viaggio era 
una fuga, sì, sono scappata di casa e sto tor-
nando solo ora che è sera, notte. La realtà si 
scontra coi ricordi: con un viaggio puoi fug-
gire via, puoi passare solo fermate una dopo 
l’altra o puoi ripercorrere tappe di vita, una 
vita in continuo cammino e cambiamento, 
così come il treno tra periferia buia e centro 
città vivace. Non è terminata la notte ma è 
terminato il viaggio, cosa mi attende a casa, 
se una mamma preoccupata o infuriata, non 
lo so ma domani sarò di nuovo qui, di nuovo 
in mezzo alla gente; serena, arrabbiata, felice, 
imprigionata, libera, soddisfatta o no anche 
questa notte sarà passata e un nuovo viaggio 
comincerà. 

CARPE DIEM 
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E’ buio. Non ricordo di avere mai visto nulla 
di così buio quando vivevo felice sull’Olim-
po. Fa freddo. Il gelo mi penetra nelle ossa 
senza che io possa fare nulla per scacciarlo. 
Tutto quello che riesco a vedere in questo 
buio accecante sono delle minuscole fiam-
melle, in lontananza, che lottano contro il 
vento pur di restare accese.  

Quante cose sono cambiate dall’età dell’oro, 
da quei giorni felici quando ancora gli uomini 
tremavano solo a sentir pronunciare il mio 
nome. 

Gli uomini, me li ricordo ancora. 

Come era bello, dall’alto delle nostre sedi 
dorate guardare le loro vite, i loro affanni e le 
loro gioie. I mortali, li chiamavamo, e rideva-
mo delle loro sfortune bevendo nettare nei 
nostri banchetti celesti, noi, gli immortali e 
gli intoccabili. Ora quasi mi vergogno della 
mia stoltezza di allora. Mi costa molto am-
metterlo ma io, un dio, sono diventato invi-
dioso degli uomini. 

Quante volte abbiamo punito i mortali per un 
eccesso di ΰβρις, per la loro tracotanza ? Pro-
meteo, Aiace, Agamennone, Edipo e molti 
altri li abbiamo puniti per aver osato sfidarci. 
Ma solo ora, ridotto in questo stato, riesco a 
comprendere a fondo la vera ragione della 
nostra ira. Anche se gli altri dei non lo am-
metteranno mai, la verità è che siamo sempre 
stati invidiosi della mortalità degli uomini. 

Tutte le loro sofferenze e le loro preoccupa-
zioni vengono facilmente meno al momento 
della morte. Noi invece, condannati a vivere 
in eterno, non potremo mai porre fine al dolo-
roso tormento a cui sembriamo essere incate-
nati. 

A ridurci in questo stato è stato un nuovo es-
sere: si fa chiamare Dio e dice di essere uno e 
trino. Ormai gli uomini venerano solo lui e di 
noi non hanno più memoria. Nessuno più 
placa la nostra sete offrendoci il dolce vino o 
la nostra fame bruciando succulente carni sui 
sacri altari. A lui invece innalzano templi, 
elevano cori ed immolano offerte. Si dice 
anche che un certo Abramo si sia addirittura 
spinto a sacrificare per lui il proprio figlio ! 
Mi sono a lungo chiesto cosa sia riuscito a 
promettere, questo Dio, agli uomini che noi 
non siamo stati in grado di donargli. La rispo-
sta è in realtà molto più semplice di quanto si 
possa immaginare. Ciò che Dio ha offerto 
agli uomini è proprio l’immortalità, la vittoria 
sulla morte e la risurrezione. 

Dio ha fatto proprio ciò che noi temevamo: 
rendendo gli uomini immortali ha infatti eli-
minato quell’enorme distanza tra i mortali e 
noi, gli dei, fino a renderli a noi pari. Forse 
avremmo dovuto donare anche noi l’immor-
talità agli uomini, o forse, ancora meglio, 
avremmo dovuto renderci noi stessi mortali. 

Perché sì, ora siamo eterni, ma eternamente 
destinati ad essere dimenticati. 

È BUIO.  NON RICORDO. 

CARPE DIEM 

Racconto di Sofia Poggi Longostrevi, terza classificata 
al Concorso Letterario 

 “Non c’è che una stagione: l’estate. Tanto bella che le altre le girano 
attorno. L’autunno la ricorda, l’inverno la invoca, la primavera la invi-
dia e tenta puerilmente di guastarla” 
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 “Se nessuno riuscirà ad impedire la continua 
salita del livello dell’acqua, anche le ultime 
terre emerse diventeranno Atlantide”. Quella 
era stata l’ultima notizia data dal telegiornale 
quella fredda mattina di settembre, poi, più 
nulla. Ogni parte del mondo era finita sotto il 
livello del mare, facendo diventare la Terra 
per davvero “il pianeta azzurro”. Ma il tele-
giornale non aveva avuto completamente ra-
gione: infatti era rimasta sopra il livello del 
mare una piccola isola nell’Oceano Indiano 
su cui ora abitavano circa 820 persone. Quel-
l’isoletta, che per comodità veniva chiamata 
“Isola”, era riuscita miracolosamente a so-
pravvivere alla catastrofe naturale causata 
dallo scioglimento di tutti i ghiacciai, grazie a 
due scienziati, che adesso stavano provveden-
do alla sopravvivenza dell’isola. Essi erano 
riusciti ad inventare un macchinario che tra-
sformava il composto chimico di cui mag-
giormente disponevano, il sale, in energia. 

I due scienziati, 23 e 35 (su Isola, dopo la 
Grande Catastrofe, non si usavano più nomi, 
ma solo numeri), avevano un migliore amico, 
56, che era capo delle loro ricerche scientifi-
che e di tutta Isola. 56, infatti, pensando di 
agire a fin di bene, aveva instaurato un regi-
me totalitario e, insieme a 23 e a 35, aveva 
costruito una macchina che instaurava un 
processo nelle persone tramite il quale era 
possibile controllarne la mente. 

Egli aveva deciso di condurre questo perico-
loso esperimento per permettere a 23 e a 35 
di trovare un modo per far riemergere tutte le 
terre e ripopolare la Terra, senza che i due 
venissero disturbati da rivoluzioni di ogni 
sorta. Così gli esseri umani erano diventati 
“Bot” (era stato 56 ad inventare questo so-
prannome, poiché, a causa del loro sguardo 
vitreo, avevano l’aspetto di robot, piuttosto 

che di esseri viventi); ognuno di loro, come 
anche 23, 35 e 56, aveva una placchetta me-
tallizzata appesa al collo con inciso in numeri 
romani il proprio “nome” per renderli ricono-
scibili: era stata un’idea di 56, che, dal giorno 
in cui l’aveva messa in pratica, sfoggiava la 
sua medaglietta con LVI inciso sopra. 

Con il passare del tempo però, 56 diventava 
sempre più paranoico poiché aveva paura che 
qualche BOT potesse svegliarsi improvvisa-
mente dal suo stato catatonico e instaurare 
una rivoluzione, così ordinò a 23 e a 35 di 
escogitare un modo per controllare i BOT 
anche nei sogni ed impedire definitivamente 
il loro risveglio. 

23 e 35 si resero conto finalmente che ciò che 
stavano facendo era disumano e, ad insaputa 
del dittatore, cominciarono a cercare di inver-
tire il processo di controllo della mente pro-
prio attraverso il mondo dei  sogni. 

“23, questo progetto non può continuare, 
dobbiamo trovare il modo per bloccare tutto. 
56 non sa più quello che fa, è accecato dal 
potere” 23 non aveva mai visto 35 così preoc-
cupato, era lì, immobile, che lo fissava con i 
suoi grandi occhi azzurro ghiaccio, con la 
fronte imperlata di sudore ed i capelli ingrigi-
ti; negli ultimi anni era invecchiato rapida-
mente a causa delle continue e assurde richie-
ste di 56. 23 gli rispose con tono altrettanto 
preoccupato, ma che sembrava avere qualche 
speranza: ”Io avrei un piano per fermare 56, 
ma è molto pericoloso”. 

“Definisci molto pericoloso” disse 35 con gli 
occhi improvvisamente più luminosi, “Molto 
pericoloso. Se non riusciremo a portare a ter-
mine il piano, moriremo”. “Il fallimento non 
è permesso. Spiegami la tua idea”. 
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23 assunse improvvisamente un tono cupo e 
cominciò a spiegare:”Abbiamo una notte di 
tempo, circa nove ore quindi, per entrare fisi-
camente nella testa di uno dei BOT mentre 
sta dormendo e invertire manualmente il pro-
cesso di controllo della mente. Non possiamo 
permetterci di svegliarlo perché altrimenti 
verremo risucchiati dal buco nero che abbia-
mo creato tempo addietro per controllare tut-
to ciò che pensa durante il giorno.” 

“Come faremo ad entrare FISICAMENTE 
nei sogni di qualcuno?” chiese 35. “A quello 
ho già pensato io” rispose improvvisamente 
sicuro di sé 23. “Ho inventato e costruito uno 
scompositore e ricompositore molecolare ad 
energia salina. Tutto quello che dovremo fare 
è attaccare alcuni elettrodi al corpo di uno dei 
BOT e schiacciare un pulsante su un teleco-
mando portatile; al resto penserà la macchi-
na”. 

“Fenomenale, non dobbiamo perdere tempo, 
questa stessa notte entreremo in uno dei  
BOT; dobbiamo solo scegliere quale”. 

23 e 35 passarono tutta la giornata a cercare il 
BOT giusto su cui tentare il loro esperimento 
e alla fine scelsero 13, una donna bassa e 
mingherlina, in apparenza debole, ma in real-
tà era quella che aveva dato loro più problemi 
nel precedente esperimento di controllo della 
mente. 

“Ricorda” disse 23 “se riusciremo nel nostro 
intento questa notte, la macchina memorizze-
rà tutto ciò che facciamo e riuscirà a ripro-
durlo anche sugli altri BOT, ma se falliremo, 
verremo uccisi dal buco nero o da 56”. 

Così, con il pretesto di riuscire a controllare 
completamente la mente di 13, riuscirono a 
convincere 56 a portarla nel laboratorio dove 
c’era la straordinaria macchina ed iniziarono 
il loro viaggio. 

All’inizio tutto  fu buio. 23 e 35, allora, co-
minciarono a camminare senza una meta pre-
cisa, ma improvvisamente comparve un pic-
colo puntino luminoso, grande come una ca-
pocchia di spillo, ma luminoso come un faro 
nella notte e, dopo quel puntino ne compar-

vero molti altri fino a formare un cielo stella-
to: 13 aveva cominciato a sognare. 23 e 35 si 
trovarono improvvisamente a viaggiare in 
migliaia di luoghi diversi: un picco innevato, 
un grande deserto in cui il vento pigro sposta-
va un granello di sabbia alla volta, il fondo 
dell’oceano popolato di pesci dai mille colori 
e da migliaia di alghe e coralli dalla bellezza 
mozzafiato … 

23 e 35, nonostante fossero affascinati dalla 
bellezza di quei luoghi, erano anche preoccu-
pati di non riuscire a trovare il modo di inver-
tire il processo di controllo della mente. Ad 
un certo punto però, quando si ritrovarono  
per la seconda volta davanti al cielo stellato, 
seduti su un prato umido per la pioggia che 
era appena caduta, cominciarono a sentirsi 
risucchiati dal prato, come se improvvisa-
mente tutta l’erba fosse diventata un enorme 
buco nero. 

“È impossibile” disse 23 “sono passate otto 
ore, dovremmo averne ancora una a disposi-
zione”. “So che cosa sta accadendo, 56 ha 
scoperto tutto e ora sta cercando di svegliare 
13 per ucciderci!” gridò 35, preso dal panico. 
23 cercò di rimanere lucido, mentre il suo 
amico stava impazzendo e tutto ad un tratto 
lo vide: il primo puntino che era comparso in 
cielo stava cercando di ingrandirsi e aveva 
cominciato a pulsare, diventando talmente 
luminoso che era difficile guardarlo diretta-
mente. “Ma certo!” esclamò 23 pieno di gioia 
“il miglior modo per combattere un buco ne-
ro è la luce, 13 sta cercando di aiutarci incon-
sciamente a sconfiggere 56, dobbiamo trova-
re il modo per far entrare in contatto il cielo 
con la terra”. 35, improvvisamente preso da 
un impeto di gioia, cominciò a ridere e pren-
dendo il cielo con le mani cominciò a tirarlo 
verso di sé come se fosse una grande coperta. 
“Le leggi della fisica non valgono nei sogni “ 
disse 35 sempre continuando a ridere. 
“Aiutami 23”. Insieme i due scienziati co-
minciarono a tirare il cielo verso la terra, tutti 
i puntini luminosi avevano cominciato a pul-
sare fino a che non riuscirono a risucchiare il 
buco nero: 23 allora schiacciò il bottone del 
telecomando e tutto fu luce.   
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Le ombre sono sempre più lunghe, il balcone 
della cucina ora è quasi completamente in 
ombra – ‘dannato edificio davanti al mio!’. 
Mi affaccio alla finestra, accolgo il vento che 
freddo mi accarezza il volto. Ho bisogno di 
svegliarmi. Il cielo è rosa, rosso e blu, il sole 
si nasconde timido dietro l’orizzonte, Milano 
è splendida di sera. Sono le 19:30, è ora. Esco 
facendo scattare la serratura alle mie spalle, 
scendo le scale – l’ascensore è sempre occu-
pato a quest’ora – e sono fuori. Sette minuti 
di tram e sono arrivato, la porta è aperta, sono 
ancora un apprendista, non si fidano a lasciar-
mi le chiavi.  
Mi chiamo paolo, ho ventiquattro anni e da 
gennaio lavoro per un fornaio. Il martedì ho il 
turno serale, mi pagano poco e la mia specia-
lità sono le brioches. Ogni sera ne impasto, 
arrotolo e farcisco almeno una quarantina, ne 
faccio di tutti i tipi, alla crema, con le scaglie 
di cioccolato, al miele, ai cereali, alla cannel-
la e chi più ne ha più ne metta. L’unica farci-
tura che davvero mi rifiuto di usare è la nutel-
la, non m’importa del suo successo smisura-
to, per me che sono un appassionato dell’alta 
pasticceria è una crema indegna. Finite le 
brioches, le infornerà poi Giovanni domani 
mattina, passo ai biscotti, di pasta frolla, alla 
marmellata, lingue di gatto, ventagli, baci di 
dama, abbiamo una varietà infinita, da per-
derci la testa.  
Il martedì trascorro notti dolcissime, in soli-
tudine ma dolcissime, non c’è che dire. 
 
Cammino lentamente, nonostante ormai sia 
più spesso qui che a casa le luci bianche del 
corridoio mi abbagliano ancora come mille 
flash – odio le luci al neon! – non mi ci abi-
tuerò mai. Raggiungo il reparto di ostetricia, 
è qui che sono assegnata per questa notte, 
quasi senza pensarci, conosco questo ospeda-
le a menadito ormai. Un po’ mi scoccia lavo-

rare di notte, il giorno dopo rimango sempre 
troppo intontita, ma, in un certo senso, mi 
sento speciale. Sono sveglia mentre la città 
dorme, lavoro per aiutare persone che salva-
no vite, nel mio piccolo mi sento importante. 
Una donna è sdraiata sul lettino davanti a me, 
sembra preoccupata, ha la fronte lucida e 
sbuffa di continuo. Vuole partorire di parto 
naturale, “il cesareo lo lascio alle deboli” di-
ce. Si chiama Rosa, ha ventisei anni e tra po-
chi minuti sarà una mamma. Ha occhi scuri, 
forti e risoluti, in forte contrasto con i capelli 
biondo chiaro da bambina sparsi intorno a lei. 
Uno, due, tre, respira, uno, due, tre, respira e 
spingi. Io ed Eleonora, l’ostetrica, cerchiamo 
di darle il ritmo giusto. Rosa ha il viso stra-
volto, un po’ paonazzo, ma è bella; ha la bel-
lezza di chi sta facendo qualcosa di difficile e 
doloroso per qualcuno che non ha mai visto 
eppure già ama. 
Fino ad oggi ho assistito a quattordici parti 
naturali e a otto cesarei, e ogni volta, per 
quattordici volte, si è insinuata dentro di me 
la stessa consapevolezza: in quella sala, da-
vanti a te, stesa sul lettino c’è una persona 
che piano a piano si è spogliata di tutto, si è 
messa a nudo, non ha più riserve. È un corpo 
che trema di emozione, è volontà, è energia, è 
impazienza.  
Vedo la testa, il bimbo ha gli occhi chiusi, 
ancora non piange. Un attimo ed è fuori, re-
spira a pieni polmoni, strilla. Taglio io il cor-
done ombelicale, il suo papà ha lo stomaco 
un po’ debole ed è rimasto fuori ad aspettarlo 
impaziente, annodo quello che sarà il suo 
ombelico e ci siamo, è tra le braccia della sua 
mamma.  
Sono una persona d’indole piuttosto fredda, 
odio essere sentimentale, quando nasce una 
nuova vita, però, l’emozione che provo è tan-
to forte da farmi quasi male fisicamente. È 
uno schiaffo, dritto in faccia, è una doccia di 

CARPE DIEM 

LE OMBRE SONO                        
SEMPRE PIÙ  LUNGHE 
Racconto di Alessia Calzato 2B, menzione speciale per 
la trama  
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acqua gelata, una scossa elettrica. Per ore, 
minuti, secondi, sei in totale empatia con la 
donna al tuo fianco, provi quello che prova 
lei, quel bambino è anche un po’ tuo. Osser-
vo rapita il corpicino del neonato, perfetto 
nelle sue proporzioni; le manine sono picco-
lissime, strette a pugno, il naso pare un bot-
toncino e i piedi sono senza dubbio ciò che di 
più tenero abbia mai visto. 
Un sorriso nasce spontaneo a dare forma alla 
mia bocca, sono felice. 
 
Sono le cinque meno un quarto, per stanotte 
ho finito. Ripongo il grembiule sporco di fa-
rina, lo appendo al chiodo che spunta dal mu-
ro, domani pomeriggio mi servirà di nuovo.  
Il sole dovrebbe sorgere tra una trentina di 
minuti, o almeno così ha detto la meteorologa 
del TG3 ieri sera. Decido di incamminarmi 
verso il parco, conosco una panchina da cui si 
può salutare l’arrivo del nuovo giorno come 
si deve. Cammino per le strade con calma, 
assaporo il silenzio e il vuoto delle vie di una 
città che a quest’ora del mattino è tutto fuor-
ché frenetica.   
Mentre raggiungo il parco e mi siedo sulla 
mia panchina preferita mi sento un re, e an-

che un po’ un poeta. Strizzo gli occhi, non 
sono sicuro di aver visto bene, non sono solo. 
Qualche panchina più in là è seduta una ra-
gazza, deve aver avuto la mia stessa idea. 
Dondola impaziente una gamba mentre muo-
ve scoordinata la testa al ritmo di una canzo-
ne che ammetto di non riconoscere. Dilettan-
te, da lì il sole è coperto da una quercia. Mi 
avvicino a lei, dopotutto è un peccato rovi-
narsi un’alba che promette di essere memora-
bile. <<Ciao>> mi guarda spalancando gli 
occhi nocciola, non si era accorta della mia 
presenza. <<Ciao>> mi saluta. Ora che sono 
qui non so che dirle, sono un disastro, ho la 
bocca secca. Mi faccio forza, do la colpa alla 
stanchezza, e cinque minuti dopo so che si 
chiama Maria, che è specializzanda all’ospe-
dale di via Melloni e che si è trasferita qui 
quattro anni fa. Parla velocemente e sembra 
molto schietta, mi confessa che avrebbe volu-
to guardare l’alba in solitudine, nel silenzio 
pensa meglio dice. La guardo male, sto per 
andarmene – in fondo volevo solo essere gen-
tile io – ma mi ferma. Sorrido tra me e me, ci 
ha ripensato, lo sapevo. La notte sono tutti 
più buoni. 

CARPE DIEM 

 Crittografie sinonimiche 

1,1,7,5 = 7,7 

SIGN . . A  TAL  DEI  TALI 

3,6,1,1 = 5,6 

CERTETA 

11,1,2,7 = 9,3,9 

CAMERLENNGO  

2,1,3,1,4 = 6,5 

IMPRO . TA 

 2,5,3,4 = 7,7 

GGGGGGGGGGGGGGMALATO 
 

5,3,3,3 = 8,6 
 

UT  FINES  ENTE 
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L’INGANNO 
Dopo la vittoria di Donald Trump dello scor-
so anno in tutta Europa crescono i movimenti 
sovranisti e nazionalisti, intrisi di populismo 
e razzismo come mai prima d’ora. Da ultima, 
Marine Le Pen è giunta fino al ballottaggio 
delle presidenziali francesi, per poi cedere il 
passo al centrista Macron. 
Il dibattito televisivo immediatamente prece-
dente al voto del 7 maggio è emblematico: 
chi l’ha seguito ha potuto ravvisare lo stile, la 
tempra e la tecnica del tipico politico di de-
stra a noi contemporaneo, impersonato per 
l’occasione dalla Le Pen. Il dibattito si è ben 
presto trasformato in una zuffa, complice an-
che l’inesperienza dell’esordiente Macron, in 
cui insulti e ingiurie sono volati altissimi. La 
Le Pen ha accusato il suo avversario di sim-
patizzare per i terroristi islamici, l’ex sociali-
sta l’ha accusata di essere la “signora della 
paura”. Per più di un’ora e mezzo Marine Le 
Pen ha alternato agli insulti, alle minacce e 
alle gravissime revisioni storiche -con la 
Francia diventata non responsabile del ra-
strellamento nazista del Velodromo d’inverno 
del 1942- programmi economici e sociali im-
praticabili e irresponsabili. E, peggio ancora, 
truffaldini. Perché è evidente che le proposte 
della destra sovranista siano oggi un grande 
inganno, che fa presa sui ceti più bassi della 
società, dimenticati e impoveriti dalla crisi. 
Un inganno pericoloso, perché oltre a propor-
re utopiche tassazioni al 15%, costoro si sca-
gliano contro gli immigrati, i neri, i gay, le 
minoranze. Il popolo francese che ha assistito 
al dibattito si è sentito dire che la soluzione 
per le difficoltà economiche della Francia 
fosse l’adozione di una doppia moneta, il 
franco per il mercato interno e l’euro per 
quello estero. Già a questo punto per Macron 
è stato facile incalzare la sua avversaria, ci-
tando l’inflazione galoppante e la progressiva 
perdita di competitività per gli imprenditori 
che sarebbero seguite a questa scelta. Ma la 
Le Pen si è superata, asserendo che ogni pae-
se europeo avrebbe dovuto tornare alla pro-
pria moneta nazionale: l’Italia alla lira, la 
Germania al marco e così via. È dunque que-
sta la proposta dei sovranisti? Il caos moneta-
rio? 
Marine Le Pen, e tanti come lei, rimangono 
imprescindibilmente legati, forse più per op-

portunismo che per convinzione, all’idea di 
stato nazionale ottocentesco, non accorgen-
dosi che le sfide globali contemporanee si 
giocano contro colossi come gli Stati Uniti e 
la Cina, che i singoli stati non possono af-
frontare.  
Si è parlato di opportunismo: chi, se non il 
leader leghista Matteo Salvini, fedele alleato 
lepenista, può vantare questa caratteristica? 
Ieri, fervente secessionista padano. Oggi, 
strenuo difensore dell’interesse nazionale. 
Questa composita compagine, che in tempi 
non sospetti includeva anche l’olandese Wil-
ders e il britannico Farage e strizzava l’oc-
chio all’ungherese Orbàn, si candida ormai 
da un paio d’anni a governare le nazioni eu-
ropee. Puntando così ad interrompere il pro-
cesso di unificazione europea che negli ultimi 
due decenni aveva ricevuto un forte e vitale 
impulso. L’eventuale elezione di questi 
leader al governo del proprio paese fermereb-
be, forse per sempre, il cammino verso la 
creazione degli Stati Uniti d’Europa, vera 
soluzione -politica, sociale, economica, cultu-
rale- ai problemi che ci affliggono. Il barlume 
della speranza resta tuttavia acceso, per due 
motivi. Intanto nessun partito sovranista e 
nazionalista ha ancora conquistato un paese 
dell’Europa occidentale. In secondo luogo, 
nell’Europa orientale dove ciò è accaduto 
l’Unione europea rappresenta per milioni di 
giovani la speranza cui guardare e la garanzia 
contro gli eccessi dei leader autoritari che si 
sono affacciati al potere. Durante tutto aprile 
in Ungheria, Romania, Serbia e Slovacchia 
migliaia di persone hanno manifestato nelle 
piazze sventolando la bandiera europea, con-
tro la corruzione e contro la limitazione dei 
diritti in corso nei loro paesi. Oggi è nostro 
dovere guardare a loro: l’Europa può ancora 
salvarsi, ma è necessario l’impegno di tutti. 
Soprattutto per smascherare, giorno dopo 
giorno, il pericoloso inganno dei vari nazio-
nalismi europei: le minoranze non vanno di-
scriminate, i diritti non vanno limitati, le 
frontiere non vanno chiuse, i muri non vanno 
alzati. I messaggi sono chiari, perché chiari 
sono gli intenti dei nemici dell’Europa.                                      

 Michele Pinto 3B 

BERCHET
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Disegno del mese 

di Francesca Dramis 3B 
“Fuga ” 
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DECLAMEREI LI MISTI STINGI 

Docente di greco, latino, italiano e storia e 
geografia, paladino della glottologia, amante 
della morfologia armato di versioni e dado 
per le interrogazioni, dizionario etimologico 
vivente, il professor Pierluigi Reverberi, da 
tutti noto come Pigi, è anche un appassionato 
di enigmistica e per l’ultimo numero di que-
st’anno ha accettato di dare un assaggio di 
questo mondo dagli infiniti risvolti. 

Quando si pensa all’enigmistica la mente 
corre spesso a un cruciverba, a un rebus, al 
massimo alla copertina della “Settimana 
Enigmistica”. Ma le origini di quest’arte 
della risoluzione sono ben diverse. Qual è il 
rapporto fra enigmistica e αἴνιγμα, fonte di 
conoscenza ben diversa dall’ἀλήθεια, dal ciò 
che non è nascosto? 

Nel rapporto fra enigma ed enigmistica, la 
seconda viene solitamente considerata la so-
rellina minore, confinata com'è nella sfera del 
ludico e di un tanto grazioso quanto innocuo 
passatempo. In questa scuola tutti conoscia-
mo bene la carica devastante dell'indovinello 
proposto dalla Sfinge a Edipo e l’αἴνιγμα , la 
cui etimologia rimanda ad αἶνος "racconto, 
favola", ma che, secondo una paretimologia 
già ben presente tra gli autori antichi, veniva 
spesso raccostato ad αἰνός, "terribile, atroce", 
è ben lungi dal configurarsi come un innocuo 
indovinello; esso mette a repentaglio l'incolu-
mità di chi propone la sfida e di chi ha l'ardire 
di raccoglierla questa sfida. Formulare un 
enigma, γρῖφος, gettare cioè una rete, signifi-
ca proporre un agone la cui posta in palio non 
è il semplice gusto della supremazia intellet-
tuale, che è la dimensione in cui si muove 
l'enigmistica, ma la vita stessa di chi vi viene 
coinvolto. A questo proposito mi limito a ri-
cordare l’episodio, citato dallo Pseudo-
Aristotele, della morte di Omero, consumato 
dallo sconforto di non essere riuscito a risol-
vere un indovinello postogli da alcuni giovani 
pescatori intenti a spidocchiarsi. “Quanto ab-
biamo preso lo abbiamo lasciato, quanto non 
abbiamo preso lo portiamo appresso” avreb-
bero risposto costoro, alludendo ai pidocchi, 
alla domanda di Omero se avessero pescato 

qualcosa. Ciò che stupisce in tale e in altri 
racconti analoghi è la sproporzione fra la futi-
lità dell'argomento e la drammaticità dell'epi-
logo: è come se l'enigma recasse in sé, con le 
sue formule criptiche e sommerse simmetrie, 
una carica distruttiva che, come sostiene 
Giorgio Colli, risale alla modalità con cui il 
sapere viene trasmesso dalla divinità agli es-
seri umani: la ricerca della σοφία per i Greci 
risulta molto perigliosa.  

Per tornare al nostro innocuo passatempo, 
qual è la chiave per il successo nell’enigmi-
stica? Quali doti richiede e stimola a suo 
parere? 

Non sono certo un solutore sì abile da poter 
indicare chiavi di sorta, ma indispensabile 
credo sia la capacità di riflettere attentamente 
sul mondo delle parole: sinonimi, antonimi, 
combinazioni di vocali e consonanti, sintassi 
ecc. Cogliere le insospettabili parentele lin-
guistiche è un gioco divertentissimo oltre che 
un bell'esercizio di logica. Ad esempio, una 
crittografia sinonimica adatta al Berchet:                                    
2,1,8=5,6     IL REGISTA DE "IL GATTO-
PARDO" soluzione: LI' E' VISCONTI (2,1,8) 
= LIEVI SCONTI (5,6).                                                              
È tutto in quel 2,1,8. Se 8 è evidentemente 
Visconti, al 2 e all’1 guidano la sintassi e la 
riflessione su 5,6.                                                                         
O anche:                                                                                       
2,6,1,3=6,6       S . IAZZO AGRESTE solu-
zione: OR  RIDATO  P  AIA (2,6,1,3) = OR-
RIDA TOPAIA (6,6) Per non parlare delle 
frasi bisenso, fino a qualche anno fa chiamate 
con lo splendido nome di crittografie mnemo-
niche, dal momento che in origine prevedeva-
no perfino che la soluzione si trovasse all’in-
terno dei versi danteschi! Data una frase, e-
sposto, bisogna trovare una frase sinonima, 
dal numero e lunghezza delle parole già indi-
cati, che abbia contemporaneamente un altro 
significato per nulla legato al precedente.                                   
4,2,2   VIENE SU A TROVARTI soluzione: 
SALE DA TE                                                                               
6,3,4      ANIMALETTO NELL'ERBA solu-
zione: ESSERE AL VERDE                                                       
14,6,4,5   I   soluzione: CORRISPONDENTE 

Intervista al professor Reverberi di Althea Sovani 2E 
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ROMANO DELL' "UNITA' "                                                                                                                                             
Quest'ultima costituisce un bell'esempio per-
ché a un esposto assai condensato, questo 
incomprensibile numero, stanghetta, “I” in-
somma, corrisponde uno scioglimento ampio 
e inaspettato. Sempre nel campo delle critto-
grafie amo molto le palindrome, la cui solu-
zione preveda una frase descritta dall'esposto 
ma leggibile in entrambi i sensi.                                                                                                           
5,2,4,2,2   ABBIAMO L'ASSENSO DELLA 
MADRE DI HORUS soluzione: ISIDE CI 
DICE DI SI'                                                                                                                                                               
7,3,5   SOMMARE 2+1 soluzione: OTTE-
NER TRE NETTO                                                                                                        
Qualche bella frase palindroma: E' L'AMO-
RE VERO MALE E' CORE FEROCE E' 
CANE TENACE E SE LA PERA PARE PA-
LESE OSIRIDE CI DARA' RADICE DI RI-
SO O REMATORE NERO, T'AMERO'. 

Consiglierebbe qualche ora di enigmistica a 
tutti? Anche a scuola? 

È di sicuro una bella palestra e la consiglio a 
tutti. A scuola qualcosa si potrebbe fare: il 
gruppo Oulipo ha proposto in passato giochi 
enigmistici di vario tipo, Calvino ne era ap-
passionato, poi ci sono i famosi Esercizi di 
stile di Queneau tradotti in italiano da Eco. 
Purtroppo l'insegnamento di italiano al ginna-
sio prevede solo quattro ore settimanali gra-
zie all'improvvido taglio voluto dalla Gelmi-
ni.  

E nel suo caso la passione per questo intri-
gante campo quando e come è nata? 

E' un vizio di famiglia: un'antica prozia negli 
anni Venti-Trenta collaborava con una rivi-
sta, “La corte del re Salomone”, firmandosi 
L'ombra di Bice, anagramma del suo cogno-
me, Lombardi. In casa, quando ancora usciva 
di sabato, arrivava sempre “La Settimana E-
nigmistica” e ho seguito tutta la trafila: “La 
pista cifrata”, “Che cosa apparirà”, 
“Aguzzate la vista”, “Che cosa ha comprato”, 
“Il bersaglio”, “L'ispettore Malcivede”, 
“L'ispettore Bencipensa”, “Il corvo parlante”, 
cruciverba vari, i giochi della pagina della 
Sfinge, rebus, mia grande passione, e, da ulti-
me, crittografie di ogni genere. Specie duran-
te le lunghe estati passate in campagna con 
nonne e zie varie è stata una gara continua a 
colpi di rebus, incroci obbligati, ricerche di 
parole crociate ecc.  

So che ha un sogno nel cassetto: pubblicare 
un libro di enigmistica … 

Sì, è vero, ma credo che resterà nel cassetto: 
non per niente il mio nome è corradicale di 
"piger". 

L’enigmistica è legata soltanto al mondo 
della parola o anche ai numeri? Teme che i 
sempre più diffusi giochi logico-matematici, 
sudoku e non solo, possano insidiare la po-
polarità di crittografie, sciarade e così via? 

I giochi logico-matematici a mio parere rap-
presentano un campo a se stante perché, co-
me dicevo prima, punto centrale attorno al 
quale ruota lo specifico dell'enigmistica è la 
riflessione sulla parola in tutti i suoi aspetti. 
Giochi come il sudoku sono sicuramente di-
vertenti e richiedono analisi attenta e metodo 
ma mancano di quel guizzo che solo l'acco-
stamento inaspettato di significanti e signifi-
cati può presentare, quell'ἀπροσδόκητοv che, 
se il gioco è davvero riuscito, rappresenta il 
valore aggiunto.  

Ed è un campo in continuo rinnovamento o 
ancorato alla tradizione? 

I legami con la tradizione sono molto forti. 
Se si pensa a “La Settimana Enigmistica”, la 
grafica, i giochi, l'impaginazione si manten-
gono inalterati da sempre, il lettore sa che in 
basso a pag. 36 c'è il rebus più difficile, la 
didascalia degli incroci obbligati recita da 
tempo immemore che il gioco è destinato ai 
solutori più che abili, i rebus presentano un 
lessico e una sintassi che poggiano su con-
venzioni unanimemente accettate, un baga-
glio di confortanti certezze: AZZE, ILE, ER-
TE, teste coronate (RE, CONTI, DUCHI), 
OSTE che TURA, il ragazzo che alza il ba-
stone contro la serpe OSA, l'immancabile 
ancella che filtra il te COLA e così via. La 
stessa grafica dei rebus a mia memoria risulta 
inalterata: negli ultimi anni v’è stato il tenta-
tivo di modificare il disegno dei rebus a pag. 
3, i più elementari, e di introdurre orribili 
colori postmoderni. Pare che il vento rivolu-
zionario si sia sopito e si è tornati al rassicu-
rante grigio tradizionale. Forse però questa 
impressione nasce da un desiderio solo mio 
di ritrovare un mondo visibilmente finto do-
ve, come nel Museo di Storia Naturale di 
Holden, tutto rimane sempre uguale a se stes-
so, rifugio alle incognite della vita.  
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È difficile sottrarsi al fascino della novità, a 
prezzo di scambiare il ghiribizzo per poesia, 
la bizzarria per originalità. Ecco che, in que-
sta disperata ricerca di un Graal inesistente, 
in questa calandrinica caccia a un’elitropia 
della fantasia, forse per desiderio di distinzio-
ne e novità, forse per puro estro semantico, 
forse per velleità semiasologica, un altro Aia-
ce, un secolare telamone della grammatica ha 
dovuto cedere e piegarsi all’inarrestabile a-
vanzata della potenza fonetica: il piuttosto 
che. Germogliato forse nella signorile ricer-
catezza di certa salotteria nordica, si è infatti 
rapidamente propagato, più per imitatio emu-
lativa, che per aemulatio imitativa, il depreca-
bile uso disgiuntivo di tale locuzione. Erede 
del μᾶλλον ἤ greco e del potius  quam latino, 
sinonimo di anziché, invece di, il piuttosto 
che fin dai suoi albori è stato fedele alla 
propria purezza, a quei primigeni “più” e 
“tosto”, accompagnandosi soltanto a 
proposizioni avversative e comparative. 
Secoli di lealtà: un decennio e una punta di 
snobismo per cancellarli.                                                                                              
Preoccupante risvolto di questa perduta 
castità linguistica è l’ambiguità che ne deriva. 
Immaginate che a un convegno di letteratura 
il relatore esordisca in tal guisa: “Per iniziare 

ad accostarci alla poesia prenderei in 
considerazione un sonetto di Petrarca 
piuttosto che una canzone della Vita nova”. 
Naturalmente in tale contesto il piuttosto che 
non verrebbe utilizzato con altro valore che 
di un banale vel latino, ma un giovane 
appassionato dantesco, mal interpretandolo, 
potrebbe risentirsi dell’apparente preferenza 
accordata a Petrarca.                                                                    
Forse ancor più grave delle tendenze 
disgiuntive è, tuttavia, la crescente diffusione 
del piuttosto che in luogo di oltre che, spesso 
con epanalettica concitazione. “Al liceo non 
avrai tregua, studierai Cincio Alimento 
piuttosto che Virgilio piuttosto che Cicerone 
piuttosto che Orazio”. Un periodo di questo 
tenore potrebbe suscitare qualche perplessità 
nell’inesperto ginnasiale: perché mai Cincio 
Alimento dovrebbe vantare un posto di primo 
piano negli studi liceali e scalzare il povero 
Virgilio?                                                                                    
Come sempre la soluzione non è che una: 
contrastare l’improprietà. Bisogna resistere, 
respingere gli attacchi di questa insaziabile 
Cariddi, di questa vorace Aello, perché si 
stagli infine all’orizzonte una nuova Argo, 
che ridia fiato al nostro prostrato idioma.                                   

IL PIUTTOSTO CHE 
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Litterarum Fragmenta 

Cari lettori, è tempo, sotto il giogo della necessità, di incamminarsi nuovamente per le insi-
diose plaghe della grammatica. Prolungate razzie hanno messo in ginocchio il clan delle lo-
cuzioni e una dispotica e dilagante forza proveniente dal nord ha preso in ostaggio uno dei 
suoi più valorosi e venerabili eroi. Tale è il subbuglio che, dopo la vergognosa connivenza 
nella questione congiuntivo, persino l’Accademia della Crusca da qualche tempo è ritornata 
sui propri passi e, riguardo al piuttosto che, ha avuto il coraggio di schierarsi a favore della 
tradizione.                                                                                                                                            

 di Althea Sovani 2E 

 “Vorrei quasi che fossimo farfalle e vivessimo appena tre giorni d’estate, 
tre giorni così con te li colmerei di tali delizie che cinquant’anni comuni 
non potrebbero mai contenere.” 

-John Keats  
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Cupa, grottesca e deliziosamente decadente; 
così si presenta la piece teatrale Una serie di 
stravaganti vicende, ospitata nella sala Fas-
sbinder del teatro milanese Elfo Puccini dal 2 
al 21 maggio 2017, e accompagnata da una 
mostra pittorica ad opera dello stesso Ferdi-
nando Bruni - volto e mani dell’opera - dal 
titolo Favole della Buonanotte, la cui visione 
è gratuita ma vincolata agli orari indicati dal-
le repliche dello spettacolo. 
È proprio dalla fantasia poliedrica ed eclettica 
di Bruni, affiancato nella stesura e nella dire-
zione da Francesco Frongia, che prende for-
ma questo appassionato omaggio a Edgar 
Allan Poe, senza dubbio una delle figure più 
inafferrabili e controverse di tutto l’800 euro-
peo.  
Con la collaborazione di Francesco Frongia 
(scenografia e immagini), Teho Teardo 
(musiche), Giuseppe Marzoli (suono), Nando 
Frigerio (luci), Saverio Assumma (costumi) e 
Ida Marinelli (voce fuori campo), Bruni rie-
sce a dar vita ad un’inquietante ma allo stesso 
tempo spietatamente realistica rappresenta-
zione dell’animo tormentato dell’autore della 
celeberrima poesia Il Corvo (The Raven), 
richiamata e declamata più volte nel corso 
dello spettacolo. Nera è la veste di Bruni, che 
si esibisce in un intenso monologo dai tratti 
deliranti, così come nero è il telo di tulle al di 
sotto del quale egli trascorre buona parte del-
la rappresentazione. Enormi ali di corvo sono 
spiegate con possanza e quasi velata minaccia 
alle sue spalle, come una densa nube nera 
carica di tuono e pioggia, mentre con voce 
roboante e cavernosa l’attore ci attrae ineso-
rabilmente nel turbine della sua follia. Un 

amore intenso e tormentato dalla fine tragica, 
l’eco lontana di una promessa scambiata tra 
due quindicenni, la volontà di ritrovarsi an-
che quando a volerli divisi non è più un osta-
colo terreno ma la morte stessa. “La prima 
delle tragiche vicende che avrebbero perse-
guitato la mia esistenza”, dirà ad un certo 
punto Poe. Particolarmente urgente appare la 
necessità del protagonista di essere creduto, 
che le sue parole e i suoi racconti siano accol-
ti come veri e non come frutto delle divaga-
zioni deliranti di un pazzo – “Sentite con 
quanta calma e lucidità vi racconto questa 
storia. Un pazzo sarebbe forse capace di tanto 
autocontrollo?” -, quasi nel tentativo di evita-
re che siano per sempre cancellati e sottratti 
alla memoria del tempo; e ci racconta così la 
sua sofferenza. Una mente inquieta, perenne-
mente sveglia, turbata e violentata intima-
mente dalla visione di immagini orrifiche che 
essa stessa produce e auto alimenta, come 
ricordi remoti di cui il protagonista non ha 
effettiva memoria. Teho Teardo accompagna 
sapientemente la voce di Bruni con musiche e 
suoni a tratti dissonanti e profondamente di-
sturbanti che destano in noi un atavico senso 
di allarme e profonda inquietudine, dai toni 
tetri, densi, stridenti e incalzanti, donando, a 
braccetto con le immagini di Frongia peren-
nemente proiettate sul telo scuro, dinamismo 
e coesione ad un’opera che avrebbe altresì 
rischiato di cadere in un’impasse ripetitiva, o 
nell’altrettanto poco godibile protrarsi di e-
sternazioni all’apparenza sconclusionate in 
assenza di un filo conduttore chiaro, molte-
plicemente percepibile da un punto di vista 
sensoriale. 

CARPE DIEM 

UNA SERIE  
DI STRAVAGANTI VICENDE 

CULTURA 

di Erica Zagato 2G 
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Cari lettori, mentre scrivo quest’articolo per 
l’ultimo numero in uscita del giornalino si sta 
svolgendo la 70esima edizione del festival di 
Cannes, ritenuto uno dei più importanti a li-
vello mondiale. Nella ripresa del nuovo anno 
scolastico la prima manifestazione di rilievo 
sarà, invece, il nostrano festival di Venezia. 
A margine di questi conosciutissimi e segui-
tissimi appuntamenti della settima arte, tanti 
altri festival, che non godono della stessa vi-
sibilità sui mezzi di comunicazione, cercano 
a fatica di proporre e promuovere un cinema 
d’autore che faccia conoscere registi e film di 
altri paesi che altrimenti non troverebbero 
spazio nelle nostre sale. Uno di questi appun-
tamenti, il Festival del cinema africano, d’A-
sia e America Latina, si svolge proprio a Mi-
lano ed è ormai arrivato alla ventisettesima 
edizione. Quest’anno per la prima volta ho 
assistito a una proiezione di un film in con-
corso “Ma Rèvolution” di Ramzi Ben Sli-
man, regista franco tunisino. Il film, ambien-
tato a Parigi, racconta di una doppia rivolu-
zione, quella dell’adolescenza e del primo 
amore e quella della primavera araba vista 
dagli occhi di un quattordicenne tunisino di 
seconda generazione.      

Con l’arrivo dell’ estate, delle vacanze e dei 
viaggi, ho pensato a tre film che possano rap-
presentare un piccolo inter rail cinematografi-
co. Le pellicole che propongo non sono per 
forza dei capolavori, ma film che a vario tito-
lo ho trovato belli e interessanti. 

IL CONDOMINIO DEI CUORI INFRANTI 
(di Samuel Benchetrit, Francia, 2015) Film 
che ho scoperto l’estate scorsa durante le nu-
merose serate al cinema all’aperto. Il titolo 
originale della pellicola è Asphalte ed è tatto 
da un libro del regista stesso. In un condomi-
nio della periferia parigina si intrecciano le 
vicende di tre coppie variamente assortite, in 
particolare è irresistibile l’incontro tra un a-
stronauta americano, atterrato accidentalmen-
te sul tetto del condominio e una signora al-

gerina, che lo ospita fino all’arrivo dei colle-
ghi americani. I due riescono a superare la 
barriera linguistica e a creare un profondo 
legame umano e di amicizia. Una commedia 
che appassiona e che scalda i cuori degli spet-
tatori. 

THE COMMITMENTS (di Alan Parker, Re-
gno unito, 1991) Nella periferia operaia di 
Dublino, un gruppo di giovani si unisce a 
formare una band di musica soul. Jimmy, 
giovane aspirante manager discografico, riu-
scirà a tener insieme la band con mille diffi-
coltà e a portarla al successo fin quando però 
… Cult degli anni novanta da vedere per di-
vertirsi, per sognare e per arginare i tormen-
toni estivi con ottima musica. 

KITCHEN STORIES (di Bent Hamer, Nor-
vegia/Svezia, 2003) Anche in questo caso il 
film ruota intorno a una coppia. Per un’ inda-
gine commerciale, un impiegato di una fab-
brica di mobili svedese deve osservare le abi-
tudini in cucina di un norvegese single di 
mezza età. Per contratto, i due non possono 
comunicare tra loro, ma le ciniche logiche del 
mercato e l’antica ostilità tra norvegesi e sve-
desi non impediranno la nascita di un’amici-
zia. Questo film scalda meno il cuore di quel-
lo precedente, ma la sua atmosfera a tratti 
surreali cattura lo spettatore. Il ritmo lento, 
abbinato però a una colonna sonora perfetta, 
la prevalenza delle piccole cose e del silenzio 
sui discorsi non sono un ostacolo alla resa 
finale.        

P.S. Per chi si fosse perso la visione di qual-
che titolo della stagione cinematografica ap-
pena trascorsa, un’ottima occasione per po-
terli vedere spesso viene fornita dal program-
ma, ancora in via di definizione, degli appun-
tamenti del cinema all’aperto di Milano. Un 
consiglio: munitevi di spray antizanzare e 
non lasciatevi distrarre dalle stelle.   

 Elettra Sovani 5C 

CULTURA

INTER RAIL CINEMATOGRAFICO 
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BEETHOVEN, IL MITO 
Nell’ultimo articolo di quest’anno si parlerà 
di un compositore molto importante non solo 
in ambito musicale, ma anche in tutta la cultu-
ra occidentale: Ludwig Van Beethoven. Na-
sce a Bonn nel 1770 e muore a Vienna nel 
1827. Da giovane studiò con Joseph Haydn, 
anche maestro di Mozart. Già in vita venne 
considerato un artista di grande rilievo e subi-
to dopo la morte il processo di mitizzazione 
proseguì rapidamente, e i compositori roman-
tici lo prenderanno ad esempio del loro ideale 
di musica. Anche il contesto storico ebbe la 
sua influenza sullo sviluppo della personalità 
artistica di Beethoven: trascorse infatti gli 
anni giovanili sotto il segno della Rivoluzione 
Francese. La sua produzione artistica è suddi-
visa in tre sezioni secondo un criterio crono-
logico-stilistico. La prima fase è quella più 
classica, in cui il musicista segue il suo mae-
stro. La seconda fase è quella “eroica”, pre-
Romantica, in cui la forma classica spesso 
fatica a contenere la carica emotiva: lo stile si 
fa più irruento, più rabbioso. Questo è il pe-
riodo più produttivo dell’artista, nonostante 
comincino a palesarsi i primi sintomi di ipoa-
cusia, che lo porterà alla sordità. L’ultima 
fase artistica è quella successiva alla Restau-
razione ,costellata da salute precaria e gravi 
problemi economici. Questo momento storico 
viene sentito dall’artista come estraneo e il 
languore del primo Romanticismo come av-
verso alla sua sensibilità. Qui viene prodotta 
la celeberrima e mai troppo lodata Nona Sin-
fonia. Il titolo della sonata per pianoforte ana-
lizzata in questo articolo, “Appassionata”, 
risale all’editore Cranz. Nel XIX secolo il 
titolo venne messo in relazione con un’inten-
zione segreta del Compositore, che avrebbe 
dedicato la Sonata a Therese von Brunsvick, 
di cui era innamorato. Secondo quanto affer-
ma il musicologo Charles Rosen: ”tanto più 
un’opera è rivoluzionaria, tanto più sa man-
tenersi con facilità all’interno degli schemi 
formali della tradizione: la semplicità è una 

caratteristica dello stadio maturo di uno stile, 
e la Sonata op. 57 ritorna proprio alla strut-
tura più chiara e simmetrica della forma-
sonata, ma trattandola con un’organicità fino 
ad allora inaudita e rendendola veicolo di un 
pensiero musicale estremamente drammatico 
e violento.” L’esposizione della sonata si apre 
in pianissimo con un arpeggio nella zona gra-
ve della tastiera. Dopo questa prima idea 
prende immediatamente un andamento irruen-
to, con fortissimi contrasti ritmici e timbrici e 
un trattamento quasi orchestrale del pianofor-
te, che durerà per tutto il primo movimento. 
Dopo una breve parentesi di una delicata me-
lodia in modo maggiore, compare il secondo 
tema in tonalità minore e potenzia ulterior-
mente il carattere di drammaticità del movi-
mento. Su queste basi è costruito tutto il pri-
mo movimento, con uno sviluppo che creerà 
una tensione eccezionale dovuta alla ripetizio-
ne della semplice melodia su un basso che 
crea il tipico clima di tensione. Il secondo 
movimento è costituito da un tema con varia-
zioni. Il tema non ha praticamente alcuno svi-
luppo melodico e dal punto di vista armonico 
è di una povertà estrema, ma è la semplicità 
“matura” di cui parlava Rosen. È un movi-
mento fatto apparentemente di nulla dal punto 
di vista tematico e si costruisce quasi esclusi-
vamente sul timbro, sulla sonorità ricercata 
delle diverse zone della tastiera che potrem-
mo vedere come un’anticipazione di Debussy. 
Resta il fatto che questo tema ci appare alla 
fine ricco e intensissimo. Solo due accordi, a 
questo punto, ci introducono il terzo movi-
mento, Allegro ma non troppo, dove il virtuo-
sismo diventa tema. L’intero movimento ap-
pare come una valanga che sfocia alla fine di 
una coda Presto in un movimento ancora più 
veloce riconfermando la tonalità minore e la 
tensione drammatica di tutta la sonata. 

Si consigliano le versioni di Baremboim e 
Horowitz. 

di Francesco Fiacconi 2G 
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Essere i Radiohead, nel 2016, non è un me-
stiere semplice. Significa avere sul collo il 
peso di mille aspettative, frutto di una disco-
grafia che, nelle sue tappe fondamentali, si 
pone al vertice del panorama alternative degli 
ultimi vent'anni.  

A Moon Shaped Pool è un disco complesso: 
distante in egual misura dall’equilibrio tra 
rock ed elettronica che è In Rainbows e dallo 
sperimentalismo minimale di The King Of 
Limbs. È un album dove gli archi sono pre-
senti come mai accaduto in precedenza nella 
produzione dei Radiohead, dove l’elettronica 
c’è ma rimane in equilibrio con le chitarre 
pulite e/o acustiche e dove la sezione ritmica 
basso/batteria rimane sempre essenziale. Su 
tutto questo la voce di Thom Yorke, che pare 
aver dimenticato cosa sia la rabbia di Hail To 
The Thief ma anche la serenità di Amok. Un 
disco composto per lo più da canzoni già co-

nosciute: Burn The Witch è dei primi Duemi-
la, brani come Identikit, Ful Stop e True Love 
Waits (quest’ultima addirittura già pubblicata 
nell’EP live I Might Be Wrong) erano già stati 
suonati dalla band nei tour passati; stessa sor-
te di Present Tense, The Number e Desert 
Island Disk presentati dal solo Yorke.  

L’apertura di A Moon Shaped Pool è affidata 
al brano più “pop” del disco: Burn The Witch 
fa capire sin da subito che gli archi diretti da 
Greenwood sono una parte fondamentale del-
l’album. Daydreaming è una ballata al piano-
forte che rimane sospesa a metà tra Go Slowly 
e Last Flower To The Hospital, con un canta-
to sommesso e un’elettronica defilata in cui 
però irrompono nel finale archi inquietanti 
che poi si ritirano per lasciare spazio alla voce 
di Yorke. 

Chiarissimi echi di Boards Of Canada e Aute-
chre sono presenti in Ful Stop, con un synth 
bass in primo piano e una struttura che ricor-
da molto da vicino These Are My Twisted 
Words, fatta di ritmiche stratificate, sample 
vocali e riff di chitarra ad intreccio su bpm 
elevati. Quando sembra che le punte di dia-
mante dell’etichetta elettronica di Sheffield 
siano la matrice peculiare di A Moon Shaped 
Pool, ecco arrivare Desert Island Disk, con un 
giro di accordi su chitarra acustica che si apre 
poi con l’ingresso di orchestrazioni e batteria 
frammentaria di chiara matrice jazz. E poi 
ancora Aphex Twin nell’intro di Glass Eyes, il 
brano che più di tutti fa tornare in mente il 
Greenwood compositore che dirige nuova-
mente la London Contemporary Orchestra e 
mette in pratica al meglio la lezione imparata 
dalla collaborazione con Krzysztof Pendere-

CARPE DIEM 

di Francesco Giovanni Sacco 1A 

CULTURA

RADIOHEAD A MOON 
SHAPED POOL 
Essere ancora i Radiohead 
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cki. Identikit è una canzone dub in cui a metà 
irrompe un synth massiccio e nel finale una 
chitarra new-wave incisiva; in The Numbers 
fa capolino l’altra grande passione della 
band, ovvero il jazz, qui però appena accen-
nato negli innesti di pianoforte di un brano 
che ha la ritmica di Optimistic e un sapore 
anni ‘60/’70 quasi prog in alcuni punti, molto 
Stairway To Heaven per tutto il resto. Com-
pletano il pezzo un giro di basso che ricorda 
il riff di Come Together e un crescendo or-
chestrale di notevole gusto e intensità. Pre-
sent Tense diventa una bossa nella sua versio-
ne in studio, dove un riff a metà tra le disso-
nanze di Faust Arp e la melanconia di Knives 
Out viene sorretto da una delle migliori linee 
vocali dell’intero album e da un gusto orche-
strale retrò che farebbe pensare ad un Bacha-
rach più oscuro. Tinker Tailor Soldier Sailor 
Rich Man Poor Man Beggar Man Thief (il 
cui titolo pesca nell’immaginario di filastroc-
che e favole britanniche, cosa non nuova per 
Yorke e compagni) parte come brano elettro-
nico per poi incrociare l’orchestra in un cre-
scendo che ricorda You And Whose Army e 

The Daily Mail. Chiude le danze quella True 
Love Waits già stra-conosciuta dai più, che 
qui gode di un trattamento minimo rispetto 
alla versione primordiale: incastri di elettro-
nica accennati e un lavoro minuzioso di sam-
ple. 

A Moon Shaped Pool è con molta probabilità 
il disco più sinistro dei Radiohead, in alcuni 
punti sembra di sentire lo stesso freddo di 
Blackstar di David Bowie. È un disco osses-
sionato dalla luce e dall’ombra, in cui le fine-
stre sono oggetto importante perché mettono 
in comunicazione stanze vuote e luce piena di 
significati, in una costante riflessione sull’e-
sistenza, sulla fragilità dei rapporti e sul col-
lasso politico, sociale e culturale a cui andia-
mo incontro, qui ancora più crepuscolare ri-
spetto a Hail To The Thief, più sommesso, e 
per questo più agghiacciante. È un album che 
sembra fragile, complesso, a tratti dispersivo 
e quasi conclusivo come il White Album dei 
Beatles. Il bianco appunto, la presenza di una 
luce che «basta un soffio ad annientare, una 
scintilla a riaccendere». 

 

 
Crittografie palindrome pag 5 
 
Issa solo sassi 
 
Ogni tela male tingo 
 
Crittografie mnemoniche pag 16 
 
intervento a cuore aperto 
 
spirito di conservazione 
 
fare una bassa insinuazione 
 
aspetto curato 
 
la faccia finita ! 

 
Crittografie sinonimiche pag 21 
 
orrenda notizia 
 
frasi  curate 
 
ciambella non lievitata 
 
severa norma 
 
gitante allegro 
 
finestra chiusa 
 
Come avrete notato, anche il titolo dell’inter-
vista a pag 24 è un enigma, un anagramma. 
La soluzione è “I misteri  dell’enigmistica”. 

Soluzioni 
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