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S'incomincia con un temporale.

Buio, vie deserte, improvvisi rombi che scuotono la citta. Insomma tutto quello
che ci si puo aspettare da un temporale come si deve. Certo, potrebbe sembrare
un ritrito espediente cinematografico: “Era una notte buia e tempestosa”...

LORENZO e RAFFAELE

«Hai ...ssato le ta...le prima ...ire?»
Una voce gracchiante ed interrotta
farfuglia dal cellulare di Lorenzo.
«Che hai detto? Non capisco niente
con questo tempo!» «Ti ho ...iesto se
hai abbass...o le tapparelle ...ima di
uscire!» «Ma si, non ti preoccupare
ma'...e poi che te ne frega? Tanto
dovrei lavarli io i vetri...guarda, ci
sentiamo dopo che tanto non riesco a

sentirti. Ciao!» «Ti voglio ben. Click».

Solo, in una via periferica e con anche
I calzini inzuppati Lorenzo arriva a
casa. Il suo ombrello e conficcato in
un bidone della spazzatura qualche
centinaio di metri indietro. Portone,
atrio. Ascensore, terzo piano, porta a
destra. Due mandate alla serratura.

Tlac

«Ciao mamma, che c'e da mangiare?
Sento il profumo dal pianterreno!»
«Torta di porri. Togliti subito le
scarpe!» una voce gli intima dalla
cucina. «Vado subito a cambiarmi, sto
gocciolando...». Qualche minuto dopo
Raffaele & seduto al tavolo della
cucina, davanti alla sua fetta di torta



Ovviamente Lorenzo non aveva
abbassato le tapparelle. E neanche
chiuso le finestre, se e per quello. Una
serie di orme bagnate porta
dall'ingresso al bagno, dove il ragazzo
si sta cambiando. Negli ultimi tempi
sembrava che il suo cervello non

potesse prendersi un attimo di tregua...

gli scatoloni con le cose da sistemare,
tutti quegli infiniti documenti per il

salata fumante. «Allora, come € andata
oggi all'universita?» «Niente di che...a
parte la lezione di matematica...e
inutile, non lo passero mai
quell'esame!» «Ma con i tuoi
compagni come va?» La madre tenta
di dissimulare un certo interessamento
fissando insistentemente la rivista
aperta sulle sue ginocchia. «Perché
questa domanda?» «Non so, & da un
po' di tempo che sei sempre qui a casa,
non vedi nessuno, non parli con
nessuno... neanche quel tuo amico,
Lorenzo...veniva qui almeno due volte
a settimana e se non era qui lui eri tu a
casa sua!». Raffaele beve subito un
sorso d'acqua per buttare giu un
boccone che gli si é bloccato in gola.
«Te I'ho detto... in questi giorni & stato
impegnato col trasloco: i suoi hanno
comprato una nuova casa ed hanno
lasciato a lui il vecchio appartamento,
entro una settimana dovrebbe aver
finito...» «Che coraggio i suoi genitori
a farlo vivere da solo, per di piu in
quel quartieraccio di periferia...almeno
qualche altro anno avrebbero dovuto
aspettarlo!» «Certo, ma intanto adesso
lui ha una casa in citta e tutta la liberta
che vuole... dev'essere fantastico...»



passaggio di proprieta, l'universita...

e ora si aggiungeva anche la casa da
riordinare. Oltre a quello, ovviamente,
quella questione che da tempo gli
ronzava in testa... «Bene, togliamoci
almeno un peso dallo stomaco».
Lorenzo afferra il cellulare e apre la
rubrica: subito la voce “Amore”
appare sullo schermo «E facciamo
questa cosal». Chiama.

Lorenzo chiude gli occhi. «Uff...I'ho
detto»

«Ti suona il cellulare!» «Si mamma,
I'ho sentito, adesso vado!». La scritta
“Lore” lampeggia nell'oscurita della
sua camera. «Pronto amore! Da quanto
tempo non ci sentiamo!» «Vieni a
vivere da me»

«Che cosa?! Tu, ciog io... no, non
p0sso. E poi ai miei cosa dico?» «Beh,
sarebbe anche il momento di fargli
questo discorsetto...insomma, hai
diciannove anni, io ho fatto coming
out con in mia madre a sedici!» «Si
ma... non so, avete un rapporto
diverso... e poi sai come sono fatto,
probabilmente mi bloccherei sul piu
bello o sverrei sul divano...no no no,
non posso» «Ti aiuto io. Organizziamo
una cena, a casa tua. 1o vengo e ti
faccio da spalla. Che te ne pare?»
«beh, detto cosi non suona male...
forse si potrebbe fare ma...» «Perfetto,
allora domani sera alle otto. Avverti i
tuoi» «No, ma...» «Ti amo» «Anch'io».
Click.



«Wow. E andata meglio del previsto»

Dling Dlong
Raffaele si precipita alla porta. Dallo
spiraglio dell'anta socchiusa i due si
baciano. «Sei in ritardo! Non riesco piu a
trattenere la tensione!» «Calmati, adesso
sono qua io e vedrai che filera tutto
liscio!». Una voce dall'interno li
richiama alla realta. «E Lorenzo vero?
Venite qui subito che il risotto si
raffredda!» «Andra tutto bene». | due
entrano in cucina. Il padre di Raffaele é
seduto a capotavola, la moglie al lato alla
sua destra. «Siediti di fronte a me,
Lorenzo!». | ragazzi prendono posto.
«Prima di mangiare Raffaele avrebbe
qualcosa da dire!» «Come qualcosa da
dire? Ma il riso si raffredda!». Nel
frattempo Raffaele da un calcio alla
gamba del fidanzato. «Beh, ecco,
si...insomma c'e una cosa che dovreli
dirvi da tempo, pero non ho mai avuto il
coraggio di fare, cioe... il fatto e che...
nonono, non ci riesco...allora...» «E gay.
E sta con me. Che sono gay
ovviamente». Un lungo momento di
silenzio pervade la cucina: Raffaele ha
un lieve tremolio dovuto alla tensione, il
suo sguardo guizza da un punto all'altro
senza vedere nulla. Il padre, immobile,
fissa a braccia conserte la fondina colma;
la madre lo guarda con la bocca
semiaperta nello sforzo di iniziare una
frase, sebbene la sua espressione stupita
ma distesa lasci trasparire intenzioni
benevole. Solo Lorenzo appare
imperturbabile, i suoi occhi sono fermi
sul volto del ragazzo alla sua sinistra
mentre le loro mani si incontrano sul
tavolo. «Bene, credo che adesso non



importera piu a nessuno se abbiamo
intenzione di vivere insieme a casa mia,
giusto?».



