Costanza Aliverti Piuri IIE
FERRAGLTA

Ho lasciato Parigi, anzi la Francia, perché la Torre Eiffel cominciava
a darmi troppo sui nervi. Insomma, un cumulo di ferraglia che
sembra sempre sul punto di partire per lo spazio per fare le capriole
con le meteore, ma che invece se ne sta sempre li sull’attenti senza
invecchiare si una virgola: non c’e un grammo di ruggine su quella
specie di traliccio dell’elettricita formato maxi. Ve lo posso
assicurare, perché un mio conoscente ci lavora da una barca di anni
come addetto all’ascensore. Ma non € questo il punto. O meglio,
questo e solo uno dei punti, e non il primo: la forma a missile,
I’eterna snervante giovinezza, I'ascensore con il suo addetto non
sono poi cosi intollerabili, quindi lasciamoli pure da parte.

Da sempre mi guadagno da vivere lavorando con i metalli. Non
faccio troppe distinzioni, ma non lavoro con quelli preziosi: non mi
piacciono e sono sicuro che neanche io piaccio a loro; né I'oro né il
platino e tanto meno I'argento sopportano i calli sulle mani — non e
una novita, voglio dire, e risaputo. Per il resto, mi piacciono tutti i
metalli, ma dopo svariati anni, mi sono accorto che mi trovo
particolarmente in sintonia con il metallo gia plasmato e usato. Le
strade strabordano di viti, chiodi, molle e oggetti non meglio
identificati che dimenticati da Dio e dagli operai se ne stanno con
discrezione sui bordi dei marciapiedi e agli angoli delle vie a
osservare i piedi della folla cittadina che non li degna di uno
sguardo. Ma gli oggetti di metallo non hanno pretese, sono aggeggi
umili e modesti, nati per lavorare e tacere. Voglio dire, prendete i
gioielli: sono dei gran begli arroganti, se vengono perduti
cominciano a mettersi in mostra per farsi raccattare da qualcuno.
Non sanno fare altro che tirarsi a lucido e creare chiasso. Invece i
bulloni, le spille da balia, i chiodi, conoscono il silenzio come il
pescatore del romanzo di Hemingway, hanno la forza e la
resistenza dei minatori e le potenzialita rivoluzionarie degli operai.
Sono vivi e silenti. Non hanno paura della sporcizia né della fatica.
Sono decisamente gli oggetti piu eroici di tutti.

Lo so di non essere ancora arrivato al “punto” che dicevo sopra, ma
diciamo che sono io in posizione di vantaggio: voglio dire, visto che
I0 racconto e voi ascoltate, dovrete avere pazienza. Se non ne
avete abbastanza, lasciate pure tutto sul tavolo, sul como,
iInsomma dove vi pare e leggetevi una di quelle assurde riviste di
carta patinata.



Ad ogni modo, quando ero poco meno che adolescente ho lavorato
per due o tre anni come minatore nelle miniere di rame poiché mio
padre aveva perso il suo impiego da ferroviere. Riuscimmo poi a
riprenderci da quell’orrendo momento di crisi, e io potei passare a
lavorare alla catena di montaggio in una fabbrica di macchine da
scrivere. Stavo al reparto rulli, percio tutto il giorno vedevo
tonnellate di quei cilindri venir montati sulle macchine assemblate
per meta: non un lavoro entusiasmante, ma meno pesante del
precedente; in piu, riuscivo a frequentare la scuola serale,
concludendo I'anno con un numero di assenza non esorbitante e
voti sufficienti. Ho passato cosi una quindicina d’anni a lavorare in
fabbrica senza che la mia vita subisse variazioni considerevoli.
Infine, dopo essere riuscito a mettere da parte un gruzzoletto
discreto, mi sono deciso a dare ascolto a cio che mi piaceva: non
avevo ancora trent’anni quando mi feci licenziare da quello che e
tuttora il mio ultimo impiego da dipendente. Me ne tornai spedito a
casa e mi fermai ad osservare attentamente le ceste e gli scatoloni
pieni di ferraglia d’ogni genere: roba da far venire un’invidia verde
brillante al piu fornito dei ferramenta. Tutto quel ciarpame era stato
da me nutrito raccattando ogni sorta di cianfrusaglia dalle strade
parigine; una mania che mi appartiene da sempre, per lo meno da
quando ho memoria cosciente. Ecco dunque qual € diventato il mio
lavoro: saldo, incastro e avvito le mie carabattole e creo ogni sorta
di oggetto — statue, collane, mobilia, strumenti musicali. Vendo
tutto e riesco a camparci.

Il metallo mi ha sempre dato da vivere, e mi € sempre rimasto
fedele cosi come io sono stato leale con lui. Siamo finiti persino
coll’assomigliarci: siamo ugualmente riservati e lavoratori, piu
attenti a perdurare che a imbellettarci. Ed eccoci dunque arrivati al
“punto” dell’inizio: la Torre Eiffel € la negazione, I'opposto di tutto
cid che il metallo é. E inutile, chiassosa e si vede lontano un miglio
che non ha lavorato mai un giorno in vita sua; non € neanche stata
creata per durare: il suo ideatore prevedeva di smontarla dopo
poco, e sarebbe stata cosa buona e saggia. Ma invece lei
perversamente si € imposta per rimanere li per I'eternita: adatta in
tutto e per tutto a diventare il simbolo di Parigi e della Francia. Ecco
perché me ne vado: vivere in una citta e in una Nazione le cui
caratteristiche si esemplificano perfettamente nell’arrogante Torre
Eiffel potrebbe uccidermi in meno tempo di quel che potreste
credere.



Il treno su cui sono salito porta a Subotica. Per quanto mi riguarda,
potrebbe trovarsi in Spagna come in Polonia. Mi basta andare
lontano, lasciarmi dietro le miniere, le fabbriche, mio padre che
perde il lavoro e mia madre che si strappa i capelli, I'indifferenza
dei Francesi che hanno occhi e orecchie per il chiasso dei gioielli e
mai per la silenziosa esperienza delle ferraglie, e perfino le amanti
che ogni volta mi sembravano diverse e invece cantavano tutte
I'inno nazionale — Liberté, Egalité, Fraternité. Mi porto dietro solo la
mia chincaglieria, compatta e fedele come una corazza.



